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L'HISTOIRE  DE  FRANCE 


DEPUIS   LE   REGNE  DE   KHLOVIGH 
JUSQU'A    CELUI   DE   PHILIPPE    VI,    DIT    DE   VALOIS. 


PREMIÈRE    RACE. 

Qu'étoîent  devenues  les  trois  vérités  de  l'ordre  social  quand  l'em- 
pire d'Occident  s'écroula? 

La  vérité  religieuse  avoit  fait  un  pas  immense  :  le  polythéisme 
étoit  détruit,  et  avec  le  dogme  d'un  Dieu  s'établissoient  les  vérités 
corollaires  de  ce  dogme. 

La  vérité  philosophique  étoit  rentrée  dans  la  vérité  religieuse  comme 
au  berceau  de  la  civilisation. 

La  vérité  politique  avoit  suivi  les  progrès  de  la  vérité  religieuse. 
Les  destructeurs  du  monde  romain  étoient  libres  ;  ils  trouvèrent  sur 
leur  chemin  une  société  organisée  dans  la  servitude  :  la  jeune  liberté 
sauvage  s'assit  d'abord  sur  cette  société ,  comme  le  vieux  despotisme 
romain  l'avoit  fait  :  des  républiques  militaires,  frankes,  burgondes, 
visigothes,  saxonnes,  gouvernèrent  des  esclaves  à  l'instar  des  anciennes 
républiques  civiles,  grecques  et  latines. 

Voilà  le  point  où  avoient  abouti  les  faits  nés  du  choc  des  générations 
païennes,  chrétiennes  et  barbares,  à  partir  du  règne  d'Auguste  pour 
arriver  à  celui  d'Augustule. 

Maintenant  les  trois  vérités  fondamentales,  combinées  d'une  autre 
façon,  vont  produire  aussi  les  faits  du  moyen  âge  :  la  vérité  religieuse, 
dominant  tout,  ordonnera  la  guerre  et  commandera  la  paix,  favorisera 
la  vérité  politique  (la  liberté)  dans  les  rangs  inférieurs  de  la  société, 
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ou  soutiendra  partiellement  le  pouvoir  dans  des  intérêts  privés;  elle 
poursuivra  avec  le  fer  et  le  feu  la  vérilé  philosopliique,  échappée  de 
nouveau  du  sanctuaire  sous  l'habit  de  quelque  moine  savant  ou  héré- 
tique. Ainsi  continuera  la  lutte  jusqu'au  jour  où  les  trois  vérités,  se 
pondérant,  produiront  la  société  perfectionnée  des  temps  actuels. 

J'ai  dit  que  l'empire  romain  latin  étoit  devenu  l'empire  romain 
barbare  un  siècle  et  demi  avant  la  chute  d'Augustule.  Cet  empire 
mixte  subsista  plus  de  quatre  siècles  encore  après  la  déposition  de  ce 
prince.  Les  Franks,  les  Bourguignons  et  les  Visigoths  en  Gaule,  les 
Ostrogoths  et  les  Lombards  en  Italie,  furent  des  possesseurs  que  les 
populations  connoissoient ,  qu'elles  avoient  vus  dans  les  légions,  et 
qui,  soumis  à  leurs  lois  nationales,  laissoient  au  monde  assujetti  ses 
mœurs ,  ses  habitudes ,  souvent  même  ses  propriétés  :  une  religion 
commune  étoit  le  lien  commun  entre  les  vaincus  et  les  vainqueurs. 
Ce  n'est  qu'après  l'invasion  des  Normands,  sous  les  derniers  rois 
franks  de  la  race  karlovingienne,  que  la  transformation  sociale  com- 
mence à  frapper  les  yeux. 

11  n'y  eut  jamais  de  complète  barbarie,  comme  on  se  l'est  persuadé. 
On  ne  peut  pas  dire  qu'un  peuple  soit  entièrement  baibare  quand  il 
a  conservé  la  culture  de  l'intelligence  et  la  connoissance  de  l'admi- 
iiistraticn.  Or,  l'étude  des  lettres,  de  la  philosophie  et  de  la  théologie 
continua  parmi  le  clergé;  l'administration  municipale,  fiscale,  publi- 
que et  domestique  demeura  longtemps  ce  qu'elle  avoit  été  sous  l'em- 
pire. La  science  militaire  périt  dans  la  discipline,  mais  l'art  de  la 
fortification  ne  se  détériora  point,  et  même  les  machines  de  guerre  se 
perfectionnèrent.  11  n'y  a  donc  rien  de  nouveau  à  remarquer  sous  les 
deux  premières  races ,  si  ce  n'est  les  mœurs  particulières  des  familles 
investies  du  pouvoir,  l'achèvement  de  la  monarchie  de  TP^glise,  et  les 
hautes  sources  qui,  comme  des  écluses,  lâchèrent  sur  l'Europe  le  tor- 
rent des  siècles  féodaux. 

Toutefois,  deux  observations  doivent  être  faites.  Le  chef  du  gouver- 
nement étoit  électif  sous  la  race  mérovingienne  et  sous  la  race  karlo- 
vingienne, de  même  qu'il  l'avoit  été  au  teinps  des  césars;  mais  auprès- 
du  gouvernement  des  Franks  se  trouvoit  une  institution  qui  le  faisoit 
différer  de  l'antiquité  romaine  :  des  conseils,  composés  d'évêques  et 
de  chefs  militaires ,  décidoient  les  affaires  avec  le  roi  ;  des  assemblées 
générales,  ou  plutôt  les  grandes  revues  des  mois  de  mars  et  de  mai, 
recevoient  une  communication  assez  légère  de. la  besogne  traitée  dans 
ces  assemblées  particulières  :  celles-ci  étoient  nées  de  la  tradition  des 
états  des  Gaules  rétablis  un  moment  par  Arcade  et  Honorius;  mais 
elles  s'étoient  surtout  modelées  sur  l'organisation  des  conciles.  Si  l'on 
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veut  avoir  une  idée  juste  de  ces  temps,  sans  y  chercher  des  nouveautés 
qui  n'y  sont  pas,  il  faut  reconnoître  que  la  société  entière  prit  la  forme 
ecclésiastique  :  tout  se  gouverna  pour  l'Église  et  par  l'Église,  depuis 
les  nations  jusqu'aux  rois,  dont  le  sacre  étoit  purement  le  sacre  d'un 
évêque.  Que  les  laïques  fussent  admis  à  siéger  avec  le  clergé,  ce 
n'étoit  pas  c  lutume  insolite  :  dans  plusieurs  conventions  religieuses, 
les  empereurs  romains  présidoient,  et  les  grands-officiers  de  la  cou- 
j  ronne  délibéroient.  Nous  avons  vu  des  philosophes  et  des  païens  même  I 
j assister  au  concile  de  Nicée. 

;     La  seconde  observation  sur  cette  époque  historique  est  relative  aux 
!  maires  du  palais.   Le  premier  maire  dont  il  soit  fait  mention  est 
Goggon ,  qui  fut  envoyé  à  Athanaghilde  de  la  part  de  Sighebert,  pour 
lui  demander  la  main  de  Brunehilde. 

Deux  origines  doivent  être  assignées  à  la  mairie,  l'une  romaine, 
l'autre  franke  ou  germanique.  Le  77!a;rc  représentoit  ]e  magisler  offi- 
ciorum;  celui-ci  acquit  dans  le  palais  des  empereurs  la  puissance 
que  le  maire  obtint  dans  la  maison  du  roi  frank.  Considérée  dans  son 
origine  romaine,  la  charge  de  maire  du  palais  fut  temporaire  sous 
Sighebert  et  ses  devanciers,  viagère  sous  Khlother,  héréditaire  sous 
Khlovigh  II  :  elle  étoit  incompatible  avec  la  qualité  de  prêtre  et  d'évê- 
que.  Elle  porte  dans  les  auteurs  le  nom  de  magister  palatii ,  prsefeclus 
aulx,  rector  aulx,  gubernator  palatii,  major  domus,  rector  palatii, 
moderator  palatii,  2^rseposilus  palatii,  provisor  aulx  regix,  provisor 
palatii. 

Pris  dans  son  origine,  franke  ou  germanique,  le  maire  du  palais 
étoit  ce  duc,  ou  chef  de  guerre,  dont  l'élection  apparlenoit  à  la  nation 
tout  aussi  bien  que  l'élection  du  roi  :  Reges  ex  nobilitate,  duces  exvir- 
tatesumunt.ïSLl  déjà  indiqué  ce  qu'il  y  avoit  d'extraordinaire  dans  cette 
institution,  qui  créoit  chez  un  môme  peuple  deux  pouvoirs  suprêmes 
indépendants.  Il  devoit  arriver,  et  il  arriva  que  l'un  de  ces  deux  pou- 
voirs prévalut.  Les  maires,  s'étant  trouvés  de  plus  grands  hommes  que 
les  souverains ,  les  supplantèrent.  Après  avoir  commencé  par  abolir 
les  assemblées  générales,  ils  confisquèrent  la  royauté  à  leur  profit, 
s'emparant  à  la  fois  du  pouvoir  et  de  la  liberté.  Les  maires  n'étoient 
point  des  rebelles;  ils  avoient  le  droit  de  conquérir,  parce  que  leur 
autorité  émanoit  du  peuple,  ou  de  ce  qui  étoit  censé  le  représenter,  et 
non  du  monarque  :  leur  élection  nationale  comme  chefs  de  l'armée 
leur  donnoit  une  puissance  légitime.  Il  faut  donc  réformer  ces  vieilles 
idées  de  sujets  oppresseurs  de  leurs  maîtres  et  détenteurs  de  leur 
couronne.  Un  roi  et  un  général  d'armée ,  également  souverains  par 
une  élection  séparée  [reges  et  duces  sumunt),  s'attaquent;  l'un  triomphe 
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de  l'amni,  voilà  tout.  Une  des  dignités  pt'rit,  et  la  mairie  se  confondit 
avec  la  royauté  par  une  seule  et  même  élection.  On  n'auroit  pas  perdu 
tant  de  lecture  et  de  recherches  à  blâmer  ou  à  justifier  l'usurpation 
des  maires  du  palais,  on  se  seroit  épargné  de  profondes  considérations 
sur  les  dangers  d'une  charge  trop  prépondérante,  si  l'on  eût  fait  atten- 
tion à  la  double  origine  de  cette  charge,  si  l'on  n'eût  pas  toujours  voulu 
voir  un  grand-maître  de  la  maison  du  roi  là  où  il  falloit  aussi  recon- 
noître  un  chef  militaire  librement  choisi  par  ses  comgagnons  :  «  Omnes 
Austrasii,  cum  eligcrcnt  Chrodinum  majorem  domus.  » 

J'ai  déjà  fait  observer  qu'il  ne  seroit  pas  rigoureusement  exact  de 
comparer  les  nations  germaniques  et  slaves  aux  hordes  sauvages  de 
l'Amérique.  Dans  le  tableau  général  que  j'ai  tracé  des  mœurs  des 
baibares,  celles  des  Franks  occupent  une  place  considérable  :  j'ai  donc 
peu  de  chose  à  ajouter  ici;  cependant  je  dois  remarquer  que  les  Franks 
passoient  encore  pour  le  peuple  le  moins  grossier  de  tous  ces  peuples; 
le  témoignage  d'Agathias  est  formel  :  «  Les  Franks,  dit-il,  ne  ressem- 
blent point  aux  autres  barljares,  qui  ne  veulent  vivre  qu'aux  champs 

et  ont  horreur  du  séjour  des  villes 

Ils  sont  très-soumis  aux  lois,  très-polis  ;  ils  ne  diffèrent  guère  de  nous 
que  par  le  langage  et  le  vêtement  :  nihiloque  a  nobis  di/ferre  quam 
solummodo  barbarico  vestita  et  linguse  proprietate.  n  Longtemps  avant 
le  vi^  siècle,  leurs  relations  avec  les  Romains  avoient  urbanisé  leurs 
coutumes,  sinon  humanisé  leur  caractère.  Salvien  dit  qu'ils  étoient 
hospitaliers ,  ce  qui  signifie  ici  sociables.  Dans  le  tombeau  de  Khil- 
dérik  I^"",  découvert  en  1653  à  Tournay,  se  trouve  une  pierre  gravée  : 
l'empreinte  représentoit  un  homme  fort  beau,  portant  les  cheveux 
longs,  séparés  sur  le  front  et  rejetés  en  arrière,  tenant  un  javelot  de 
la  main  droite  ;  autour  de  la  figure  étoit  écrit  le  nom  de  Khildéric  en 
lettres  romaines  ;  un  globe  de  cristal,  signe  de  la  puissance,  un  style 
avec  des  tal)let*tes,  des  anneaux,  des  médailles  de  plusieurs  empe- 
reurs, des  lambeaux  d'une  étoffe  de  pourpre,  étoient  mêlés  à  des  osse- 
ments :  il  n'y  a  rien  dans  tout  cela  de  trop  barbare.  On  lit  aux  his- 
toires que  les  Germains  adoucissoient  leur  rudesse  au  delà  du  Rhin 
par  le  voisinage  des  Franks.  Selon  Constantin  Porphyrogénète,  Cons- 
tantin le  Grand  fut  l'auteur  d'une  loi  qui  permettoit  aux  empereurs 
de  s'allier  au  sang  des  Franks,  tant  ce  sang  paroissoit  noble. 

Mais,  quel  que  fût  le  degré  de  sociabilité  des  Franks,  il  me  semble 
qu'il  n'en  faut  faire  ni  un  peuple  civilisé  ni  un  peuple  sauvage,  et  qu'il 
faut  lui  laisser  surtout  sa  perfidie,  sa  légèreté,  sa  cruauté,  sa  fureur 
militaire,  attestées  par  les  auteurs  contemporains.  Vopiscus  et  après 
lui  Procope  accusent  les  Franks  de  se  faire  un  jeu  de  violer  leur  foi, 
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et  Salvicn  leur  reproche  le  peu  d'importance  qu'ils  attachent  au  par- 
jure. «  Les  Franks,  dit  Nazaire,  surpassent  toutes  les  nations  barbares 
en  férocité.  »  Un  panégjyriste  anonyme  prétend  qu'ils  se  nourrissoient 
de  la  chair  des  bêtes  féroces,  et  Libanius  assure  que  la  paix  étoit  pour 
eux  une  horrible  calamité. 

L'opinion  dominante  fait  des  Franks  une  ligue  de  quelques  tribus 
germaniques  associées  pour  la  défense  de  leur  liberté  :  c'est  encore 
une  de  ces  opinions  sans  preuve,  qu'aucun  document  historique  n'ap- 
puie. Les  Franks  étoient  tout  simplement  des  Germains,  comme  le 
témoignent  saint  Jérôme,  Procope  et  Agathias.  Que  nos  ancêtres  aient 
reçu  leur  nom  de  la  liberté  ou  qu'ils  le  lui  aient  communiqué,  notre 
orgueil  national  n'a  rien  à  souffrir  de  l'une  ou  de  l'autre  hypothèse. 
Libanius,  altérant  le  nom  de  Frank  pour  lui  trouver  une  étymologie 
grecque,  le  fait  dériver  de  «ppaxToî,  habiles  à  se  foi^tifier;  d'autres 
veulent  qu'il  signifie  indomptable  dans  une  langue  nommée  llngua 
attica  ou  hattica,  sans  nous  dire  ce  que  c'est  que  cette  langue.  Le 
savant  et  judicieux  greffier  du  Tillet,  frère  du  savant  évêque  de  Meaux, 
avance  que  le  nom  de  Frank  vient  de  deux  mots  teutons  Freien  auscn, 
libres  jeunes  hommes,  ou  libres  compagnies,  prononcés  par  synérèse 
Fransen;  il  remarque  qu'un  privilège  de  marchands  octroyé  par  Louis 
le  Gros  a  retenu  le  mot  anse,  société.  Une  grande  autorité  (M.Thierry) 
suppose  au  mot  tudesque  Frank  ou  Frak  la  puissance  du  mot  latin 
fcrox  :  nous  en  restons  toujours  à  la  chanson  des  soldats  de  Probus 
pour  autorité  première.  Francus  étoit-il  un  sobriquet  militaire  donné 
par  les  soldats  de  Probus  à  cette  poignée  de  Germains  qu'ils  vain- 
quirent dans  les  environs  de  Mayence?  Que  vouloit  dire  ce  sobriquet? 
Un  savant'  l'explique  du  mot  Fram  ou  Framée,  comme  si  les  soldats 
de  Probus  avoient  entendu  les  barbares  crier  :  A  la  lance  1  à  la  lance  ! 
aux  armes  !  aux  armes  1  Mais  alors  les  Germains  se  seroient  tous 
appelés  Franks,  puisqu'ils  portoient  tous  la  framée  :  Frameas  gérant 
angusto  et  brevi  ferro,  dit  Tacite. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  Franks  habitoient  de  l'autre  côté  du  Rhin ,  à 
peu  près  au  lieu  où  les  place  la  carte  de  Peutinger,  dans  ce  pays  qui 
comprend  aujourd'hui  la  Franconie,  la  Thuringe,  la  Hesse  et  la  West- 
phalie.  Ils  ravagèrent  les  Gaules  sous  Gallien,  et  pénétrèrent  jusqu'en 
Espagne  ;  ils  reparurent  sous  Probus,  sous  Constance  et  sous  Constan- 
tin. Constance  transplanta  une  de  leurs  colonies  dans  le  pays  d'Amiens, 
de  Beauvais,  de  Langres,  de  Troyes,  et  conclut  un  traité  avec  le  reste. 
Après  cette  époque,  des  Franks  entrèrent  au  service  des  empereurs, 

1.    GlBEr.T, 
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On  voit  successivement  Sylvaniis,  Mellobald,  Mérobald,  Balton,  Rikho 
mer,  Carietton,  Arbogaste,  revêtus  des  grandes  charges  militaires  de 
l'empire.  Mais  d'autres  Franks  indépendants,  Genobalde,  iMarkhomer 
et  Sunnon ,  restèrent  ennemis,  et  firent  du  temps  de  Maxime  une 
irruption  dans  les  Gaules;  ils  paroissoient  s'y  être  fixés  pondant  le 
règne  d'Honorius,  vers  l'an  Z(20,  et  on  leur  donne  pour  conducteur  le 
roi  Pharamond.  Comprenons  toujours  bien  que  ce  nom  de  roi  no 
signifie  que  c/i^/" militaire  (coniiig)  do  différents  degrés  :  sur-roi,  sous- 
roi,  demi-roi  :  ober,  under,  haï fhon ing  [TniEnnY). 

11  n'est  pas  du  tout  sûr  qu'il  ait  existé  un  Pharamond  et  que  ce 
Pharamond  fut  le  père  de  Khlodion;  mais  il  est  certain  que  Khlodion, 
ou  plutôt  Khlodion  le  Chevelu,  étoit  roi  des  Franks  occidentaux  en  427, 
et  qu'il  s'empara  deTournay  et  de  Cambray  en  hh5.  Aetius  le  chassa 
de  ses  conquêtes  en  deçà  du  Rhin.  Khlodion  mourut  en  hhl  ou  ^8. 

Les  uns  lui  donnent  doux  fils,  les  autres  trois,  parmi  lesquels  se 
trouveroit  Auberon ,  dont  on  feroit  descendre  Ansbert,  tige  de  la 
famille  de  la  seconde  race. 

On  ignore  quel  fut  le  père  de  Mérovée  ou  ]\Iérovigh,  successeur  de 
Khlodion  :  étoit-il  son  fils?  avoit-il  un  frère  aîné,  lequel  implora  le 
secours  d'Attila ,  tandis  que  Mérovigh  se  jeta  sous  la  protection  des 
Romains?  11  est  prouvé  que  Mérovigh  n'étoit  pas  ce  beau  jeune  Frank 
qui  portoit  une  longue  chevelure  blonde  qu'Aetius  adopta  pour  fils  , 
et  que  Priscus  avoit  vu  à  Rome.  Les  savants  ont  fort  disserté  sur  tout 
cela,  sans  réfléchir  que  la  royauté,  ou  plutôt  la  cheftainerie,  étant  élec- 
tive chez  les  Franks,  il  n'y  avoit  rien  de  plus  naturel  que  de  trouver 
des  chefs  successifs  qui  n'étoient  pas  fils  les  uns  des  autres.  Roriron 
dit  qu'après  la  mort  de  Khlodion  Mérovigh  fut  élu  roi  des  Franks. 
Frédégher  raconte  que  la  femme  de  Khlodion,  se  baignant  un  jour 
dans  la  mer,  fut  surprise  par  un  monstre  dont  elle  eut  Mérovigh  : 
fable  mêlée  de  mythologie  grecque  et  Scandinave. 

«  Selon  un  certain  poëte,  appelé  Virgile,  dit  le  même  auteur,  Priam 
fut  le  premier  roi  des  Franks,  et  Friga  fut  le  successeur  de  Priam. 
Troie  étant  prise,  les  Franks  se  séparèrent  en  deux  bandes  ;  l'une, 
commandée  par  le  roi  Francio,  s'avança  en  Europe  et  s'établit  sur  les 
bords  du  Rhin.  »  L'auteur  des  Gestes  des  Rois  franks,  Paul  Diacre, 
Roricon,  Aimoin ,  Sighebert  de  Ghemblours,  font  le  même  récit. 
Annius  de  Viterbe,  enchérissant  sur  ces  chroniques,  compose  une 
généalogie  des  rois  gaulois  et  des  rois  franks  ;  il  donne  vingt-deux 
rois  aux  Gaulois  avant  la  guerre  de  Troie.  Sous  Remus,  le  dernier  de 
ces  rois,  arriva  la  prise  de  Troie;  et  Francus,  fils  d'Hector,  vint  épou- 
ser dans  les  Gaules  la  fille  de  Remus.  On  veut  que  les  Franks  qui  com- 
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battirent  dans  l'armée  romaine,  aux  champs  catalauniques,  fussent 
commandés  par  Mérovigh. 

Mérovigh  eut  pour  successeur,  l'an  456 ,  Khildérik  I",  son  fils. 
Khildérik,  enlevé  encore  enfant  par  un  parti  de  l'armée  des  Huns,  fut 
délivré  par  un  Frank  nommé  Viomade.  Khildérik  étoit  un  chef  dissolu, 
que  les  Franks  chassèrent.  Il  se  retira  en  Thuringe,  auprès  d'un  roi 
nommé  Bisingh.  Les  Franks  se  donnèrent  pour  chef  Egidius,  com- 
mandant des  armées  romaines.  Au  bout  de  huit  ans,  Khildérik  fut  rap- 
pelé; Viomade  lui  renvoya  la  moitié  d'une  pièce  d'or  qu'ils  avoient 
rompue,  et  qui  devoit  être  le  signe  d'une  réconciliation  avec  son 
pays.  Le  vrai  de  tout  cela,  c'est  que  Khildérik  étoit  allé  à  Constanti- 
nople,  d'où  l'em.pereur  le  dépêcha  en  Gaule  pour  contre-balancer  l'au- 
torité suspecte  d'Egidius. 

Bazitie,  femme  du  roi  de  Thuringe,  accourut  auprès  de  son  hôte 
Khildérik,  et  lui  dit  :  «  Je  viens  habiter  avec  toi  ;  si  je  savois  qu'il  y 
eût  outre  mer  quelqu'un  qui  me  fût  plus  utile  que  toi,  je  l'eusse  été 
chercher  pour  dormir  avec  lui.»  Khildérik  se  réjouit,  et  la  prit  à 
femme.  La  première  nuit  de  leur  mariage,  Bazine  dit  à  Khildérik  : 
«  Abstenons-nous;  lève-toi,  et  ce  que  tu  verras  dans  la  cour  du  logis, 
tu  le  viendras  dire  à  ta  servante.  »  Khildérik  se  leva,  et  vit  passer  des 
bêtes  qui  ressembloient  à  des  lions,  à  des  licornes  et  à  des  léopards. 
Il  revint  vers  sa  femme,  et  lui  dit  ce  qu'il  avoit  vu,  et  sa  femme  lui 
dit  :  «  Maître,  va  derechef,  et  ce  que  tu  verras,  tu  le  raconteras  à  ta 
servante.  »  Khildérik  sortit  de  nouveau,  et  vit  passer  des  bêles  sem- 
blables à  des  ours  et  à  des  loups.  Ayant  raconté  cela  à  sa  femme,  elle 
le  fit  sortir  une  troisième  fois,  et  il  vit  des  bêtes  d'une  race  infé- 
rieure. Là-dessus  Bazine  explique  à  Khildérik  toute  sa  postérité,  et 
elle  engendra  un  fils  nommé  Khlovigh  :  celui-ci  fut  grand,  guerrier 
illustre,  et  semblable  à  un  lion  parmi  les  rois.  Voici  déjà  poindre 
Vimagination  du  moyen  âge;  elle  se  retrouve  dans  l'histoire  du 
mariage  de  Khlothilde  ou  Khrotechilde ,  fille  de  Khilpérik  et  nièce  de 
Gondebald ,  roi  de  Bourgogne. 

Le  Gaulois  Aurélien,  déguisé  en  mendiant,  portant  sur  son  dos  une 
besace  au  bout  d'un  bâton,  est  chargé  du  message  :  il  devoit  remettre 
à  Khlothilde  un  anneau  que  lui  envoyoit  Khlovigh,  afin  qu'elle  eût  foi 
dans  les  paroles  du  messager.  Aurélien,  arrivé  à  la  porte  de  la  ville 
(Genève),  y  trouva  Khlothilde  assise  avec  sa  sœur  Sœdehleuba  :  les 
deux  sœurs  exerçoicnt  l'hospitalité  envers  les  voyageurs,  car  elles 
étoient  chrétiennes.  Khlothilde  s'empresse  de  laver  les  pieds  d'Auré- 
lien.  Celui-ci  se  penche  vers  elle,  et  lui  dit  tout  bas  :  «  Maîtresse,  j'ai 
une  grande  nouvelle  à  l'annoncer,  si  tu  me  veux  conduire  dans  un 
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lieu  où  je  te  puisse  parler  en  secret.  »  —  <(  Parle,  »  lui  répond  Khlo- 
tliilde.  Aurélien  dit  :  u  Khlovigh,  roi  des  Franks,  m'envoie  vers  toi; 
si  c'est  la  volonté  de  Dieu,  il  désire  vivement  t'épouser,  et,  pour  que 
tu  me  croies,  voilà  son  anneau.  »  Khlothilde  l'accepte,  et  une  grande 
joie  reluit  sur  son  visage;  elle  dit  au  voyageur:  «  Prends  ces  cent 
sous  d'or  pour  récompense  de  ta  peine,  avec  mon  anneau.  Retourne 
vers  ton  maître;  dis-lui  que,  s'il  me  veut  épouser,  il  envoie  prompte- 
ment  des  ambassadeurs  à  inoh  oncle  Gondebald.  »  C'est  une  scène  de 
VOchjssùe. 

Aurélien  part;  il  s'endort  sur  le  chemin  ;  un  mendiant  lui  vole  sa 
besace,  dans  laquelle  étoit  l'anneau  de  Khlothilde;  le  mendiant  est 
pris,  battu  de  verges,  et  l'anneau  retrouvé.  Khlovigh  dépêche  des 
aml>assadeurs  à  Gondebald,  qui  n'ose  refuser  Khlothilde.  Les  ambas- 
sadeurs présentent  un  sou  et  un  denier,  selon  l'usage,  fiancent  Khlo- 
thilde au  nom  de  Khlovigh,  et  l'emmènent  dans  une  basterne.  Khlothilde 
trouve  qu'on  ne  va  pas  assez  vite  ;  elle  craint  d'être  poursuivie  par 
Aridius,  son  ennemi,  qui  peut  faire  changer  Gondebald  de  résolution. 
Elle  saute  sur  un  cheval,  et  la  troupe  franchit  les  collines  et  les  vallées. 

Aridius,  sur  ces  entrefaites,  étant  revenu  de  Marseille  à  Genève, 
remontre  à  Gondebald  qu'il  a  égorgé  son  frère  Khilpérik,  père  de 
Khlothilde;  qu'il  a  fait  attacher  une  pierre  au  cou  de  la  mère  de  sa 
nièce,  et  l'a  précipitée  dans  un  puits;  qu'il  a  fait  jeter  dans  le  même 
puits  les  têtes  des  deux  frères  de  Khlothilde  ;  que  Khlothilde*  ne 
manquera  pas  d'accourir  se  venger,  secondée  de  toute  la  puissance  des 
Franks.  Gondebald,  effrayé,  envoie  à  la  poursuite  de  Khlothilde;  mais 
celle-ci,  prévoyant  ce  qui  devoit  arriver,  avoit  oi^donné  d'incendier  et 
de  ravager  douze  lieues  de  pays  derrière  elle.  Khlothilde  sauvée  s'écrie: 
«  Je  te  rends  grâces.  Dieu  tout-puissant,  de  voir  le  commencement  de 
la  vengeance  que  je  devois  à  mes  parents  et  à  mes  frères  '  !  »  Véri- 
tables mœurs  barbares,  qui  n'excluent  pas  la  mansuétude  des  mœurs 
chrétiennes  mêlées  dans  Khlothilde  aux  passions  de  sa  nature  sauvage. 

Avant  son  mariage,  Khlovigh,  âgé  de  vingt  ans,  avoit  attaqué  la 
Gaule.  Les  monuments  historiques  prouvent  que  son  invasion  fut  favo- 
risée, surtout  dans  le  midi  de  la  France,  par  les  évêques  catholiques, 
en  haine  des  Visigoths  ariens.  Khlovigh  battit  les  Romains  à  Soissons, 
et  les  Allemands  à  Tolbiak.  11  se  fit  ensuite  chrétien  :  saint  Rémi  lui 
conféra  le  baptême  le  jour  de  Noël,  l'an  /i96. 

Les  Bourguignons  et  les  Visigoths  subirent  tour  à  tour  les  armes  de 
Khlovigh.  Les  Armoriques  (la  Bretagne),  depuis  longtemps  soustraites 

1.  Ilist.  Franc,  cpit. 


DE   L'HISTOIRE   DE   FRANCE.  11 

à  l'autorité  des  Romains,  consentirent  à  reconnoître  celle  du  fils  de 
iMérovigh.  Anastase,  empereur  d'Orient,  envoya  à  Khlovigh  le  titre  et 
les  insignes  de  patrice,  de  consul  et  d'auguste. 

le  fut  à  peu  près  à  cette  époque  que  Khlovigh  vint  à  Paris  :  Khildé- 
rik,  son  père,  avoit  occupé  cette  ville  quand  il  pénétra  dans  les  Gaules. 

Khlovigh  tua  ou  fit  tuer  tous  ses  parents,  petits  rois  de  Cologne,  de 
Gaint-Omer,  de  Cambray  et  du  Mans. 

Le  premier  concile  de  l'Église  gallicane  se  tint  sous  Khlovigh  à 
Orléans,  l'an  511.  On  y  trouve  les  principes  du  droit  de  régale,  droit 
qui  faisoit  rentrer  au  fisc  les  revenus  d'un  bénéfice  laissé  sans  maître 
pendant  la  vacance  du  bénéfice.  Khlovigh  ne  comprit  sans  doute  ce 
droit  que  comme  un  impôt  que  les  prêtres  lui  accordoient  sur  leurs 
biens  :  quelques  legs  testamentaires  du  chef  des  Franks  me  font  pré- 
sumer qu'il  ne  parloit  pas  latin.  Il  suffit  de  mentionner  ce  droit  de 
régale  pour  entrevoir  les  abîmes  qui  nous  séparent  du  passé  :  étran- 
gers à  notre  propre  histoire,  ne  nous  semble-t-il  pas  qu'il  s'agisse  de 
quelque  coutume  de  la  Perse  ou  des  Indes?  On  fixe  à  cette  même 
année  511  la  rédaction  de  la  loi  salique,  la  mort  de  sainte  Genovefe 
(Geneviève)  et  celle  de  Khlovigh.  La  bergère  gauloise  et  le  roi  franK. 
furent  inhumés  dans  l'église  de  Saint-Pierre  et  de  Saint-Paul,  qui  prit 
dans  la  suite  le  nom  de  la  patronne  de  Paris;  on  célébroit  encore  au 
commencement  de  la  révolution  une  messe  pour  le  repos  de  l'âme  du 
Sicambre,  dans  l'église  même  où  il  avoit  été  enterré.  La  vérité  reli- 
gieuse a  une  vie  que  la  vérité  philosophique  et  la  vérité  politique  n'ont 
pas  :  combien  de  fois  les  générations  s'étoient-elles  renouvelées,  com- 
bien de  fois  la  société  avoit-elle  changé  de  mœurs,  d'opinions  et  de 
lois,  dans  l'espace  de  douze  cent  quatre-vingts  ans  !  Qui  s'étoit  souvenu 
de  Khlovigh  à  travers  tant  de  ruines  et  de  siècles?  un  prêtre  sur  un 
tombeau. 

Khlovigh  laissa  quatre  fils:  Thierry,  fils  d'une  concubine;  Khlodo- 
mir,  Khildebert,  Khlother,  fils  de  Khlothilde.  Le  royaume  fut  partagé 
selon  la  loi  salique  comme  un  bien  de  famille;  on  en  fit  quatre  lots, 
qui  furent  tirés  au  sort  :  il  n'y  avoit  point  de  droit  d'aînesse  ;  nous 
avons  vu  que  les  lois  des  barbares  favorisoient  le  cadet.  La  France 
s'étendoit  alors  du  Rhin  aux  Pyrénées  et  de  l'Océan  aux  Alpes  ;  elle 
possédoit  de  plus  la  terre  natale  des  Franks,  au  delà  du  Rhin,  jusqu'à 
la  Westphalie  ;  mais  ces  limites  changeoient  à  tout  moment.  Une  sec- 
tion géographique  plus  fixe  avoit  lieu;  le  royaume  de  ce  côlé-ci  de  la 
Loire  se  divisoit  en  oriental  et  occidental,  Oster-Rike  et  Neoster-Rike; 
l'Austrasie  comprenoit  le  pays  entre  le  Rhin,  la  Meuse  et  la  Moselle;  la 
Neustrie  embrassoit  le  territoire  entre  la  Meuse,  la  Loire  et  l'Océan.  Au 
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delà  de  la  Saône  et  de  la  Loire  étoitla  Gaule  conquise  sur  les  Biirgondes 
ou  Bourguignons  et  les  Visigoths.  Les  chroniqueurs  et  les  hagiographes 
disent  souvent  la  France  et  la  Gaule,   distinguant  l'une  de  l'autre. 

Les  quatre  rois,  pour  succéder  à  la  couronne,  obtinrent  le  consente- 
ment des  Franks.  Les  quatre  royaumes  étoient  fédératifs  sous  une 
même  loi  politique;  il  y  avoit  une  assemblée  commune  qui  délibéroit 
sur  les  affaires  communes  aux  quatre  Etats. 

Les  fils  de  Khlovigh  eurent  à  soutenir  la  guerre  contre  Théodoric, 
roi  d'Italie,  contre  Amalaric,  roi  des  Visigotbs  d'Espagne,  contre  Bal- 
ric,  roi  de  Thtn'inge,  contre  Sigliismond  et  Gondemar,  rois  de  Bour- 
gogne. La  Bourgogne  fut  subjuguée  et  réunie  à  la  France  :  ce  royaume 
des  Burgondes  avoit  subsisté  cent  vingt  ans.  Khlodomir,  roi  d'Orléans, 
fut  tué  à  la  bataille  de  Vcseronre  près  de  Vienne. 

11  laissa  trois  fils:  Théodebert,  Gonther  et  Khlodoald,  élevés  par 
Khlothilde,  veuve  de  Khlovigli.  Khildebert  et  Khlother,  pour  s'emparer 
de  ces  jeunes  enfants,  députent  Arcade  à  Khlothilde  :  c'étoit  un  séna- 
teur de  la  ville  de  Clermont,  homme  choisi  parmi  ces  vaincus  qui  ne 
refusent  aucune  condition  de  l'esclave,  et  qu'on  attache  au  crime 
comme  à  la  glèbe.  Il  portoit  à  Khlothilde  des  ciseaux  et  une  épée  nue, 
et  il  lui  dit  :  «  0  glorieuse  reine,  tes  fils,  nos  seigneurs,  désirent  con- 
noître  ta  volonté  concernant  tes  petits-enfants  :  ordonnes-tu  qu'on  leur 
coupe  les  cheveux,  ou  qu'on  les  égorge?  »  A  ce  message,  Khlothilde, 
saisie  de  terreur,  regardant  tour  à  tour  l'épée  nue  et  les  ciseaux,  répon- 
dit :  «  Si  mes  petits-enfants  ne  doivent  pas  régner,  je  les  aime  mieux 
voir  morts  que  tondus.  »  Arcade  ne  laissant  pas  à  l'aïeule  le  temps  de 
s'expliquer  plus  clairement,  revint  trouver  les  deux  rois,  et  leur  dit  : 
(i  Accomplissez  votre  dessein  ;  la  reine  étant  favorable  se  veut  bien 
rendre  à  votre  conseil.  »  Paroles  ambiguës,  qu'on  pouvoit  expliquer 
dans  un  sens  divers,  selon  l'événement.  Khlother  saisit  le  plus  âgé  des 
enfants,  le  jette  contre  terre,  et  lui  enfonce  son  couteau  sous  l'aisselle. 
A  ses  cris  son  frère  se  prosterne  aux  pieds  de  Khildebert,  embrasse  ses 
genoux,  et  lui  dit  tout  en  larmes  :  «  Secours-moi,  mon  très-cher  père, 
afin  qu'il  ne  soit  pas  fait  à  moi  comme  à  mon  frère.  »  Alors  Khildebert 
se  prit  à  pleurer,  et  dit  :  «  Je  t'en  prie,  mon  très-doux  frère,  que  ta 
générosité  m'accorde  la  vie  de  celui-ci.  Ce  que  tu  me  demanderas,  je 
te  l'accorderai,  pourvu  qu'il  ne  meure  point.  »  Khlother,  obstiné  au 
meurtre,  dit  :  «  Rejette  l'enfant  loin  de  toi,  ou  meurs  pour  lui  :  tu  as 
été  l'instigateur  de  la  chose,  et  maintenant  tu  me  veux  fausser  la  foi  !  » 
Khildebert  entendant  ceci  repoussa  l'enfant,  et  Khlother  lui  perça  le 
côté  avec  son  couteau,  comme  il  avoit  fait  à  son  frère  ;  ensuite  Khlo- 
ther et  Khildebert  tuèrent  les  nourriciers  et  les  enfants  compagnons  de 
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leurs  neveux  :  l'un  étoit  âgé  de  dix  ans,  l'autre  de  sept.  Khiodoald,  le 
troisième  fils  de  Khlodomir,  fut  sauvé  par  le  secours  d'hommes  puis- 
sants*. Khiodoald,  devenu  grand,  abandonna  le  royaume  de  la  terre, 
passa  à  Dieu,  coupa  ses  cheveux,  et  persistant  dans  les  bonnes  œuvres, 
sortit  prêtre  de  cette  vie  (7  septembre  560).  Il  bâtit  un  monastère  au 
bourg  de  Noventium,  qui  changea  son  nom  pour  prendre  celui  du 
petit-fils  de  Khlovigh.  Et  Saint-Cloud  vient  de  voir  partir  pour  un  der- 
nier exil  le  dernier  successeur  du  premier  de  nos  rois  ! 

Dans  ces  crimes  de  Khlotlier  et  de  Khildebert,  distinguez  ce  qui 
appartient  à  la  civilisation  de  ce  qui  tient  à  la  barbarie.  Le  massacre 
par  les  propres  mains  de  Khlotherest  du  sauvage;  le  désir  d'envahir 
un  trône  et  d'accroître  un  État  est  de  l'homme  civilisé.  Tous  les  frères 
de  Khlother  étant  morts,  il  hérite  d'eux  :  il  livre  bataille  à  son  fils 
Khramn,  qui  s'étoit  déjà  révolté;  il  le  défait,  et  le  brûle  avec  toute  sa 
famille  dans  une  chaumière.  Khlother  meurt  à  Compiègne  f5G2). 

Ses  quatre  fils  partagèrent  de  nouveau  ses  États,  toujours  avec  l'as- 
sentiment des  Franks;  mais  les  quatre  royaumes  n'eurent  pas  les 
mêmes  limites. 

Sighebert  épousa  Brunehilde,  fille  puînée  d'Athanaghilde,  roi  des 
Visigoths  :  elle  étoit  arienne,  et  se  fît  catholique.  Khilpérik  1"  eut  pour 
maîtresse  Frédégonde,  qu'il  épousa  lorsque  Galswinte,  sa  femme,  sœur 
aînée  de  Brunehilde,  fut  morte. 

Les  démêlés  et  les  fureurs  de  ces  deux  belles  femmes  amènent  des 
guerres  civiles,  des  empoisonnements,  des  meurtres,  et  occupent  les 
règnes  confus  de  Karibert,  de  Gontran,  de  Sighebert  I^"",  de  Kkilpé- 
rikie--,  de  Khildebert  II, de  Khlotherll,  de  Thierry  l«^  de  Théodebert  II. 
Khlother  II  se  trouve  enfin  seul  maître  du  royaume  des  Franks,  en  613. 

Les  Lombards  s'étoient  établis  en  Italie  (563)  seize  ans  après  l'ex- 
tinction du  royaume  des  Ostrogoths.  L'exarchat  de  Ravenne  avoit 
commencé  sous  le  patrice  Longin,  envoyé  de  l'empereur  Justin.  Les 
maires  du  palais  firent  sentir  leur  autorité  croissante  dans  l'Austrasie 
et  la  Bourgogne. 

Les  Gascons  ou  Wascons,  vers  l'an  593,  descendirent  des  Pyrénées,  et 
s'établirent  dans  la  Novempopulanie,  à  laquelle  ils  donnèrent  leur 
nom;  ils  s'étendirent  peu  à  peu  jusqu'à  la  Garonne.  Il  y  eut  guerre 
avec  ces  peuples  :  Théodebert  II,  après  les  avoir  défaits,  leur  donna 
pour  chef  Genialis,  qui  fut  le  premier  duc  de  Gascogne. 

Il  ne  faut  croire  ni  tout  le  bien  que  Fortunat,  Grégoire  de  Tours  et 
saint  Grégoire,  pape,  ont  dit  de  Brunehilde ,  ni  tout  le  mal  qu'en  ont 

1.  Yiros  fortes qui  postea  vulgo  barones  appellati  suut. 
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raconté  Frédégher,  Aimoin  et  Adon,  qui  d'ailleurs  n'étoient  pas  con" 
temporains  de  cette  princesse  :  c'étoit  à  tout  prendre  une  femme  de 
génie,  et  dont  les  monuments  sont  restés.  Si  elle  fut  mise  à  la  torture 
pendant  trois  jours,  promenée  sur  un  chameau  au  milieu  d'un  camp, 
attachée  à  la  queue  d'un  cheval,  déchirée  et  mise  en  pièces  par  la 
course  de  cet  animal  fougueux,  ce  ne  fut  pas  pour  la  punir  de  ses 
adultères,  puisqu'elle  avoit  près  de  quatre-vingts  ans.  Si  elle  .ivoit  fail 
mourir  dix  rois  (ce  qui  est  prouvé  faux),  il  eût  été  plus  juste  de  lui 
faire  un  crime  des  princes  qu'elle  avoit  mis  au  monde  que  de  ceux 
dont  elle  a  voitdélivré  la  France. 

Khlother  décéda  l'an  628.  Il  eut  deux  fils  :  Dagobert  et  Karibert. 
Karibert  mourut  vite,  et  Dagobert  donna  du  poison  à  Khildérik,  fils 
aîné  de  Kharibcrt.  Un  autre  fils  de  ce  prince,  Bogghis,  se  contenta  de 
l'Aquitaine  à  titre  de  duché  héréditaire. 

Le  roi  Dagobert  menoit  toujours  avec  lui  grande  tourbe  de  concubines, 
c'est-à-dire  desmeschincs,  qui  pas  n'étoient  ses  épouses,  sans  autres  qu'il 
avoit  autre  part,  qui  avaient  et  nom  et  aornement  de  roynes.  {Merdes 
lîist.  et  chron.)  Grégoire  de  Tours  cite  trois  reines  :  Nanthilde,  Vulf- 
gunde  et  Bcrthilde;  il  se  dispense  de  nommer  les  concubines,  parce 
qu'elles  sont,  dit-il,  en  trop  grand  nombre.  Les  trésors  de  Dagobert  et 
de  Saint-Denis  sont  demeurés  fameux.  En  chasses  le  roi  se  déportoit 
acouslumément.  (Mer  des  Hist.)  Il  y  a  une  belle  et  poétique  histoire 
d'un  cerf  qui  se  réfugia  dans  une  petite  chapelle  bâtie  à  Catulliac  par 
sainte  Genofeve ,  sur  les  corps  de  saint  Denis  et  de  ses  compagnons. 
Ce  fut  là  que  Dagobert  jeta  lesfondemeuts  de  ce  Capitole  des  François, 
où  se  conservoient  leurs  chroniques  avec  les  cendres  royales,  comme 
les  pièces  à  l'appui  des  faits.  Buonaparte  fit  reconstruire  les  souter- 
rains dévastés,  et  leur  promit  sa  poussière  en  indemnité  des  vieilles 
gloires  spoliées  :  il  a  déçu  sa  tombe.  Louis  XVIII  occupe  à  peine  un 
coin  obscur  des  caveaux  vides,  avec  les  restes  plus  ou  moins  retrouvés 
de  Marie-Antoinette,  de  Louis  XVI,  et  quelques  ossements  rapportés  de 
l'exil.  Puis  s'est  venu  cacher  auprès  de  son  père,  le  dernier  des  Condé, 
devant  le  cercueil  duquel  Bossuet  fût  demeuré  muet.  Et  enfin  le  duc 
de  Berry  attend  inutilement  son  père  son  frère  et  son  fils,  dans  ces 
sépulcres  d'espérance.  Que  sert-il  de  préparer  d'avance  un  asile  au 
néant,  quand  l'homme  est  chose  si  vaine  qu'il  n'est  pas  même  sûr  de 
naître? 

Les  deux  fils  de  Dagobert,  Sighebert  II  ou  III,  roi  d'Austrasîe, 
/Khlovigh  II,  roi  de  Bourgogne  et  de  Neustrie,  gouvernèrent  l'empire 
des  Franks.  Peppin  le  vieux  avoit  été  maire  du  palais  sous  Dagobert; 
il  continua  de  l'être  sous  Sighebert. 
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Suit  l'histoire  confuse  de  Dagobcrt  II  et  III,  de  KIother  III,  de  Kliil^ 
dérik  II,  de  Thierry  III,  La  puissance  royale  avoit  passé  aux  maires  d.u 
palais  après  les  sanglants  démêlés  de  Grimoald ,  d'Arkembald,  de 
l'évêquo  Léger  et  d'Ébroïn. 

Ébroïn  est  assassiné;  plusieurs  maires  du  palais  sont  élus  :  Berther 
est  le  dernier.  Peppinde  Héristal,  duc  d'Austrasie,  petit-fils  de  Peppin 
le  vieux ,  père  de  Karle  le  Martel ,  aïeul  de  Peppin  le  Bref  et  trisaïeul 
deCharlemagne,  fait  la  guerre  à  Thierry,  auquel  il  donnoit  toujours  le 
nom  de  roi.  Thierry  est  battu,  et  Peppin,  au  lieu  de  le  détrôner,  règne 
à  côté  de  lui  sous  le  nom  de  maire  du  palais.  Peppin  fait  rentrer  dans 
l'obéissance  les  peuples  qui  s'étoient  soustraits  à  l'autorité  des  Franks. 

A  Thierry  III  commence  la  série  des  rois  surnommés  fainêanls. 
L'âpre  sève  de  la  première  race  s'affadit  promptement,  et  les  fils  de 
Khlovigh  tombèrent  vite  du  pavois  dans  un  fourgon  traîné  par  des 
bœufs. 

Peppin  continua  de  régner  sous  Khlovigh  III ,  Khildebert  III,  fils  de 
Thierry,  et  sous  une  partie  du  règne  de  Dagobert  III,  fils  de  Khilde- 
bert III  (de  692  à  71/j).  Peppin  meurt,  et  paroît,  avant  de  mourir,  ou 
méconnoître  les  grandes  qualités  de  son  fils  Karle  (Martel),  ou  n'oser 
le  faire  élire  à  sa  place,  parce  que  Karle  n'étoit  que  le  fils  d'une  concu- 
bine, Alpaïde  :  il  lui  substitua  son  petit- fils  Theudoalde.  Un  enfant 
devint  maire  du  palais  sous  la  tutelle  de  Plectrude,  son  aïeule,  comme 
s'il  eût  été  un  roi  héréditaire.  Karle,  qui  ne  portoit  pas  encore  son 
surnom,  est  emprisonné  au  désir  de  Plectrude.  Les  Franks  se  soulè- 
vent :  Theudoalde  fuit  ;  Karle  se  sauve  de  sa  prison  ;  les  Austrasiens  le 
reconnoissent  pour  leur  duc. 

Les  Sarrasins  appelés  par  le  comte  Julien  chassoient  alors  les  Visi- 
goths  et  envahissoient  l'Espagne.  Les  peuples  du  Nord  se  ruoient  sur 
la  France. 

Dagobert  meurt  et  laisse  un  fils  nommé  Thierry  ;  mais  les  Franks 
choisirent  Daniel,  fils  de  Khildérik  II,  qui  régna  sous  le  nom  de  Khil- 
périk  II, 

11  combattit  Karle,  duc  d'Austrasie,  qui  le  vainquit.  Celui-ci  fit  nom- 
mer roi  KhlotherlV.  Ce  Khlother  mourut  tôt,  et  Khilpérik  II,  retiré  en 
Aquitaine,  fut  rappelé  par  Karle,  qui  se  contenta  d'être  son  maire  du 
palais. 

Thierry  IV,  dit  de  Chelles,  fils  de  Dagobert  III,  succède  à  Khilpé- 
rik II  (720).  C'est  sous  ce  règne  que  Karle  le  Martel  déploya  ces  talents 
de  victoire  qui  lui  valurent  ce  surnom.  Les  Sarrasins  avoient  déjà  tra- 
versé l'Espagne,  passé  les  Pyrénées  et  inondé  la  France  jusqu'à  la 
Loire.  Karle  le  Martel  les  écrasa  entre  Tours  et  Poitiers^  et  leur  tua 
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plus  de  trois  cent  mille  hommes  (732).  C'est  un  des  i)his  grands  évé- 
nements de  l'histoire  :  les  Sarrasins  victorieux,  le  monde  étoit  inaiio- 
métan.  Karle  abattit  encore  les  Frisons,  les  fit  catholiques,  bon  gré 
mal  gré,  et  réunit  leur  pays  à  la  France. 

Karle  vainquit  Eudes,  duc  d'Aquitaine,  et  força  Herald,  fils  d'Eudes, 
à  lui  faire  hommage  des  domaines  de  son  père. 

Thierry  étant  décédé,  Karle  régna  seul  sur  toute  la  France  comme 
duc  des  Franks,  depuis  737  jusqu'à  7/il.  Il  contint  les  Saxons  soulevés 
de  nouveau,  chassa  les  Sarrasins  de  la  Provence.  Grégoire  III  lui  pro- 
posa de  se  soustraire,  lui  pape ,  à  la  domination  de  l'empereur  Léon, 
et  de  le  proclamer,  lui  Karle,  consul  de  Rome  :  commencement  de 
l'autorité  temporelle  des  papes. 

Karle  meurt  (7/jl).  Karloman  et  Peppin,  ses  fils,  se  partagent  l'au- 
torité royale.  Peppin,  élu  chef  de  la  Neustrie,  de  la  Bourgogne  et  de  la 
Provence,  proclame  roi  Khildérik  III ,  fils  de  Khildérik  II,  dans  cette 
partie  du  royaume  ;  Karloman  reste  gouverneur  de  l'Austrasie,  puis  se 
relire  à  Rome  et  embrasse  la  vie  monastique. 

Quand  le  voyageur  françois  regarde  le  Soracte  à  l'horizon  de  la 
campagne  romaine,  se  souvient-il  qu'un  Frank,  fils  de  Kaiie  le  .Martel, 
frère  de  Peppin  le  Bref,  et  oncle  de  Charlemagne,  habitoit  une  cellule 
au  haut  de  cette  montagne  ? 

Khildérik  111  est  détrôné,  tondu  et  enfermé  dans  le  monastère  de 
Sithin  (Saint-Bertin).  Il  mourut  en  75/j.  Son  fils  Thierry  passa  sa  vie  à 
l'ombre  des  cloîtres,  dans  le  couvent  de  Fontenelles,  en  Normandie. 
Les  Mérovingiens  avoient  régné  deux  cent  soixante-dix  ans. 

Si  les  Éludes  qui  précèdent  sont  fondées  sur  des  faits  incontestables, 
le  lecteur  ne  s'est  point  trouvé  en  un  pays  nouveau  dans  le  royaume 
des  Franks  ;  c'est  toujours  Vempire  barbare  romain,  tel  qu'il  existoit 
plus  d'un  siècle  avant  l'invasion  de  Khlovigh.  Seulement  le  peuple 
vainqueur,  qui  s'est  substitué  à  la  souveraineté  des  césars,  parle  sa 
langue  maternelle  et  se  distingue  par  quelques  coutumes  de  ses 
forêts  ;  le  fond  de  la  société  est  demeuré  le  même.  Au  lieu  de  géné- 
raux romains,  on  voit  des  chefs  germaniques  qui  se  font  gloire  de  jeter 
sur  leur  casaque  étroite  et  bigarrée  la  pourpre  consulaire  qu'on  leur 
envoie  de  Constantinople ,  mais  à  laquelle  ils  n'étoient  pas  étrangers. 
Tout  étoit  romain,  religion,  lois,  administration  :  les  Gaules,  et  sur- 
tout le  Lyonnois,  l'Auvergne,  la  Provence,  le  Languedoc,  la  Guienne, 
étoient  couverts  de  temples ,  d'amphithéâtres,  d'aqueducs,  d'arcs  de 
triomphe  et  de  villes  ornées  de  Capitoles  ;  les  voies  militaires  exis- 
toient  partout;  Brunehilde  les  fit  réparer.  Il  est  vrai  qtie  les  rois  de  la 
première  race  et  les  maires  du  palais  les  plus  fameux,  entre  autres 
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Karle  le  Martel,  saccagèrent  des  cités  qu'avoient  épargnées  les  précé- 
dents barbares.  Avignon  fut  détruit  de  fond  en  comble;  Agde  et 
Béziers  éprouvèrent  le  même  sort.  C'est  encore  Karle  le  Martel  qui 
renversa  Nîmes  (738)  ;  il  y  ensevelit  ces  ruines  que  nous  essayons 
d'exhumer. 

La  nature  des  propriétés  ne  changea  pas  davantage  sous  la  domina- 
tion des  Franks  ;  l'esclavage  étoit  de  droit  commun  chez  les  barbares 
comme  chez  les  Romains,  bien  qu'il  fût  plus  doux  chez  les  premiers. 
.\insi  la  servitude  que  l'on  remarque  en  Gaule  devenue  franke  n'étoit 
point  le  résultat  de  la  conquête  ;  c'étoit  tout  simplement  ce  qui  exis- 
toit  parmi  le  peuple  vaiaqueur  et  parmi  le  peuple  vaincu,  l'effet  de  ces 
lois  grossières  nées  de  la  rude  liberté  germanique,  ei  de  ces  lois  éla- 
borées, écloses  du  despotisme  raffiné  de  la  civilisation  romaine.  Les 
Gaulois  que  la  conquête  franke  trouva  libres  restèrent  libres  ;  ceux 
qui  ne  l'étoient  pas  portèrent  le  joug  auquel  les  condamnoit  le  code 
romain,  les  lois  salique,  ripuaire,  saxonne,  gombette  et  visigothe.  La 
propriété  moyenne  continuoit  à  se  perdre  dans  la  grande  propriété, 
par  les  raisons  qu'en  donne  Salvien  :  De  Gub.  (Voyez  l'Étude  cinquième, 
troisième  partie.) 

Quant  à  l'état  des  personnes,  le  tarif  des  compositions  annonce  bien 
la  dégradation  morale  de  ces  personnes,  mais  ne  prouve  pas  le  chan- 
gement de  leur  état.  Les  noms  seuls  suffisent  pourindiquer  la  position 
des  hommes  :  presque  tous  les  noms  des  évêques  et  des  chefs  des 
emplois  civils  sont  latins  de  ce  côté-ci  de  la  Loire,  dans  les  premiers 
siècles  de  la  monarchie,  et  presque  tous  les  noms  de  l'armée  sont 
franks  ;  mais  en  Provence,  en  Auvergne,  et  de  l'autre  côté  de  la  Loire 
jusqu'aux  Pyrénées,  presque  tous  les  noms  sont  d'origine  latine  ou 
gothique  dans  l'armée,  l'Église  et  l'administration.  Lorsque  les  chefs 
franks  commencèrent  à  entrer  eux-mêmes  dans  le  clergé ,  et  que  le 
soldat  devint  moine,  l'évêque  et  le  moine  se  firent  à  leur  tour  soldats. 
On  voit  dès  la  première  race  l'évêque  d'Auxerre,  Hincmar,  combattre 
avec  Karle  le  Martel  contre  les  Sarrasins,  et  contribuer  puissamment 
à  la  victoire.  {Hist.  épis.  Autis.) 

Les  sciences  et  les  lettres  furent  à  cette  époque  dans  les  Gaules 
ce  qu'elles  étoient  dans  le  monde  romain,  selon  le  degré  d'instruction 
»t  le  plus  ou  moins  de  tranquillité  des  diverses  provinces  de  l'em- 
pire. Fortunat,  Frédégher,  Grégoire  de  Tours,  Marculfe,  saint  Rémi, 
une  foule  d'ecclésiastiques  et  quelques  laïques  lettrés,  écrivoient 
alors. 

Sous  le  rapport  politique,  nous  voyons  le  dernier  des  Mérovingiens 
tondu  et  renfermé  dans  un  cloître  :  ce  n'est  point  encore  là  une  nou- 
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veauté;  l'usage  remoiiioit  plus  haut;  on  rasoit  les  derniers  empereurs 
d'Occident  pour  en  faire  des  prêtres  et  des  évèqiies. 

Mais  il  ne  me  semble  pas  certain  que  Khilpérik  devint  moine,  bien 
qu'on  lui  coupa  les  cheveux  et  qu'on  le  confina  dans  un  monastère. 
Couper  les  cheveux  à  un  Mérovingien,  c'étoit  tout  simplement  le  dépo- 
ser et  le  reléguer  dans  la  classe  popidaire.  On  dé])Oiiilloit  un  roi  frank 
de  sa  chevelure  comme  un  empereur  de  son  diadème.  Les  Germains, 
dans  leur  simplicité,  avoient  attaché  le  signe  de  la  puissance  à  la  cou- 
ronne naturelle  de  l'homme. 

Il  arriva  que  l'inégalité  des  rangs  se  glissa  par  cette  coutume  dans 
la  nation.  Pour  que  les  chefs  fussent  distingues  des  soldats,  il  fallut 
bien  que  ceux-ci  se  coupassent  les  cheveux  :  le  simple  Frank  portoit 
les  cheveux  courts  par  derrière  et  longs  par  devant  (Sidoine).  Khlovigh 
et  ses  premiers  compagnons,  en  revenant  de  la  conquête  du  royaume 
des  Visigoths,  offrirent  quelques  cheveux  de  leur  tête  à  des  évêques. 
Ces  Samsons  leur  laissoient  ce  gage  comme  un  signe  de  force  et  de 
protection.  Un  pêcheur  trouva  le  corps  d'un  jeune  homme  dans  la 
Marne;  il  le  reconnut  pour  être  le  corps  de  Khlovigh  11,  à  la  longue 
chevelure  dont  la  tète  étoit  ornée  et  dont  l'eau  n'avoit  pas  encore 
déroulé  les  tresses  (Greg.  Tur.,  lib.  vin).  Les  Bourguignons  à  la  bataille 
de  Véseronce  reconnurent  au  même  signe  qu'un  chef  frank,  Klilodo- 
mir,  avi  t  été  tué.  «  Ces  chefs,  dit  Agathias,  portent  une  chevelure 
longue  ;  ils  la  partagent  sur  le  front  et  la  laissent  tomber  sur  leurs 
épaules;  ils  la  font  friser;  ils  l'entretiennent  avec  de  l'huile;  elle  n'est 
point  sale,  comme  celle  de  quelques  peuples,  ni  tressée  en  petites 
nattes,  comme  celle  des  Goths.  Les  simples  Franks  ont  les  cheveux 
coupés  en  rond,  et  il  ne  leur  est  pas  permis  de  les  laisser  croître.  » 

On  prêtoit  serment  sur  ses  cheveux. 

A  douze  ans  on  coupoit  pour  la  première  fois  la  chevelure  aux 
enfants  de  la  classe  commune  :  cela  donnoit  lieu  à  une  fête  de  famille 
appelée  capitolatoria. 

Les  clercs  étoient  tondus  comme  serfs  de  Dieu  :  la  tonsure  a  la  même 
origine. 

On  condamnoit  les  conspirateurs  à  s'inciser  mutuellement  les 
cheveux. 

Les  Visigoths  paroissent  avoir  attaché  aux  cheveux  la  même  puis- 
sance que  les  Franks  :  un  canon  du  concile  de  Tolède,  de  l'an  628, 
déclare  qu'on  ne  pourra  prendre  à  roi  celui  qui  se  sera  fait  couper  les 
cheveux. 

Quand  les  cheveux  repoussoient,  le  pouvoir  revenoit.  Thierry  III 
recouvra  la  dignité  royale,  qu'il  avoit  perdue  en  perdant  ses  cheveui 


DE   L'HISTOIRE   DE   FRANCE.  19 

[quam  nuper  lonsoratus  amiscrat  reccpit  dignitatcm).  Khlovigh  avoit 
fait  couper  les  cheveux  au  roi  Khararik  et  à  son  fils.  Kharank  pleuroit 
de  sa  honte  ;  son  fils  lui  dit  :  «  Les  feuilles  tondues  sur  le  bois  vert  ne 
sont  pas  séchées  ;  elles  renaissent  promptement.  »  {In  viridi  ligno  luv 
frondes  succisx  sunt,  nec  omnino  arescunt,  sed  velociter  cmergunt.) 

La  couronne  même  de  Charlemagne  n'usurpa  point  sur  la  chevelure 
du  Frank  l'autorité  souveraine.  Lother  se  vouloit  saisir  de  Karle,  son 
frère,  pour  le  tondre  et  le  rendre  incapable  de  la  royauté  ;  la  nature 
avoit  devancé  l'inimitié  fraternelle,  et  la  tête  de  Karle  le  Chauve  olTroit 
l'image  de  son  impuissance  à  porter  le  sceptre. 

Mais  vers  la  fin  du  vi^  siècle  il  y  avoit  déjà  des  Gaulois-Romains 
qui  laissoient  croître  leur  barbe  et  leurs  cheveux  :  les  Franks  toléroient 
cette  imitation,  pour  cacher  peut-être  leur  petit  nombre,  a  Grégoire  de 
Tours  remarque  que  le  bienheureux  Léobard  n'étoit  pas  de  ceux  qui 
cherchent  à  plaire  aux  barbares  en  laissant  flotter  épars  les  anneaux 
de  leurs  cheveux.  »  {Dimissis  capillorum  (lagdlisbarbarum  plaiidehot. 
De  Vit.  Patrum.)  Le  précepteur  de  Dagobert,  Saudreghesil,  avoit  une 
longue  barbe,  puisque  Dagobert  la  lui  coupa.  Enfin,  danslexii^  siècle, 
les  rois  abrogèrent  la  loi  qui  défendoit  aux  serfs  de  porter  les  cheveux 
longs.  Cette  abrogation  fut  obtenue  à  la  sollicitation  de  Pierre  Lom- 
bard, évêque  de  Paris,  et  de  plusieurs  autres  prélats.  Les  ecclésias- 
tiques, en  envoyant  leurs  serfs  à  la  guerre  et  les  donnant  pour  cham- 
pions, exigèrent  qu'ils  eussent  l'extérieur  des  ingénus  contre  lesquels 
ils  combattoient.  Voilà  comment  la  longue  chevelure  a  marqué  parmi 
nous  une  grande  époque  historique,  comment  elle  a  servi  à  marquer 
le  passage  de  l'esclavage  à  la  liberté,  et  la  transformation  du  Frank 
en  François.  Il  faut  toutefois  remarquer  qu'il  y  avoit  des  Gaulois 
appelés  capillati,  crinosi,  une  Gaule  chevelue,  Gallia  comata;  que  les 
Bretons  portoient  les  cheveux  longs  comme  les  Franks  (Frédégher)  ; 
que  dans  les  vies  de  plusieurs  saints  gaulois  on  voit  ces  saints  arran- 
ger leur  chevelure.  Est-il  probable  que  les  Franks  en  se  fixant  au 
milieu  de  leurs  conquêtes  aient  forcé  tous  les  peuples  qui  reconnois- 
soient  leur  domination  à  quitter  leurs  usages  ?  C'est  donc  particulière- 
ment de  la  nation  victorieuse  qu'il  faut  entendre  tout  ce  qui  est  dit 
concernant  les  cheveux  dans  notre  histoire. 

Je  ne  m'arrêterai  point  à  l'examen  de  cette  seconde  invasion  des 
Franks,  qu'on  place  à  l'avènement  des  maires  de  la  race  karlovin- 
gienne,  laquelle  invasion  auroit  donné  la  couronne  à  cette  race  :  qu'il 
y  eut  des  guerres  civiles  continuelles  entre  les  Franks  de  i'Austrasie 
et  les  Franks  de  la  Neustrie,  rien  n'est  plus  vrai  ;  que  ces  guerres  con- 
férèrent la  puissance  à  ceux  qui  avoient  le  génie  et  qu'elles  mirent  les 


20   ANALYSE  RAISONNÉE  ri'  L'HIST.  DE  FRANCE. 

Karlovingiens  à  la  place  des  Mérovingiens,  rien  n'est  encore  plus 
exact;  mais  dans  tout  cela,  il  le  faut  dire,  il  n'y  a  pas  trace  d'inva- 
sion nouvelle.  En  attendant  des  preuves  qui  jusque  ici  ne  se  trouvent 
point,  je  ne  puis  penser  comme  des  hommes  habiles,  dont  je  me  plais, 
d'ailleurs,  à  reconnoître  tout  le  mérite  '. 

Il  y  eut  sous  la  première  race,  et  jusque  sous  la  seconde,  dans  les 
familles  souveraines  barbares  un  désordre  qui  n'exista  point  dans  les 
familles  souveraines  romaines.  Les  princes  franks  avoient  plusieurs 
femmes  et  plusieurs  concubines,  et  les  partages  avoient  lieu  entre  les 
enfants  de  ces  femmes  sans  distinction  de  droit  d'anaesse,  sans  égard 
à  la  bâtardise  et  à  la  légitimité. 

En  résumé,  la  société,  dans  sa  décomposition  et  sa  recomposition, 
lente  et  graduelle,  fut  presque  immobile  sous  les  Mérovingiens  :  une 
transformation  sensible  ne  se  manifesta  que  vers  la  fin  de  la  seconde 
race.  11  n'y  a  donc  rien  d'important  à  examiner  dans  les  cinq  cents 
premières  années  de  la  monarchie,  si  ce  n'est  la  marche  ascendante  de 
l'Eglise  vers  le  plus  haut  point  de  sa  domination.  Les  bas  siècles  furent 
tout  entiers  le  règne  et  l'ouvrage  de  l'Eglise  :  je  montrerai  bientôt  sa 
position,  quand  nous  serons  arrivés  h  l'entrée  môme  de  cette  autre 
espèce  de  barbarie  qu'on  appelle  le  moyen  âge;  barbarie  d"où  sont 
sorties,  parla  fusion  complète  des  peuples  païen,  chrétien  et  barbare, 
les  nations  modernes. 
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DEUXIÈME  RACE. 

Traiter  d'usurpation  l'avènement  de  Peppin  à  la  couronne,  c'est  un 
de  ces  vieux  mensonges  historiques  qui  deviennent  des  vérités  à  force 
d'être  redits.  Il  n'y  a  point  d'usurpation  là  oij  la  monarchie  est  élec- 
tive, on  l'a  déjà  remarqué  ;  c'est  l'hérédité  qui  dans  ce  cas  est  une 
usurpation.  «  Peppin  fut  élu  de  l'avis  et  du  consentement  de  tous  les 
Franks ,  »  ce  sont  les  paroles  du  premier  continuateur  de  Frédégher. 
(Cap.  XII.)  Le  pape  Zacharie,  consulté  par  Peppin,  eut  raison  de 
répondre  :  «  11  me  paroît  bon  et  utile  que  celui-là  soit  roi  qui  sans 
en  avoir  le  nom  en  a  la  puissance,  de  préférence  à  celui  qui  portant 
le  nom  de  roi  n'en  garde  pas  l'autorité.  » 

Les  papes,  d'ailleurs,  pères  communs  des  fidèles,  ne  peuvent  entrer 
dans  ces  questions  de  droit;  ils  ne  doivent  reconnoître  que  le  fait  : 
sinon  la  co^ir  de  Rome  se  trouveroit  enveloppée  dans  toutes  les  révo- 
lutions des  cours  chrétiennes  ;  la  chute  du  plus  petit  trône  au  bout  de 
la  terre  ébranleroit  le  Vatican.  «  Le  prince,  dit  Éghinard ,  se  conten- 
toit  d'avoir  les  cheveux  flottants  et  la  barbe  longue;  il  étoit  réduit  à 
une  pension  alimentaire,  réglée  par  le  maire  du  palais;  il  ne  possé- 
doit  qu'une  maison  de  campagne  d'un  revenu  modique,  et  quand  il 
voyageoit,  c'étoit  sur  un  chariot  traîné  par  des  bœufs  et  qu'un  bou- 
vier conduisoit  à  la  manière  des  paysans.  » 

Les  intérêts ,  sans  doute ,  vinrent  à  l'appui  des  réalités  politiques. 
11  avoit  existé  de  grandes  liaisons  entre  les  papes  Grégoire  II,  Gré- 
goire III  et  le  maire  du  palais  Karle  le  Martel.  Peppin  désiroit  être  roi 
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des  Franks,  comme  Zacbarie  désiroit  se  soustraire  au  joug  des  empe- 
reurs de  Constantinople,  protecteurs  des  iconoclastes,  et  à  l'oppres- 
sion des  Lombards.  Saint  Boniface,  évêque  de  Mayence,  ayant  besoin 
de  l'entremise  des  Franks  pour  étendre  ses  missions  en  Germanie,  fut 
le  négociateur  qui  mena  toute  cette  affaire  entre  Zacbarie  et  Peppin. 
Et  pourtant  Peppin  crut  devoir  demander  l'absolution  de  son  infidé- 
lité envers  Kbildérik  III  au  pape  Etienne,  bien  aise  qu'étoit  celui-ci 
qu'on  lui  reconnût  le  droit  de  condamner  ou  d'absoudre. 

D'un  autre  côté,  les  ducs  d'Aquitaine  refusèrent  assez  longtemps 
de  se  soumettre  à  Peppin;  nous  les  voyons,  jusque  sous  la  troisième 
race,  renier  Hugues  Capet  et  dater  les  actes  publics  :  Rege  terrcno 
déficiente,  Christo  régnante.  Guillaume  le  Grand,  duc  d'Aquitaine  à 
cette  époque,  ne  reconnut  d'une  manière  autbentique  que  Robert  fils 
de  Hugues  :  Rognante  Roberto,  rege  theosopho.  On  eût  ignoré  les  causes 
secrètes  des  rudes  guerres  que  Peppin  d'Héristal,  Karle  le  Martel, 
Peppin  le  Bref  et  Charlemagne  firent  aux  Aquitains  si  la  charte 
d'Alaon,  imprimée  dans  les  conciles  d'Espagne,  commentée  et  éclaircie 
par  dom  Vaissettc,  ne  prouvoit  que  les  ducs  d'Aquitaine  descendoient 
d'Haribert  par  Boggbis,  famille  illustre  qui  s'est  perpétuée  jusqu'à 
Louis  d'Armagnac,  duc  de  Nemours,  tué  à  la  bataille  de  Cérignoles, 
en  1503.  Ainsi  les  ducs  d'Aquitaine  venoient  en  directe  ligne  de  Khlo- 
vigh  ;  la  force  seule  les  put  réduire  à  n'être  que  les  vassaux  d'une 
couronne  dont  leurs  pères  avoient  été  les  maîtres.  Il  est  curieux  de 
remarquer  aujourd'hui  l'ignorance  ou  la  mauvaise  foi  d'Éghinard; 
après  avoir  dit  que  Charles  et  Karloman  succédèrent  à  Peppin  leur 
père,  il  ajoute  :  «  L'Aquitaine  ne  put  demeurer  longtemps  tranquille, 
par  suite  des  guerres  dont  elle  avoit  été  le  théâtre.  Un  certain  Hunold, 
aspirant  au  pouvoir,  excita  les  habitants,  etc.  »  Or,  ce  certain  Hunold 
étoit  fils  d'Eudes,  duc  d'Aquitaine  et  père  de  Waiffer,  également  duc 
d'Aquitaine  et  héritier  de  la  maison  des  Mérovingiens.  Je  me  suis 
arrêté  à  ces  guerres  d'Aquitaine,  dont  aucun  historien,  Gaillard  et 
La  Bruère  exceptés,  n'a  touché  la  vraie  cause  :  c'étoit  tout  simplement 
une  lutte  entre  un  ancien  fait  et  un  fait  nouveau,  entre  la  première 
et  la  seconde  race, 

i  Peppin,  élu  roi  à  Soissons  (751),  défait  les  Saxons  ;  il  passe  en  Italie 
à  la  prière  du  pape  Etienne  III,  pour  combattre  Astolphe,  roi  des 
(Lombards,  qui  menaçoit  Rome  après  s'être  emparé  de  l'exarchat  de 
'Ravenne.  Peppin  reprend  l'exarchat,  le  donne  au  pape,  et  jette  les 
fondements  de  la  royauté  temporelle  des  pontifes. 

Après  Peppin  vient  son  fils,  qui  ressuscite  l'empire  d'Occident. 
Charlemagne  continue  contre  les  Saxons  cette  guerre  qui  dura  trente- 
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trois  années;  il  détruit  en  Italie  la  monarchie  des  Lombards,  et  refoule 
les  Sarrasins  en  Espagne.  La  défaite  de  son  arrière-garde  à  Ronce- 
vaux  engendre  pour  lui  une  gloire  romanesque  qui  marche  de  pair 
avec  sa  gloire  historique. 

On  compte  cinquante-trois  expéditions  militaires  de  Charlemagne; 
un  historien  moderne  en  a  donné  le  tableau.  M.  Guizot  remarque 
judicieusement  que  la  plupart  de  ces  expéditions  eurent  pour  motifs 
d'arrêter  et  de  terminer  les  deux  grandes  invasions  des  barbares  du 
Nord  et  du  Midi. 

Charlemagne  est  couronné  empereur  d'Occident  à  Rome  par  le  pape 
Léon  m  (800).  Après  un  intervalle  de  trois  cent  vingt-quatre  années, 
fut  rétabli  cet  empire  dont  l'ombre  et  le  nom  restent  encore  après  la 
disparition  du  corps  et  de  la  puissance. 

Une  sensibilité  naturelle  pour  l'honneur  d'un  grand  homme  a  porté 
presque  tous  les  écrivains  à  se  taire  sur  la  destinée  des  cousins  de 
Charlemagne  :  Peppin  le  Bref  avoit  laissé  deux  fils,  Karloman  et  Karle; 
Karloman  eut  à  son  tour  deux  fils,  Peppin  et  Siaghre.  Le  premier  a 
disparu  dans  l'histoire  ;  pendant  près  de  neuf  siècles  on  a  ignoré  le 
sort  du  second.  Un  manuscrit  de  l'abbaye  de  Saint-Bons  de  Nice, 
envoyé  à  l'évêque  de  Meaux,  a  fait  retrouver  Siaghre  dans  un  moine 
de  cette  abbaye.  Siaghre,  devenu  évoque  de  Nice,  a  été  mis  au  rang 
des  saints,  et  il  étoit  réservé  à  Bossuet  de  laver  d'un  crime  la  mémoire 
de  Charlemagne. 

Ce  prince,  qui  étoit  allé  chercher  les  barbares  jusque  chez  eux  pour 
en  épuiser  la  source,  vit  les  premières  voiles  des  Normands  :  ils 
s'éloignèrent  en  toute  hâte  de  la  côte  que  l'empereur  protégeoit  de  sa 
présence.  Charlemagne  se  leva  de  table,  se  mit  à  une  fenêtre  qui 
regardoit  l'Orient,  et  y  demeura  longtemps  immobile  :  des  larmes 
couloient  le  long  de  ses  joues  ;  personne  n'osoit  l'interroger.  «  iMes 
fidèles,  dit-il  aux  grands  qui  l'environnoient,  savez-vous  pourquoi  je 
pleure?  Je  ne  crains  pas  pour  moi  ces  pirates,  mais.je  m'afflige  que 
moi  vivant  ils  aient  osé  insulter  ce  rivage.  Je  prévois  les  maux  qu'ils 
feront  souffrir  à  mes  descendants  et  à  leurs  peuples.  »  [Moine  de 
Saint-Gall.) 

Ce  même  prince,  associant  son  fils,  Hlovigh  le  Débonnaire  â  l'em- 
pire, lui  dit  :  «  Fils  cher  à  Dieu,  à  ton  père  et  à  ce  peuple,  toi  que  Dieu 
m'a  laissé  pour  ma  consolation  ,  tu  le  vois,  mon  âge  se  hâte;  ma  vieil- 
lesse même  m'échappe  :  le  temps  de  ma  mort  approche.  ...  Le 
pays  des  Franks  m'a  vu  naître.  Christ  m'a  accordé  cet  honneur  ;  Christ 
me  permit  de  posséder  les  royaumes  paternels  :  je  les  ai  gardés  non 
moins  florissants  que  je  ne  les  ai  reçus.  Le  premier  d'entre  les  Franks 
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j'ai  obtenu  le  nom  de  césar,  et  transporté  à  la  race  des  Franks  l'em- 
pire de  la  race  de  Romidus.  Reçois  ma  couronne,  ô  mon  fils,  Christ 
consentant,  et  avec  elle  les  marques  de  la  puissance » 

«  Karle  embrasse  tendrement  son  fils,  et  lui  dit  le  dernier  adieu.  -> 
{Ermold,  Nigcl.) 

Le  vieux  chrétien  Charlemagne  pleurant  à  la  vue  de  la  mer,  par  le 
pressentiment  des  maux  qu'éprouveroit  sa  patrie  quand  il  ne  scroit 
plus;  puis  associant  à  l'empire,  avec  un  cœur  tout  paternel,  ce  fils 
qui  devoit  être  si  malheureux  père;  racontant  à  ce  fils  sa  propi^e  his- 
toire, lui  disant  qu'il  étoit  né  dans  le  pays  des  Franks,  qu'il  avoit 
transporté  à  la  race  des  Franks  l'empire  de  la  race  de  Romulus  ;  Char- 
lemagne  annonçant  que  son  temps  est  fini,  que  la  vieil'esse  même  lui 
échappe  :  ce  sont  de  belles  scènes  qui  attendent  le  peintre  futur  de 
notre  histoire.  Les  dernières  paroles  d'un  père  de  famille  au  milieu 
de  ses  enfants  ont  quelque  chose  de  triste  et  de  solennel  :  le  genre 
h'iniain  est  la  famille  d'un  grand  homme,  et  c'est  elle  qui  l'entoure  à 
son  lit  de  mort. 

Le  poète  de  Hlovigh  fait  venir  son  nom  Hludovicus  du  mot  latin 
ludus,  ou,  ce  qui  est  beaucoup  plus  vrai,  des  deux  mots  teutons,  hlut, 
fameux,  eiwigh,  dieu  à  la  guerre.  Hlovigh  le  Débonnaire  étoit  mal- 
heureusement trop  bon  écolier;  il  savoit  le  grec  et  le  latin  :  l'éduca- 
tion littéraire  donnée  aux  enfants  de  Charicmagne  fut  une  des  causes 
de  la  prompte  dégénération  de  sa  race.  Hlovigh  hérita  du  titre  d'em- 
pereur et  de  roi  des  Franks;  Peppin,  autre  fils  de  Charlemagne,  avoit 
eu  en  partage  le  royaume  d'Italie. 

Hlovigh  le  Débonnaire  associa  son  fils  Lotherà  l'empire  (817),  créa 
son  autre  fils  Peppin  duc  d'Aquitaine,  et  son  autre  fils  Hlovigh  roi  de 
France.  Son  quatrième  fils,  Karle  II,  dit  le  Chauve,  qu'il  avoit  eu  de 
Judith,  sa  seconde  femme,  n'eut  d'abord  aucun  partage. 

Les  démêlés  de  Hlovigh  le  Débonnaire  et  de  ses  fils  eurent  pour 
résultat  deux  dépositions  et  deux  restaurations  de  ce  prince,  qui  expira 
en  8/1O,  d'inanition  et  de  chagrin. 

Karle  le  Chauve  n'avoit  que  dix-sept  ans  lorsque  son  père  décéda  : 
il  étoit  roi  de  France,  de  Bourgogne  et  d'Aquitaine.  Il  s'unit  à  Hlovigh, 
roi  de  Bavière,  son  frère  de  père,  contre  Lother,  empereur  et  roi  d'Italie 
et  de  Rome.  La  bataille  de  Fontenai,  en  Bourgogne,  fut  livrée  le  25  juin 
8/1I.  Karle  le  Chauve  et  Hlovigh  de  Bavière  demeurèrent  vainqueurs 
de  Lother  et  du  jeune  Peppin,  fils  de  Peppin,  roi  d'Aquitaine,  dont  la 
dépouille  avoit  été  donnée  par  Hlovigh  le  Débonnaire  à  Karle  le  Chauve. 

On  a  porté  jusqu'à  cent  mille  le  nombre  des  morts  restés  sur  la 
place  :  exagération  manifeste.  (  Voir  la  savante  Dissertation  de  l'abbé 
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Lebœuf.)  Mais  ces  affaires  entre  les  Franks  étoient  extrêmement 
cruelles,  et  l'ordre  profond  qu'ils  affectoienl  dans  leur  infanterie  ame- 
noit  des  résultats  extraordinaires.  Thierry  remporta,  en  612,  une 
victoire  sur  son  frère  Théodebert  à  Tolbiac,  lieu  déjà  célèbre.  «  Le 
meurtre  fut  tel  des  deux  côtés,  dit  la  Chronique  de  Frédégher,  que  les 
corps  des  tués,  n'ayant  pas  assez  déplace  pour  tomber,  restèrent 
debout  serrés  les  uns  contre  les  autres,  comme  s'ils  eussent  été  vivants.» 
{Stabant  morlui  inter  cxterorum  cadaverasîricti ,  quasi  viventes,  cap. 

XXXVIII.  ) 

Un  des  premiers  historiens  des  temps  modernes,  M.  Thierry,  a  fixé 
avec  une  rare  perspicacité  à  la  bataille  de  Fontenai  le  commencement 
de  la  transformation  du  peuple  frank  en  nation  françoise.  La  plus 
grande  perte  étant  tombée  sur  les  tribus  qui  se  servoient  encore  de  la 
langue  germanique,  les  vainqueurs  firent  graduellement  prévaloir  les 
mœurs  et  la  langue  romanes.  Cette  bataille  prépara  encore  une  révo- 
lution par  un  autre  effet  :  la  plupart  des  anciens  chefs  franks  y  péri- 
rent, comme  les  anciens  nobles  françois  restèrent  au  champ  de  Crécy, 
ce  qui  amena  au  rang  supérieur  de  la  société  les  chefs  d'un  rang  secon- 
daire, de  même  encore  que  la  seconde  noblesse  françoise  surgit  après 
les  déroutes  de  Crécy  et  de  Poitiers.  Ces  seconds  Franks,  fixés  dans 
leurs  fiefs,  devinrent,  sous  la  troisième  race,  la  tige  de  la  haute 
noblesse  françoise. 

L'empereur  Lother,  retiré  à  Aix-la-Chapelle,  leva  une  nouvelle 
armée  de  Saxons  et  de  Neiistriens.  Advint  alors  le  traité  et  le  serment 
entre  Karle  et  Hlovigh ,  écrits  et  prononcés  dans  les  deux  langues  de 
l'empire,  la  langue  romane  et  la  langue  tudesque.  Je  ferai  néanmoins 
observer  qu'il  y  avoit  une  troisième  langue,  le  celtique  pur,  que  l'on 
distinguoit  de  la  langue  gauloise  ou  romane,  comme  le  prouve  ce  pas- 
sage de  Sulpice  Sévère  :  Parlez  celtique  ou  gaulois ,  si  vous  aimez 
mieux  :  In  vero  celtice,  vel,  si  mavis,  gallice  loquere.  Au  milieu  de  ces 
troubles  parurent  les  Normands,  qui  dévoient  achever  de  composer, 
avec  les  Gaulois-Romains,  les  Burgondes  ou  Bourguignons,  les  Visi- 
goths,  les  Bretons,  les  Wascons  ou  Gascons,  et  les  Franks,  la  nation 
françoise.  Robert  le  Fort,  bisaïeul  de  Hugues  Capet,  et  qui  possédoit 
le  duché  de  Paris,  fut  tué  d'un  coup  de  flèche  en  combattant  contre  les 
Normands  des  environs  du  Mans. 

L'empereur  Lother  meurt  en  habit  de  moine  (855)  :  prince  turbu- 
lent, persécuteur  de  son  père  et  de  ses  frères. 

Karle  le  Chauve  est  empoisonné  par  le  juif  Sédécias,  dans  un  village 
au  pied  du  Mont-Cénis,  en  revenant  en  France  (3  octobre  877). 

Hlovigh  le  Bègue  succède  au  royaume  des  Franks,  et  est  couronné 


26  ANALYSK   RAISONNÉE 

empereur  par  le  pape  Jean  VIII.  Karloman,  fils  de  Hlovigh  le  Germa- 
nique, lui  disputa  l'empire,'  et  fut  peut-être  empereur;  mais  après  la 
mort  de  Karloman,  Karle  le  Gros,  son  frère,  obtint  l'empire. 

Karle  le  Gros,  empereur,  devint  encore  roi  de  France  à  l'exclusion 
de  Karle,  fils  de  Hlovigh  le  Bègue.  Il  posséda  presque  tous  les  États  de 
Chaiiomagne,  Siège  de  Paris  par  les  Normands,  qui  dure  deux  ans  et 
que  Karle  le  Gros  fait  lever  à  l'aide  d'un  traité  honteux.  Il  avoit 
recueilli  autant  de  mépris  que  de  grandeurs:  on  l'avoit  dépouillé  de 
la  dignité  impériale  avant  sa  mort,  arrivée  en  888. 

Karh',  hls  do  Hlovigh  le  Bègue,  fut  proposé  pour  empereur;  on  n'en 
voulut  pas  plus  qu'on  n'en  avoit  voulu  pour  roi  de  France.  Arnoul, 
bâtard  de  l'empereur  Karloman,  succède  à  l'empire  de  Karle  le  Gros; 
Eudes,  comte  de  Paris  et  fils  de  Robert  le  Fort,  est  proclamé  roi  des 
Franks  dans  l'assemblée  de  Compiègne  :  Eudes  avoit  défendu  Paris 
contre  les  Normands.  En  892,  Karle  III  est  enfin  proclamé  roi  dans  la 
ville  de  Laon.  Il  y  eut  partage  entre  Eudes  et  Karle  :  Eudes  eut  le  pays 
entre  la  Seine  et  les  Pyrénées,  et  Karle  les  provinces  depuis  la  Seine 
jusqu'à  la  Meuse. 

Après  la  mort  d'Eudes  (898),  Karle  111,  dit  le  Simple,  recueillit  la 
monarchie  entière.  Alors  commençoient  les  guerres  particulières  ^ntre 
les  chefs  devenus  souverains  des  provinces  dont  ils  avoient  été  les 
commandants.  A  Saint-Clair-sur-Ept  fut  conclu  (912)  le  traité  en  vertu 
duquel  Karle  le  Simple  donne  sa  fille  Ghisèle  en  mariage  à  Fiollon,  et 
cède  à  son  gondre  cette  partie  de  la  Neustrie  que  les  conquérants 
appeloicnt  déjà  de  leur  nom.  Rollon  la  posséda  à  titre  de  duché,  sous 
la  réserve  d'en  faire  hommage  à  Karle  et  d'embrasser  la  religion  chré- 
tienne: il  demanda  et  obtint  encore  la  seigneurie  directe  et  immédiate 
de  la  Bretagne  :  grand  homme  de  justice  et  d'épée,  il  fut  le  chef  de 
ce  peuple  qui  renfermoit  en  lui  quelque  chose  de  vital  et  de  créateur 
propre  à  former  d'autres  peuples. 

L'empereur  Hlovigh  IV  étant  mort,  Karle,  resserré  dans  un  étroit 
domaine  par  les  seigneuries  usurpées,  ne  put  intervenir,  et  l'empire 
sortit  de  la  France.  Conrad,  duc  de  Franconie,  et  ensuite  Henric  P% 
tige  de  la  maison  impériale  de  Saxe,  furent  élus  empereurs.  Le  fils 
d'Henric,  Othon ,  dit  le  Grand,  couronné  à  Rome  (962),  réunit  le 
royaume  d'Italie  au  royaume  de  Germanie. 

Robert,  frère  du  roi  Eudes,  est  proclamé  roi  et  sacré  à  Reims  (922). 
Karle  le  Simple  lui  livre  bataille,  le  défait  et  le  tue.  Tout  épouvanté  de 
sa  victoire,  i!  s'enfuit  auprès  de  Henric,  roi  de  Germanie,  et  lui  cède 
une  partie  de  la  Lothingarie.  De  là  il  s'enfuit  chez  Herbert,  comte  de 
Vermandois,  d'où  il  s'enfuit  enfin  dans  sa  tombe  (929).  Oghine,  fille 
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d'Edouard  P^  roi  des  Anglois,  se  retire  à  Londres  auprès  d'Adelstan, 
son  frère  :  elle  emmène  avec  elle  son  flls  Hlovigh,  qui  prit  le  surnom 
d'Outre-mer. 

En  923  on  veut  décerner  la  couronne  à  Hugues,  qui  la  fait  donner 
à  son  beau-frère  Raoul,  duc  et  comte  de  Bourgogne  :  Raoul  no  fut 
jamais  reconnu  roi  dans  les  provinces  méridionales  de  la  France.  Il 
meurt  à  Autun,  en  936.  Hugues,  dit  le  Grand,  dit  l'Abbé,  dit  le  Blanc, 
ne  veut  point  encore  de  la  couronne,  et  fait  revenir  Hlovigh  d'Outre- 
mer, fils  de  Charles  le  Simple.  Celui-ci,  âgé  de  seize  ans,  monte  au 
trône. 

En  954,  il  meurt  d'une  chute  de  cheval,  et  laisse  deux  fils,  Lother 
et  Karle,  duc  de  Lothingarie. 

Lother  est  élu  roi  sous  le  patronage  de  Hugues  le  Grand  ;  le  royaume, 
devenu  trop  petit,  ne  se  partage  point  entre  les  deux  frères.  Hugues 
décède  (956).  Lother  voit  ses  États  presque  réduits,  par  l'envahisse- 
ment des  grands  vassaux,  à  la  ville  de  Laon  ;  ainsi  s'étoit  rétréci  le 
large  héritage  de  Chaiiemagne.  Charles  VII  fut  aussi  roi  do  Bourges, 
mais  il  sortit  de  cette  ville  pour  reconquérir  son  royaume,  et  Lother 
ne  reprit  pas  le  sien.  Il  mourut  à  Reims,  en  986,  du  poison  que  lui 
donna  sa  femme,  fille  de  Lother,  roi  d'Itahe.  Son  fils,  Louis  V,  sur- 
nommé mal  à  propos  le  Fainéant,  fut  le  dernier  roi  de  la  race  karlo- 
vingienne.  Il  ne  régna  qu'un  an,  et  partagea  le  destin  de  son  père  :  sa 
femme.  Blanche  d'Aquitaine,  l'empoisonna;  il  ne  laissa  point  de  pos- 
térité. Karle,  son  oncle,  avoit  des  prétentions  à  la  couronne  ;  mais 
l'élection  se  fit  en  faveur  de  Hugues  Capet,  duc  des  François.  Hugues 
commença  la  race  de  ces  rois  dont  le  dernier  vient  de  descendre  du 
trône  :  force  est  de  reconnoître  cette  grandeur  du  passé  par  le  vide  et 
le  mouvement  qu'elle  creuse  et  qu'elle  cause  dans  le  monde  en  se 
retirant. 

Les  soixante  premières  années  de  la  seconde  race  n'offrent  aucun 
changement  remarquable  dans  les  mœurs  et  dans  le  gouvernement; 
c'est  toujours  la  société  romaine  dominée  par  quelques  conquérants. 
Le  rétablissement  de  l'empire  d'Occident  donne  même  à  cette  époque 
un  plus  grand  air  de  ressemblance  avec  les  temps  antérieurs.  Sous  le 
rapport  militaire,  Charlemagne  ne  fait  que  ce  que  beaucoup  d'empe- 
reurs avoient  fait  avant  lui  ;  il  se  transporte  en  diverses  provinces  de 
l'Europe  pour  repousser  des  barbares,  comme  Probus.  Aurélien,  Dio- 
clétien,  Constantin,  Julien,  avoient  couru  d'un  bout  du  monde  à 
l'autre  dans  la  même  nécessité.  Sous  le  rapport  de  la  législation  et 
des  études,  Charlemagne  avoit  encore  eu  des  modèles;  les  empereurs, 
même  les  plus  ignorés  et  les  plus  foibles,  s'étoient  distingués  par  la 
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promulgation  des  lois  et  l'établissement  des  écoles;  mais  il  faut  con- 
venir que  ces  nobles  entreprises  de  Charlemagne  amenèrent  d'autres 
résultats;  elles  étoient  aussi  plus  méritoires  dans  le  soldat  teuton  qui 
fit  recueillir  les  chansons  des  anciens  Germains  :  «  Qui  mist  noms  aux 
douze  mois  sclonc  la  langue  toyse,  et  noms  propres  aux  douze  vents; 
car  avant  ce  n' estaient  nomé  que  li  quatre  vent  cardinal,  dans  un  soldat 
qui  se  vèstoit  à  la  manière  de  France,  vestoit  en  yver  un  garnement  forré 
de  piausde  loutre  ou  de  martre,  dans  un  soldat  qui  levoit  U7i  chevalier 
armé  sur  sa  paume,  et  de  Joyeuse,  son  épée,  coupoit  un  chevalier  tout 
armé.  »  (Chron.  Saint-Denis.) 

On  retrouve  à  la  cour  des  rois  des  deux  premières  races  les  charges 
et  les  dignités  de  la  cour  des  césars,  ducs,  comtes,  chanceliers,  réfé- 
rendaires, camériers,  domestiques,  connétables,  grands-maîtres  du 
palais  :  Charlemagne  seul  garda  la  première  simplicité  des  Franks; 
ses  devanciers  et  ses  successeurs  affectèrent  la  magniticence  romaine. 
On  voit  auprès  de  Hlovigh  le  Débonnaire  Hérold  le  Danois  portant 
une  chlamyde  de  pourpre,  ornée  de  pierres  précieuses  et  d'une  bro- 
derie d'or:  sa  femme,  par  les  soins  de  la  reine  Judith,  revêt  une 
tunique  également  brodée  d'or  et  de  pierreries;  un  diadème  couvre 
son  front  et  un  long  collier  descend  sur  son  sein.  La  reine  danoise,  il 
est  vrai,  a  aussi  des  cuissards  de  mailles  d'or  et  de  perles,  et  un  capu- 
chon d'or  retombe  sur  ses  épaules  :  ce  sont  des  sauvages  se  parant  à 
leur  fantaisie  dans  le  vestiaire  d'un  palais.  Dans  une  chasse  brillante, 
l'enfant  Karle  (Karle  le  Chauve)  frappe  de  ses  petites  armes  une  biche 
que  lui  ont  ramenée  ses  jeunes  compagnons.  Virgile  ne  disoit  pas  mieux 
d'Ascagne. 

Les  capitulaires  de  Charlemagne,  relatifs  à  la  législation  civile  et 
religieuse,  reproduisent  à  peu  près  ce  que  l'on  trouve  dans  les  lois 
romaines  et  dans  les  canons  des  conciles  ;  mais  ceux  qui  concernent 
la  législation  domestique  sont  curieux  par  le  détail  des  mœurs. 

Le  capitulaire  de  Villis  fisci  se  compose  de  soixante-dix  articles 
vraisemblablement  recueillis  de  plusieurs  autres  capitulaires. 

Les  intendants  du  domaine  sont  tenus  d'amener  au  palais  oi!i  Char- 
lemagne se  trouvera  le  jour  de  la  Saint-Martin  d'hiver  tous  les  pou- 
lains, de  quelque  âge  qu'ils  soient,  afin  que  l'empereur,  après  avoir 
entendu  la  messe,  les  passe  en  revue. 

On  doit  au  moins  élever  dans  les  basses-cours  des  principales  métai- 
ries cent  poules  et  trente  oies. 

Il  y  aura  toujours  dans  ces  métairies  des  moutons  et  des  cochons 
gras,  et  au  moins  deux  bœufs  gras  pour  être  conduits,  si  besoin  est, 
au  palais. 
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Les  intendants  feront  saler  le  lard  ;  ils  veilleront  à  la  confection  des 
cervelas,  des  andouilles,  du  vin,  du  vinaigre,  du  sirop  de  mûres,  de 
la  moutarde,  du  fromage,  du  beurre,  de  la  bière,  de  l'hydromel,  du 
miel  et  de  la  cire. 

Il  faut  pour  la  dignité  des  maisons  royales  que  les  intendants  y 
élèvent  des  laies,  des  paons,  des  faisans,  des  sarcelles,  des  pigeons, 
des  perdrix  et  des  tourterelles. 

Les  colons  des  métairies  fourniront  aux  manufactures  de  l'empe- 
reur du  lin  et  de  la  laine,  du  pastel  et  de  la  garance,  du  vermillon, 
des  instruments  à  carder,  de  l'iiuile  et  du  savon. 

Les  intendants  défendront  de  fouler  la  vendange  avec  les  pieds  : 
Cbarlemagne  et  la  reine,  qui  commandent  également  dans  tous  ces 
détails,  veulent  que  la  vendange  soit  très-propre. 

11  est  ordonné,  par  les  articles  39  et  65,  de  vendre  au  marché,  au 
profit  de  l'empereur,  les  œufs  surabondants  des  métairies  et  les  pois- 
sons des  viviers. 

Les  chariots  destinés  à  l'armée  doivent  être  tenus  en  bon  état,  les 
litières  doivent  être  couvertes  de  bon  cuir  et  si  bien  cousues,  qu'on 
puisse  s'en  servir  au  besoin  comme  de  bateaux  pour  passer  une 
rivière. 

On  cultivera  dans  les  jardins  de  l'empereur  et  de  l'impératrice 
toutes  sortes  de  plantes,  de  légumes  et  de  fleurs  :  des  roses,  du  baume, 
de  la  sauge,  des  concombres,  des  haricots,  de  la  laitue,  du  cresson 
alénois,  de  la  menthe  romaine,  ordinaire  et  sauvage,  de  l'herbe  aux 
chats,  des  choux,  des  ognons,  de  l'ail  et  du  cerfeuil. 

C'étoit  le  restaurateur  de  l'^iimpire  d'Occident,  le  fondateur  des  nou- 
velles études,  l'homme  qui  du  milieu  de  la  France  en  étendant  ses 
deux  bras  arrêloit  au  nord  et  au  midi  les  dernières  armées  d'une 
invasion  de  six  siècles,  c'étoit  Cbarlemagne  enfin  qui  faisoit  vendre  au 
marché  les  œufs  de  ses  métairies  et  régloit  ainsi  avec  sa  femme  ses 
affaires  de  ménage. 

Quand  je  parlerai  de  la  chevalerie,  je  montrerai  qu'on  en  doit  rat- 
tacher l'origine  à  la  seconde  race,  et  que  les  romanciers  du  xi^  siècle 
en  transformant  Cbarlemagne  en  chevalier  ont  été  plus  fidèles  qu'on 
ne  l'a  cru  à  la  vérité  historique. 

Lescapitulairesdes  rois  franks  jouirent  de  la  plus  grande  autorité  : 
les  papes  les  observoient  comme  des  lois;  les  Germains  s'y  soumirent 
jusqu'au  règne  des  Othons,  époque  à  laquelle  les  peuples  au  delà  du 
Rhin  rejetèrent  le  nom  de  Franks,  qu'ils  s'étoient  glorifiés  de  porter. 
Karle  le  Chauve,  dans  l'édit  de  Pitres  (chap.  vi),  nous  apprend  com- 
ment se  dressoit  le  capitulaire.  u  La  loi,  dit  ce  prince,  devient  irréfra- 
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gable  par  le  consentement  de  la  nation  et  la  constitution  du  roi.  »  La 
publication  des  capitulaires,  rédigés  du  consentement  des  assemblées 
nationales,  étoit  faite  dans  les  provinces  par  les  évêques  et  par  les 
envoyés  royaux,  missi  dominki. 

Les  capitulaires  furent  obligatoires  jusqu'au  temps  de  Piiilippe  le 
Bel  :  alors  les  ordonnances  les  remplacèrent.  Rhenanus  les  tira  de 
l'oubli  en  1531  :  ils  avoient  été  recueillis  incomplètement  en  deux 
livres  par  Angesise,  abbé  de  Fontenellcs  (et  non  pas  de  Lobes),  vers 
l'an  827.  Benoît,  de  l'Église  de  Mayence,  augmenta  cette  collection  en 
845.  La  première  édition  imprimée  des  capitulaires  est  de  Vitus;  elle 
parut  en  15/|5. 

Les  assemblées  générales  où  se  traitoient  les  affaires  de  la  nation 
avoient  lieu  deux  fois  l'an,  partout  où  le  roi  ou  l'empereur  les  convo- 
quoit.  Le  roi  proposoit  l'objet  du  capitulaire  :  lorsque  le  temps  étoit 
beau,  la  délibération  avoit  lieu  en  plein  air;  sinon,  on  se  retiroit  dans 
des  salles  préparées  exprès.  Les  évêques,  les  abbés  et  les  clercs  d'un 
rang  élevé  se  réunissoient  à  part  ;  les  comtes  et  les  principaux  chefs 
militaires  de  même.  Quand  les  évêques  et  les  comtes  le  jugeoient  à 
propos,  ils  siégeoient  ensemble,  et  le  roi  se  rendoit  au  milieu  d'eux; 
le  peuple  étoit  forclos;  mais  après  la  loi  faite  on  l'appeloit  à  la  sanc- 
tion (HiNCMAR.  Hunold).  La  liberté  individuelle  du  Frank  se  changeoit 
peu  à  peu  en  liberté  politique,  de  ce  genre  représentatif  inconnu  des 
anciens.  Les  assemblées  du  vin«  et  du  ix^  siècle  étoient  de  véritables 
états  tels  qu'ils  reparurent  sous  saint  Louis  et  Philippe  le  Bel  ;  mais  les 
états  des  Karlovingiens  avoient  une  base  plus  large,  parce  qu'on  étoit 
plus  près  de  l'indépendance  primitive  des  barbares  :  le  ipeuple  existoit 
encore  sous  les  deux  premières  races;  il  avoit  disparu  sous  la  troi- 
sième, pour  renaître  par  les  serfs  et  les  bourgeois. 

Cette  liberté  politique  karlovingienne  perdit  bientôt  ce  qui  lui  res- 
toit  de  populaire  :  elle  devint  purement  aristocratique,  quand  la  divi- 
sion croissante  du  royaume  priva  de  toute  force  la  royauté. 

La  justice,  dans  la  monarchie  franke,  étoit  administrée  de  la 
manière  établie  par  les  Romains;  mais  les  rois  chevelus,  afin  d'ar- 
rêter la  corruption  de  cette  justice,  instituèrent  les  missi  dominici, 
sorte  de  commissaires  ambulants,  qui  tenoient  des  assises,  rendoient 
des  arrêts  au  nom  du  souverain  et  sévissoient  contre  les  magistrats 
prévaricateurs.  Quand  il  s'agira  de  la  féodalité  et  des  parlements,  je 
montrerai  comment  la  source  de  la  justice  chez  les  peuples  modernes 
fut  autre  que  la  source  de  la  justice  chez  les  Grecs  et  les  Latins. 

Sous  les  successeurs  de  Charlemagne  se  déclare  la  grande  révolu- 
tion sociale  qui  changea  le  monde  antique  dans  le  monde  féodal  : 
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second  pas  de  la  liberté  générale  des  hommes,  ou  passage  de  Vescla- 
vage  au  servage.  J'expliquerai  en  son  lieu  cette  mémorable  transfor- 
mation. 

Charlemagne,  comme  tous  les  grands  hommes,  par  l'attraction 
naturelle  du  génie,  concentra  l'administration  et  le  gouvernement 
social  en  sa  personne;  à  sa  mort  l'unité  disparut  :  ses  contemporains, 
qui  avoient  vu  se  former  son  empire,  en  déplorèrent  la  division. 

Alexandre,  n'ayant  point  de  famille,  livra  à  ses  capitaines,  comme 
à  ses  enfants,  les  débris  de  sa  conquête  :  en  quittant  la  Macédoine  il 
ne  s'étoit  réservé  que  l'espérance;  en  quittant  la  vie  il  ne  garda  que 
la  gloire.  Charlemagne  n'étoit  point  dans  la  même  position  :  il  com- 
mençoit  un  monde,  Alexandre  en  finissoit  un.  Charlemagne  partagea 
son  empire  entre  ses  trois  fils  ;  ses  fils  le  morcelèrent  entre  les  leurs. 
En  888,  à  la  mort  de  Karle  le  Gros,  il  y  avoit  déjà  sept  royaumes  dans 
la  monarchie  du  fils  de  Karle  le  Martel  :  le  royaume  de  France,  le 
royaume  de  Navarre,  le  royaume  de  Bourgogne  cis-jurane,  le  royaume 
de  Bourgogne  trans-jurane,  le  royaume  de  Lorraine,  le  royaume  d'Alle- 
magne, le  royaume  d'Italie.  Karle  le  Chauve  établit  l'hérédité  des  béné- 
fices. «  Si,  après  notre  mort,  dit-il ,  quelqu'un  de  nos  fidèles  a  un  fils 

ou  tel  autre  parent qu'il  soit  libre  de  lui  transmettre 

ses  bénéfices  et  honneurs  comme  il  lui  plaira.  »  Ce  n'étoit  que  changer 
le  fait  en  droit:  car  les  ducs,  comtes  et  vicomtes  retenoient  déjà  les 
châteaux,  villes  et  provinces  dont  ils  avoient  reçu  le  commandement. 
A  la  fin  du  ix^  siècle,  vingt-neuf  fiefs  ou  souverainetés  aristocratiques 
se  trouvoient  établis.  Un  siècle  après,  à  la  chute  de  la  race  karlovin- 
gienne,  le  nombre  s'en  étoit  accru  jusqu'à  cinquante-cinq.  A  mesure 
que  ces  petits  États  féodaux  se  multiplioient ,  les  grands  États  monar- 
chiques diminuoient  :  les  sept  royaumes  existants  du  temps  de  Karle 
le  Gros  étoient  réduits  à  quatre  lorsque  Hugues  Capet  reçut  la  cou- 
ronne. 

Les  fiefs  usurpés  donnèrent  naissance  aux  maisons  aristocratiques 
que  l'on  voit  s'élever  à  cette  époque  :  alors  les  barbares  substituèrent 
à  leurs  noms  germaniques  et  ajoutèrent  à  leurs  prénoms  chrétiens 
\es  noms  des  domaines  dans  lesquels  ils  s'étoient  impatronisés.  Les 
noms  propres  de  lieux  ont  précédé  les  noms  propres  d'individus.  Le 
sauvage  donne  à  sa  terre  une  dénomination  tirée  de  ses  accidents,  de 
ses  qualités,  de  ses  produits,  avant  de  prendre  lui-même  une  appella- 
tion particulière  dans  la  famille  commune  des  hommes.  Un  globe 
pourroit  av(ir  une  géographie  et  n'avoir  pas  un  seul  habitant. 

Le  gentilhomme  proprement  dit,  dans  le  sens  où  nous  entendons 
ce  mot  aujourd'hui,  commença  de  paroître  vers  la  fin  de  la  seconde 
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race.  La  noblesse  titrée,  que  Constantin  mit  à  la  place  du  patriciat, 
s'infiltra  chez  les  Franks  par  leur  mélange  avec  les  générations 
romaines,  parles  emplois  qu'ils  occupèrent  dans  l'empire,  par  l'in- 
fluence que  les  vaincus  civilisés  exercèrent  dans  l'intimité  du  foyer 
sur  leurs  vainqueurs  agrestes. 

Dans  les  autres  parties  de  l'Europe,  la  même  cause  agit,  les  mêmes 
faits  s'accomplissent  :  le  monarque  n'est  plus  que  le  chef  de  nom 
d'une  aristocratie  religieuse  et  politique  dont  les  cerchs  concentriques 
se  vont  resserrant  autour  de  la  couronne.  Dans  chacun  de  ces  cercles 
s'inscrivent  d'antres  cercles  qui  ont  des  centres  propres  à  leur  mou- 
vement :  la  royauté  est  l'axe  autour  duquel  tourne  cette  sphère  com- 
pliquée, république  de  tyrannies  diverses. 

L'Église  eut  la  principale  part  à  la  création  de  ce  système  ;  elle  avoit 
atteint  le  complément  de  ses  institutions  dans  la  période  que  les  deux 
premières  races  mirent  à  s'écouler;  elle  avoit  saisi  l'homme  dans 
toutes  ses  facultés  :  aujourd'hui  même  on  ne  peut  jeter  les  regards 
autour  de  soi  sans  s'apercevoir  que  le  monde  extraordinaire  d'où  nous 
sommes  sortis  étoit  presque  entièrement  l'ouvrage  de  la  religion  et  de 
ses  ministres. 

Les  précédentes  Éludes  nous  ont  montré  le  christianisme  avançant 
à  travers  les  siècles,  changeant  non  de  principe,  mais  de  moyen  d'âge 
en  âge,  se  modifiant  pour  s'adapter  aux  modifications  successives  de 
la  société,  s'accroissant  par  les  persécutions  et  s'élevant  quand  tout 
s'abaissoit.  L'Église  (qu'il  faut  toujours  bien  distinguer  de  la  com- 
munauté chrétienne ,  mais  qui  étoit  la  forme  visible  de  la  foi  et  la 
constitution  politique  du  christianisme),  l'Église  s'organisoit  de  plus 
en  plus  :  ses  milices  s'étoient  portées  d'Orient  en  Occident;  Benoît 
avoit  fondé  au  mont  Cassin  son  ordre  célèbre. 

Le  long  usage  des  conciles  avoit  rendu  ceux-ci  plus  réguliers;  on 
les  savoit  mieux  tenir,  on  connoissoit  mieux  leur  puissance.  Sur  les 
conciles  se  modelèrent  les  corps  délibérants  des  deux  premières  races, 
et  les  prélats  qui  dans  la  société  religieuse  représentoient  les  grands 
furent  admis  au  même  rang  dans  la  société  politique.  Les  évèques  se 
trouvèrent  tout  naturellement  le  premier  ordre  de  l'État  par  la  raison 
qu'ils  étoient  à  la  tète  de  la  civilisation  par  l'intelligence.  Les  preuves 
de  la  considération  et  de  l'autorité  des  évêques  sous  les  races  méro- 
vingienne et  karlovingienne  sont  partout. 

La  composition  pour  le  meurtre  d'un  évêque  dans  la  loi  salique  est 
de  neuf  cents  sous  d'or,  tandis  que  celle  du  meurtre  d'un  Frank  n'est 
que  de  deux  cents  sous  ;  on  peut  tuer  un  Romain  convive  du  roi  pour 
trois  cents  sous,  et  un  antrustion  pour  six  cents. 
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Un  des  premiers  actes  de  Khlovigh  est  adressé  aux  évéques  et  abbés, 
aux  hommes  illustres  les  magnifiques  ducs,  etc.,  omnibus  episcopis, 
abbatibus,  etc.  Khlother  fait  la  même  chose  en  516. 

Guntran  et  Khilpérik  s'en  remettent  de  leurs  différends  au  jugement 
des  évéques  et  des  anciens  du  peuple  :  ut  quidquid  sacerdotes  vel 
senioi'es  populi  judicarent.  Guntran  et  Khildebert  se  soumettent  à  la 
médiation  des  prêtres  :  mediantibus  sacerdotibus  (588).  Khloiher  II 
assemble  les  évéques  de  Bourgogne  pour  délibérer  sur  les  affaires  de 
l'Etat  et  le  salut  de  la  patrie  :  Cum  pontifices  et  universi  procercs  regni 
sui pro  utililate  regia  et  sainte patriœ  conjunxissent  (627). 

Les  évéques  sont  toujours  nommés  les  premiers  dans  les  diplômes; 
aucune  assemblée  où  l'on  ne  les  voie  paroître  :  ils  jugent  avec  les  rois 
dans  les  plaids,  et  leur  nom  est  placé  au  bas  de  l'arrêt  immédiatement 
après  celui  du  roi;  ils  sont  souverains  de  leurs  villes  épiscopales,  ils 
ont  la  justice,  ils  battent  monnoie,  ils  lèvent  des  impôts  et  des  sol- 
dats :  Savarik,  évêque  d'Auxerre,  s'empara  de  l'Orléanois,  du  Niver- 
nois,  des  territoires  de  Tonnerre,  d'Avallon  et  de  Troyes,  et  les  unit  à 
ses  domaines.  Le  prêtre  dans  le  camp  s'appeloit  l'abbé  des  Armées. 

L'unité  de  l'Eglise,  qui  s'étoit  établie  par  la  doctrine,  prit  une  nou- 
velle force  par  la  création  du  temporel  de  la  cour  de  Rome.  Une  fois 
la  papauté  portant  couronne,  son  influence  politique  augmenta;  elle 
traita  d'égal  à  égal  avec  les  maîtres  des  peuples.  Aussi  voit-on  les  pon- 
tifes signer  au  testament  des  rois,  approuver  ou  désapprouver  le  par- 
tage des  royaumes,  parvenir  enfin  à  cet  excès  d'autorité,  qu'ils  dis- 
posoient  des  sceptres  et  forçoient  les  empereurs  à  leur  venir  baiser  les 
pieds.  Et  cependant  cette  puissance  sans  exemple  sur  la  terre  n'étoit 
qu'une  puissance  d'opinion,  puisque  les  papes  qui  imposoient  leur 
tiare  au  monde  étoient  à  peine  obéis  dans  la  ville  de  Rome. 

Les  successeurs  de  saint  Pierre  étant  montés  au  rang  de  souverains, 
il  en  fut  de  même  des  évéques;  la  plupart  des  prélats  en  Allemagne 
étoient  des  princes  :  par  une  rencontre  naturelle,  mais  singulière,  lors- 
que l'empire  devint  électif,  les  dignités  devinrent  héréditaires  ;  l'élu 
fut  amovible,  l'électeur  inamovible. 

Le  grand  nom  de  Rome,  de  Rome  tombée  aux  mains  des  papes, 
ajouta  l'autorité  à  leur  suprématie  en  l'environnant  de  l'illusion  des 
souvenirs  :  Rome,  reconnue  des  barbares  eux-mêmes  pour  l'ancienne 
source  de  la  domination,  parut  recommencer  son  existence  ou  conti- 
nuer la  ville  éternelle. 

La  cour  théocratique  donnoit  le  mouvement  à  la  société  universelle  : 
de  même  que  les  fidèles  étoient  partout,  l'Église  étoit  en  tous  lieux. 
Sa  hiérarchie,  qui  comniençoit  à  l'évêque  et  remontoit  au  souveraia 
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pontife,  descendoit  au  dernier  clerc  de  paroisse,  à  travers  le  prêtre, 
le  diacre,  le  sous-diacre,  le  curé  et  le  vicaire.  En  dehors  du  clergé 
séculier  étoit  le  clergé  régulier;  milice  immense,  qui  par  ses  constitu- 
tions embrassoit  tous  les  accidents  et  tous  les  besoins  de  la  société 
laïque  :  il  y  avoit  des  ecclésiastiques  et  des  moines  pour  toutes  les 
espèces  d'enseignements  ou  de  souffrances.  Le  prêtre  célibataire  de 
l'unité  catholique  ne  se  refusa  point,  comme  le  ministre  marié  séparé 
de  cette  communion,  aux  calamités  populaires:  il  devoit  mourir  dans 
un  temps  de  peste  en  secourant  les  pestiférés;  il  devoit  mourir  dans 
un  temps  de  guerre  en  défendant  les  villes  et  en  montant  à  cheval , 
malgré  l'interdiction  canonique;  il  devoit  mourir  en  se  portant  aux 
incendies  ;  il  devoit  mourir  pour  le  rachat  des  captifs  :  à  lui  étoient 
confiés  le  berceau  et  la  tombe;  l'enfant  qu'il  élevoit  ne  pouvoit,  lors- 
qu'il étoit  devenu  homme,  prendre  une  épouse  que  de  sa  main.  Des 
communautés  de  femmes  remplissoient  envers  les  femmes  les  mêmes 
devoirs  ;  puis  venoit  la  solitude  des  cloîtres  pour  les  grandes  études  et 
les  grandes  passions.  On  conçoit  qu'un  système  religieux  ainsi  lié  à 
l'humanité  devoit  être  l'ordre  social  même. 

Les  richesses  du  clergé,  déjà  si  considérables  sous  les  empereurs 
romains  qu'on  avoit  été  obligé  d'y  mettre  des  bornes,  continuèrent  de 
s'accroître  jusqu'au  xn^  siècle,  bien  qu'elles  fussent  souvent  attaquées, 
saisies  et  vendues  dans  les  besoins  urgents  de  l'Étav.  lA  monastère 
de  Saint-Martin  d'Autun  possédoit  sous  les  Mérovingiens  cent  mille 
manses.  La  manse  étoit  un  fonds  de  terre  dont  un  colon  se  pouvoit 
nourrir  avec  sa  famille,  et  payer  le  cens  au  propriétaire.  L'abbaye  de 
Saint-Riquier,  plus  riche  encore,  nous  montre  ce  que  c'étoit  qu'une 
ville  de  France  au  ix^  siècle. 

Hérik,  en  831,  présenta  à  Hlovigh  le  Débonnaire  l'état  des  biens  de 
la  susdite  abbaye.  Dans  la  ville  de  Saint-Riquier,  propriété  des  moines, 
il  y  avoit  deux  mille  cinq  cents  manses  de  séculiers  ;  chaque  manse 
payoit  douze  deniers,  trois  setiers  de  froment,  d'avoine  et  de  fèves, 
quatre  poulets  et  trente  œufs.  Quatre  moulins  dévoient  six  cents  muids 
de  grain  mêlé,  huit  porcs  et  douze  vaches.  Le  marché  chaque  semaine 
fournissoit  quarante  sous  d'or,  et  le  péage  vingt  sous  d'or.  Treize  fours 
produisoient  chacun  par  an  dix  sous  d'or,  trois  cents  pains  et  trente 
gâteaux  dans  le  temps  des  Litanies.  La  cure  de  Saint-Michel  donnoit 
•  un  revenu  de  cinq  cents  sous  d'or,  distribués  en  aumônes  parles  frères 
de  l'abbaye.  Le  casuel  des  enterrements  des  pauvres  et  des  étrangers 
étoit  évalué  année  courante  à  cent  sous  d'or,  également  distribués  en 
aumônes.  L'abbé  partageoit  chaque  jour  aux  mendiants  cinq  sous 
d'or;  il  uourrissoit  trois  cents  pauvres,  cent  cinquante  veuves  et 


DE   L'HISTOIRE   DE   FRANCE.  CS 

soixante  clercs.  Les  mariages  rapportoient  annuellement  vingt  livres 
d'argent  pesant,  et  le  jugement  des  procès  soixante-huit  livres. 

La  rue  des  Marchands  (dans  la  ville  de  Saint-Riquier)  devoit  à  l'ab- 
!)aye  chaque  année  une  pièce  de  tapisserie  de  la  valeur  de  cent  sous 
d'or,  et  la  rue  des  Ouvriers  en  fer  tout  le  ferrement  nécessaire  à  l'ab- 
baye; la  rue  des  Fabricants  de  boucliers  étoit  chargée  de  fournir  les 
couvertures  de  livres  ;  elle  relioit  ces  livres  et  les  cousoit,  ce  qu'on 
estimoit  trente  sous  d'or.  La  rue  des  Selliers  procuroit  des  selles  à 
l'abbé  et  aux  frères  ;  la  rue  des  Boulangers  délivroit  cent  pains  heb- 
domadaires; la  rue  des  Écuyers  étoit  exempte  de  toute  charge  {vicus 
Servienlium  per  omnia  liber  est)  ;  la  rue  des  Cordonniers  munissoit  de 
souliers  les  valets  et  les  cuisiniers  de  l'abbaye  ;  la  rue  des  Bouchers 
étoit  taxée  chaque  année  à  quinze  setiers  de  graisse  ;  la  rue  des  Fou- 
lons confectionnoit  les  sommiers  de  laine  pour  les  moines,  et  la  rue  des 
Pelletiers  les  peaux  qui  leur  étoient  nécessaires  ;  la  rue  des  Vignerons 
donnoit  par  semaine  seize  setiers  de  vin  et  un  d'huile;  la  rue  des 
Cabaretiers  trente  setiers  de  cervoise  (bière)  par  jour  ;  la  rue  des  Cent 
dix  Milites,  chevaliers,  devoit  entretenir  pour  chacun  d'eux  un  cheval, 
un  bouclier,  une  épée,  une  lance,  et  les  autres  armes. 

La  chapelle  des  nobles  octroyoit  chaque  année  douze  livres  d'encens 
et  de  parfum  ;  les  quatre  chapelles  du  commun  i>euTp\e{populi  vulgaris) 
payoient  cent  livres  de  cire  et  trois  d'encens.  Les  oblations  présentées 
au  sépulcre  de  Saint-Riquier  valoient  par  semaine  deux  cents  marcs  ou 
trois  cents  livres  d'argent. 

Suit  le  bordereau  des  vases  d'or  et  d'argent  des  trois  églises  de  Saint- 
Riquier  et  le  catalogue  des  livres  de  la  bibliothèque.  Vient  la  liste  des 
villages  de  Saint-Riquier,  au  nombre  de  vingt  ;  Buniac,  Vallès,  Drusiac, 
Neuville,  Gaspanne,  Guibrantium,  Bagarde,  Cruticelle,  Croix,  Civino- 
curtis,  Haidulficurtis,  iMaris,  Nialla,  Langradus,  Alteica,  Rochonismons, 
Sidrunis,  Concilie,  Buxudis,  Ingoaldicurtis.  Dans  ces  villages  se  trou- 
voient  quelques  vassaux  de  Saint-Riquier,  qui  possédoient  des  terres 
à  titre  de  bénéfices  militaires.  On  voit  de  plus  treize  autres  villages 
sans  mélange  de  fief  ;  et  ces  villages,  dit  la  notice,  sont  moins  des 
villages  que  des  villes  et  des  cités. 

Le  dénombrement  des  églises,  des  villes,  villages  et  terres  dépen- 
dant de  Saint-Riquier  présente  les  noms  de  cent  chevahers  attachés 
au  monastère,  lesquels  chevaliers  composent  à  l'abbé,  aux  fêtes  de 
Noël,  de  Pâques  et  de  la  Pentecôte,  une  cour  presque  royale.  En 
résumé,  le  monastère  possédoit  la  ville  de  Saint-Riquier,  treize  autres 
villes,  trente  villages,  un  nombre  infini  de  métairies,  ce  qui  produi- 
sait un  revenu  immense.  Les  offrandes  en  argent  faites  au  tombeau  do 
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Saint-Riquicr  s'élcvoient  seules  par  an  à  quinze  mille  six  cents  livres 
de  poids,  près  de  deux  millions  numériques  de  la  monnoie  d'au- 
jourd'hui, 

Xhlovigh  gratifia  l'église  de  Reims  de  terres  dans  la  Belgique,  la 
Thuringe,  l'Austrasie,  la  Septimanie  et  l'Aquitaine  ;  il  donna  de  plus 
à  l'évikjue  qui  l'avoit  baplisé  tout  l'espace  de  terre  qu'il  pourroit  par- 
courir pendant  que  lui,  Khlovigh,  dormiroit  après  son  dîner.  L'église 
de  Besançon  étoit  une  souveraineté  :  l'archevêque  de  cette  église  avoit 
pour  hommes  liges  le  vicomte  de  Besançon,  les  seigneurs  de  Salins,  de 
Montfaucon,  de  Montferrand,  de  Durnes,  de  Montbeillard,  de  Saint- 
Seine;  le  comte  de  Bourgogne  relevoit  même,  pour  la  seigneurie  de 
Gray,  de  Vesoul  et  de  Choyé,  de  l'archevêché  de  Besançon. 

Charlemagne  ordonna,  en  805,  le  renouvellement  du  testament 
d'Abbon  en  faveur  du  monastère  de  la  Novalaise  ;  cette  charte  contient 
la  nomenclature  dos  lieux  donnés  :  M.  Lancelot  en  a  recherché  la  situa- 
tion ;  on  peut  voir  ce  document  curieux. 

11  seroit  impossible  de  calculer  la  quantité  d'or  et  d'argent,  soit 
monnoyée,  soit  employée  en  objets  d'arts,  qui  existoit  dans  les  bas 
siècles;  elle  devoit  être  considérable,  à  en  juger  par  l'opulence  des 
églises,  par  l'abondance  incroyable  des  aumônes  et  des  offrandes  et 
par  la  multitude  infinie  des  impôts.  Les  barbares  avoient  dépouillé  le 
monde,  et  leurs  rapines  étoient  restées  dans  les  lieux  où  ils  s'étoient 
établis  :  on  sait  aujourd'hui  qu'une  armée  féconde  les  champs  qu'elle 
ravage. 

La  seule  chose  à  remarquer  maintenant  sur  les  richesses  du  clergé, 
c'est  comment  elles  servirent  à  la  société  et  de  quelle  autre  propriété 
elles  se  composèrent. 

Sous  les  races  mérovingienne  et  karlovingienne  le  droit  de  conquête 
dominoit;  les  terres  ne  furent  point  enlevées  au  propriétaire  parla  loi 
positive,  mais  le  fait  se  dut  mettre  et  se  mit  souvent  en  contradiction 
avec  le  droit.  Quand  un  Frank  se  vouloit  emparer  du  champ  d'un 
Gaulois-Romain,  qui  l'en  pouvoit  empêcher?  Lorsque  Khlovigh  donne 
à  saint  Rcmi  l'espace  que  le  saint  pourra  parcourir  tandis  que  le  roi 
dormira  ',  il  est  clair  que  le  saint  dut  passer  sur  des  terres  déjà  possé- 
dées, qui  n'appartenoient  plus  à  leur  ancien  propriétaire  lorsque  le 
roi  se  réveilla.  Mais  ces  terres  qui  changèrent  de  possesseurs  ne  chan- 
gèrent point  de  régime,  et  c'est  sur  ce  point  que  toutes  les  notions 
historiques  ont  été  faussées. 

1.  Karlo  le  Martel  fit  une  concession  de  la  même  nature  :  il  dédommageoit  le 
clergé  aux  dépens  des  voisins  des  biens  qu'il  lui  avoit  pris. 
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L'imagination  s'est  représenté  les  possessions  d'un  monastère  comme 
une  chose  sans  aucun  rapport  avec  ce  qui  existoit  auparavant  :  erreur 
capitale. 

Une  abbaye  n'étoit  autre  cnose  que  la  demeure  d'un  riche  patricien 
romain,  avec  les  diverses  classes  d'esclaves  et  d'ouvriers  attachés  au 
service  de  la  propriété  et  du  propriétaire,  avec  les  villes  et  les  villages 
de  leur  dépendance.  Le  père  abbé  étoit  le  maître;  les  moines,  comme 
les  affranchis  de  ce  maître,  cultivoient  les  sciences,  les  lettres  et  les 
arts.  Les  yeux  mêmes  n'étoient  frappés  d'aucune  différence  dans  l'ex- 
térieur de  l'abbaye  et  de  ses  habitants  ;  un  monastère  étoit  une  maison 
romaine  pour  l'architecture  :  le  portique  ou  le  cloître  au  milieu,  avec 
les  petites  chambres  au  pourtour  du  cloître.  Et  comme  sous  les 
derniers  césars  il  avoit  été  permis  et  même  ordonné  aux  particuliers 
de  fortifier  leurs  demeures,  un  couvent  enceint  de  murailles  crénelées 
ressembloit  à  toutes  les  habitations  un  peu  considérables.  L'habille- 
ment des  moines  étoit  celui  de  tout  le  monde  :  les  Romains  depuis 
longtemps,  avoient  quitté  le  manteau  et  la  toge;  on  avoit  été  obligé 
de  porter  une  loi  pour  leur  défendre  de  se  vêtir  à  la  gothique;  les 
braies  des  Gaulois  et  la  robe  longue  des  Perses  étoient  devenues  d'un 
usage  commun.  Les  religieux  ne  nous  paroissent  aujourd'hui  si  extra- 
ordinaires dans  leur  accoutrement  que  parce  qu'il  date  de  l'époque 
de  leur  institution. 

L'abbaye,  pour  le  répéter,  n'étoit  donc  qu'une  maison  romaine; 
mais  cette  maison  devint  bien  de  mainmorte  par  la  loi  ecclésiastique, 
et  acquit  par  la  loi  féodale  une  sorte  de  souveraineté  :  elle  eut  sa  jus- 
tice, ses  chevaliers  et  ses  soldats  ;  petit  État  complet  dans  tontes  ses 
parties,  et  en  même  temps  ferme  expérimentale,  manufacture  (on  y 
faisoit  de  la  toile  et  des  draps)  et  école. 

On  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  favorable  aux  travaux  de  l'esprit 
et  à  l'indépendance  individuelle  que  la  vie  cénobitique.  Une  commu- 
nauté religieuse  représentoit  une  famille  artificielle  toujours  dans  sa 
virilité,  et  qui  n'avoit  pas,  comme  la  famille  naturelle,  à  traverser 
l'imbécillité  de  l'enfance  et  de  la  vieillesse  :  elle  ignoroit  les  temps  de 
tutelle  et  de  minorité  et  tous  les  inconvénients  attachés  à  l'infirmité 
de  la  femme.  Cette  famille,  qui  ne  mouroit  point,  accroissoit  ses  biens 
sans  les  pouvoir  perdre,  et,  dégagée  des  soins  du  monde,  exerçoit  sur 
lui  un  prodigieux  empire.  Aujourd'hui  que  la  société  n'a  plus  à  souf- 
frir de  l'accaparement  d'une  propriété  immobile,  du  célibat  nuisible  à 
la  population  et  de  l'abus  de  la  puissance  monacale,  elle  juge  avec 
impartialité  des  institutions  qui  furent  sous  plusieurs  rapports  utiles 
à  l'espèce  humaine  à  l'époque  de  sa  formation. 
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Les  couvents  devinrent  des  espèces  de  foi-tcresscs  où  la  civilisation 
se  mit  à  l'abri  sous  la  bannière  de  quoique  saint  :  la  culture  de  la 
haute  intelligence  s'y  conserva  avoc  la  V('ritépbilosophique,  qui  rena- 
quit de  la  vérité  religieuse.  La  vérité  poliiiquo,  ou  la  lii)erté,  trouva 
un  interprète  et  un  complice  dans  l'indépondance  du  moine  qui  recher- 
choit  tout,  disoit  tout  et  ne  craigiioit  rien.  Ces  grandes  découvertes 
dont  l'Europe  se  vante  n'auroient  pu  avoir  lieu  dans  la  société  bar- 
bare; sans  l'inviolabilité  et  le  loisir  du  cloître,  les  livres  et  les  langues 
de  l'antiquité  ne  nous  auroient  point  été  transmis,  et  la  chaîne  qui  lie 
le  passé  au  présent  eût  été  brisée.  L'astronomie,  l'arithmétique,  la 
géométrie,  le  droit  civil,  la  physique  et  la  médecine,  l'étude  des  auteurs 
profanes,  la  grammaire  et  les  humanités,  tous  les  aris  eurent  une 
suite  de  maîtres  non  interrompue,  depuis  les  premiers  temps  de 
Khlovigh  jusqu'au  siècle  où  les  universités,  elles-mêmes  religieuses, 
firent  sortir  la  science  des  monastères.  Il  suffira  pour  constater  ce 
fait  de  nommer  Alcuin,  Anghilbert,  Éghinard,  T(%han,  Loup  de  Fer- 
rières,  Éric  d'Auxerre,  Hincmar,  Odon  de  Cluny,  Gherbert,  Abbon, 
Fulbert,  ce  qui  nous  conduit  au  règne  de  Robert,  second  roi  de  la 
troisième  race.  Alors  naissent  de  nouveaux  ordres  religieux,  et  celui 
de  Cluny  n'eut  plus  le  beau  privilège  d'être  à  peu  près  l'unique  dépôt 
de  l'instruction. 

On  sait  tout  ce  qui  avoît  lieu  relativement  aux  livres  :  tantôt  les 
moines  en  multiplioient  les  exemplaires  par  zèle  ou  par  ordre,  tantôt 
ils  en  faisoient  des  copies  par  pénitence  :  on  transcrivoit  Tite-Live 
pendant  le  carême  par  esprit  de  mortification.  11  est  malheureusement 
vrai  qu'on  gratta  des  manuscrits  pour  substituer  à  un  texte  précieux 
l'acte  d'une  donation  ou  quelque  élucul:) ration  scolastique.  On  voit 
dans  le  catalogue  de  la  bibliothèque  de  l'abbaye  de  Saint-Riquier, 
an  831,  des  exemplaires  de  Cicéron,  d'Homère  et  de  Virgile.  On  trouve 
au  x^  siècle  dans  la  bibliothèque  de  Reims  les  œuvres  de  Jules  César, 
de  Tite-Live,  de  Virgile  et  de  Lucain.  Saint-Bénigne  de  Dijon  possédoit 
un  Horace.  A  Saint-Benoît-sur-Loire,  chaque  écolier  (ils  étoient  cinq 
mille)  donnoit  à  ses  maîtres  deux  volumes  pour  honoraires;  à  IMontie- 
render  on  montroit,  en  990,  la  Rhétorique  de  Cicéron  et  deux  Térence. 
Loup  de  Ferrièresfit  corriger  un  Pline  mal  transcrit;  il  envoya  à  Rome 
des  Suétone  et  des  Quinte-Curce.  Dans  l'abbaye  de  Fleury,  on  avait  le 
traité  de  Cicéron  De  la  République,  qui  n'a  été  retrouvé  que  de  nos 
jours,  encore  non  en  entier.  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  vu  men- 
tionné dans  les  catalogues  de  ces  anciennes  bibliothèques  de  France 
un  seul  Tacite. 

La  musique,  la  peinture,  la  gravure,  et  surtout  l'architecture,  ont 
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des  obligations  infinies  aux  gens  d'église.  Chaiiemagne  montrait  pour 
la  musique  le  goût  naturel  que  conserve  encore  aujourd'hui  la  race 
germanique  :  il  avoit  fait  venir  des  chantres  de  Rome  ;  il  indiquoit 
lui-même  dans  sa  chapelle,  avec  le  doigt  ou  une  baguette,  le  tour  du 
clerc  qui  devoit  chanter;  il  marquoit  la  fin  du  motet  par  un  son  gut- 
tural qui  devenoit  le  diapason  de  la  phrase  recommençante.  Le  moine 
de  Saint-Gall  raconte  qu'un  clerc  ignorant  les  règles  établies,  et  obligé 
de  figurer  dans  un  chœur,  agiloit  la  tête  circulairement  et  ouvroit 
une  énorme  bouche  pour  imiter  les  chantres  qui  l'environnoient.  Char- 
lemagne  garda  son  sang-froid,  et  fit  donner  à  ce  clerc  de  bonne  volonté 
une  livre  d'argent  pour  sa  peine. 

Il  y  avoit  des  écoles  de  musique  :  les  moines  connoissoîent  l'orgue 
et  les  instruments  à  cordes  et  à  vent.  Les  séquences  de  la  messe 
étoient  fameuses  au  x* siècle;  on  y  poussoit  le  son  à  toute  l'étendue  de 
la  voix;  elles  produisoient  des  effets  si  extraordinaires  qu'un  femme 
en  mourut  de  ravissement  et  de  surprise.  Les  séquences,  d'origine 
barbare ,  portoient  le  nom  de  frigdora. 

L'art  de  graver  sur  pierres  précieuses  n'étoit  pas  perdu  au  vni^  et 
au  ix«  siècle  :  deux  chanoines  de  Sens,  Bernelin  et  Bernuin,  construi- 
sirent une  table  d'or  ornée  de  pierreries  et  d'inscriptions  ;  Heldric, 
abbé  de  Saint-Germain  d'Auxerre,  peignoit;  Tutilon,  moine  de  Saint- 
Gall,  exerçoit  à  Metz  l'art  de  graveur  et  de  sculpteur.  L'architecture 
dite  lombarde  se  rattache  à  l'époque  religieuse  de  Charlemagne  :  le 
moine  de  Gozze  étoit  un  habile  architecte  du  x«  siècle.  Plus  tard,  l'ar- 
chitecture que  nous  appelons  mal  à  propos  gothique  dut  en  majeure 
partie  sa  gloire,  dans  le  xn^  et  le  xui®  siècle,  à  des  clercs,  des  abbés, 
des  moines  et  des  hommes  affiliés  aux  établissements  ecclésiastiques-. 
Hugues  Libergier  et  Robert  de  Coucy,  maître  de  Notre-Dame  et  de  Saint- 
Nicaise  de  Reims,  avoient  fourni  les  plans  et  dirigé  la  construction 
de  l'église  métropole  de  cette  ville,  ainsi  que  l'église  de  Saint-xNicaise, 
admirable  édifice  détruit  par  les  barbares  du  xviu^  siècle.  Aroun  al 
Rascheld,  ami  et  contemporain  de  Charlemagne,  aimoit  et  protégeoit, 
comme  lui,  les  sciences  et  les  arts;  mais  les  lettres  ont  péri  dans  le 
moyen  âge  du  mahométisme,  et  elles  se  sont  rajeunies  et  renouvelées 
dans  le  moyen  âge  du  christianisme. 

Le  corps  du  clergé  étoit  constitué  de  manière  à  favoriser  le  mouve- 
ment progresseur  :  la  loi  romaine,  qu'il  opposoit  aux  coutumes 
absurdes  et  arbitraires,  les  affranchissements  qu'il  ne  cessoit  de  com- 
mander, les  immunités  dont  ses  vassaux  jouissoient,  les  excommuni- 
cations locales  dont  il  frappoit  certains  usages  et  certains  tyrans, 
étoient  en  harmonie  avec  les  besoins  de  la  foule.  Il  est  vrai  qu'en  ce 
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faisant,  les  prêtres  avoient  pour  objet  principal  l'aiigmenlalion  de 
leur  puissance-,  mais  cette  puissance  éloit  elle-même  plébéienne  :  ces 
libertés  réclamées  au  nom  des  peuples  ne  leur  dtoicnt  pas  incessam- 
ment données,  mais  elles  répandoient  dans  la  société  des  idées  qui  s'y 
dévoient  développer  et  tourner  au  profit  de  l'espèce  humaine. 

Le  clergé  régulier  étoit  encore  plus  démocratique  que  le  clergé 
séculier.  Les  ordres  mendiants  avoient  des  relations  de  sympathie  et 
de  famille  avec  les  classes  inférieures-,  vous  les  trouvez  partout  à  la 
tête  des  insurrections  populaires  :  la  croix  à  la  main,  ils  menoiont  des 
bandes  de  pastoureaux  dans  les  champs,  comme  les  processions  de  la 
Ligue  dans  les  murs  de  Paris.  En  chaire  ils  exaltoient  les  petits  devant 
les  grands,  et  rabaissoientlcs  grands  devant  les  petits;  plus  les  siècles 
étoient  superstitieux,  plus  il  y  avoit  de  cérémonies,  plus  le  moine 
avoit  d'occasions  d'expliquer  ces  vérités  de  la  nature  déposées  dans 
l'Évangile  :  il  étoit  impossible  qu'à  la  longue  elles  ne  descendissent^ 
pas  de  l'ordre  religieux  dans  l'ordre  politique.  La  milice  de  saint  Fran- 
çois se  multiplia,  parce  que  le  peuple  s'y  enrôla  en  foule;  il  troqua  sa 
chaîne  contre  une  corde,  et  reçut  de  celle-ci  l'indépendance  que  celle- 
là  lui  ôtoit  ;  il  put  braver  les  puissants  de  la  terre,  aller  avec  un  bâton, 
une  barbe  sale,  des  pieds  crottés  et  nus,  faire  à  ces  terribles  châte- 
lains d'outrageantes  leçons.  Le  maître,  intérieurement  indigné,  étoit 
obligé  de  subir  la  réprimande  de  son  homme  de  poésie  transformé  en 
ingénu  par  cela  seul  qu'il  avoit  changé  de  robe.  Le  capuchon  affran- 
chissoit  plus  vite  encore  que  le  heaume,  et  la  liberté  rentroit  dans  la 
société  par  des  voies  inattendues.  A  cette  époque  le  peuple  se  fit  prêtre, 
et  c'est  sous  ce  déguisement  qu'il  le  faut  chercher. 

Enfin,  on  s'est  élevé  avec  raison  contrôles  richesses  de  l'Église,  qui 
possédoit  la  moitié  des  propriétés  de  la  France;  mais,  pour  rester 
dans  la  vérité  historique,  il  eût  été  juste  de  remarquer  que  les  deux 
tiers  au  moins  de  ces  immenses  richesses  étoient  entre  les  mains  de 
la  partie  piétéienne  du  clergé.  J'insiste  sur  ce  mot  plébéien,  parce  qu'en 
développant  tout  ce  qu'il  renferme  on  arrive  à  une  nouvelle  vue,  et  une 
vue  très-exacte,  d'un  sujet  jusque  ici  mal  compris  et  mal  représenté. 

L'esprit  d'égalité  et  de  liberté  de  la  république  chrétienne  avoit 
passé  dans  la  monarchie  de  l'Église,  Cette  monarchie  étoit  élective  et 
représentative;  tous  les  chrétiens,  môme  laïques,  quel  que  fût  leur 
rang,  pouvoient  arriver,  en  vertu  de  l'élection,  à  la  première  dignité. 
La  papauté  n'était  qu'une  souveraineté  viagère;  en  certains  cas 
môme  les  conciles  généraux  pouvoient  déposer  le  souverain  et  en 
choisir  un  autre  ;  il  en  étoit  ainsi  des  évêques  élus  primitivement  par 
la  communauté  diocésaine. 
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Il  arriva  donc  que  le  suprême  pontife  étoit  très-souvent  un  homme 
sorti  de  la  dernière  classe  sociale  ;  tribun-dictateur  que  le  peuple 
envoyoit  pour  mettre  le  pied  sur  le  cou  do  ces  rois  et  de  ces  nobles, 
oppresseurs  de  la  liberté.  Grégoire  VII,  qui  réduisit  en  pratique  la 
théorie  de  cette  souveraineté,  et  qui  exerça  dans  toute  sa  rigueur  son 
mandat  populaire,  étoit  un  moine  de  néant;  Boniface  VIII,  qui  décla- 
roit  les  papes  compétents  à  ravir  et  à  donner  les  couronnes,  étoit  un 
obscur  légiste;  Sixte  V,  qui  approuvoit  le  régicide,  avoit  gardé  les 
pourceaux.  Aujourd'hui  même,  après  tant  de  siècles,  cet  esprit  d'éga- 
lité n'est  point  altéré  :  il  est  rare  que  le  souverain  pontife  soit  tiré 
des  grandes  familles  italiennes  :  un  prêtre  parvient  au  cardinalat; 
son  frère,  petit  marchand,  illumine  sa  boutique,  à  Rome,  en  réjouis- 
sance de  l'élévation  de  son  frère.  Le  pape  futur,  né  dans  le  sein  de 
l'égalité,  entroitdans  le  cloître,  où  il  retrouvoit  une  autre  sorte  d'éga- 
lité mêlée  à  la  théorie  et  à  la  pratique  de  l'obéissance  passive  :  il 
sortoit  de  cette  école  avec  l'amour  du  nivellement  et  la  soif  de  la 
domination. 

Pour  expliquer  la  puissance  temporelle  du  saint-siége,  on  est  allé 
chercher  des  raisons  d'ignorance  et  de  religion,  qui  sans  doute  con- 
tribuèrent à  l'augmenter,  mais  qui  n'en  étoient  pas  l'unique  source. 
Les  papes  la  tenoient,  cette  puissance,  de  la  liberté  républicaine  ;  ils 
représentoient  en  Europe  la  vérité  politique  détruite,  presque  par- 
tout :  ils  furent  dans  le  monde  gothique  les  défenseurs  des  fran- 
chises populaires.  La  querelle  du  sacerdoce  et  de  l'Empire  est  la  lutte 
des  deux  principes  sociaux  au  moyen  âge,  le  pouvoir  et  la  liberté  :  les 
guelfes  étoient  les  démocrates  du  temps,  les  gibelins  les  aristocrates. 
Ces  trônes  déclarés  vacants  et  livrés^au  premier  occupant;  ces  empe- 
reurs qui  venoient,  à  genoux,  implorer  le  pardon  d'un  pontife;  ces 
royaumes  mis  en  interdit  ;  ces  églises  fermées,  et  une  nation  entière 
privée  de  culte  par  un  mot  magique  ;  ces  souverains  frappés  d'ana- 
thème,  abandonnés  non-seulement  de  leurs  sujets,  mais  encore  de 
leurs  serviteurs  et  de  leurs  proches ,  ces  princes  évités  comme  des 
lépreux,  séparés  de  la  race  mortelle  en  attendant  leur  retranchement 
de  l'éternelle  race  ;  les  aliments  dont  ils  avoient  goûté,  les  objets 
qu'ils  avoient  touchés,  passés  à  travers  les  flammes,  ainsi  que  choses 
souillées,  tout  cela  n'étoit  que  les  effets  énergiques  de  la  souveraineté 
populaire  déléguée  à  la  religion  et  par  elle  exercée. 

La  papauté  marchoit  alors  à  la  tête  de  la  civilisation,  et  s'avançoit 
vers  le  but  de  la  société  générale.  Et  comment  ces  monarques  sans 
sujets,  sans  armées,  fugitifs  même,  et  persécutés  lorsqu'ils  lançoient 
leurs  foudres  ;  comment  ces  souverains,  trop  souvent  sans  mœurs, 
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quelques-uns  couverts  de  crimes,  quelques  autres  ne  croyant  pas  au 
Dieu  qu'ils  servoient,  comment  auroient-iis  pu  détrôner  les  rois  avec 
un  moine,  une  parole,  une  idée,  s'ils  n'eussent  été  les  chefs  de  l'opi- 
nion? Comment,  dans  toutes  les  régions  du  globe,  les  hommes  chré- 
tiens auroient-ils  obéi  à  un  prêtre  dont  le  nom  leur  étoit  à  peine  connu, 
si  ce  prêtre  n'eût  été  la  personnification  de  quelque  vérité  fondamen- 
tale? Aussi  les  papes  ont-ils  été  maîtres  de  tout  tant  qu'ils  sont  restés 
guelfes,  ou  démocrates;  leur  puissance  s'est  affoiblie  lorsqu'ils  sont 
devenus  Gibelins  ou  aristocrates.  L'ambition  des  Médicis  fut  la  cause 
de  cette  révolution  :  pour  obtenir  la  tiare,  ils  favorisèrent  en  Italie 
les  armes  impériales,  et  trahirent  le  parti  populaire  ;  dès  ce  moment 
l'autorité  papale  déclina,  parce  qu'elle  avoit  menti  à  sa  propre  nature, 
abandonné  son  principe  de  vie.  Le  génie  des  arts  masqua  d'abord  aux 
yeux  de  la  foule  cette  défaillance  intérieure;  mais  les  chefs-d'œuvre 
de  Raphaël  et  de  Michel-Ango,  qui  s'effacent  sur  les  murs  du  Vatican, 
n'ont  point  remplacé  le  pouvoir  dont  les  papes  se  di'pouillèrent  en 

idéchirant  leur  contrat  primitif.  C'est  la  même  tendance  à  un  faux 
pouvoir  qui  perdit  la  royauté  sous  Louis  XIV  :  cette  royauté,  qui  jus- 

' qu'au  règne  de  Louis  XllI  s'étoit  mélangée  des  libertés  publi(|ues, 
crut  augmenter  sa  puissance  en  les  étouffant,  et  elle  se  frappa  au 
cœur.  Les  arts  vinrent  aussi  embellir  l'envahissement  de  nos  fran- 
chises nationales  :  le  Louvre  du  grand  roi  est  encore  debout  comme 
le  Vatican  ;  mais  par  quels  soldats  a-t-il  été  pris  et  est-il  gardé? 
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DEPUIS  LE    RÈGNE    DE   KHLOVIGH 
JUSQU'A  CELUI  DE  PHILIPPE  VI,  DIT   DE  VALOIS. 

(SUITE.) 


TROISIÈME  RACE. 

Avec  la  troisième  race  finit  l'histoire  des  Franks  et  commence  l'his- 
toire des  François. 

La  monarchie  de  Hugues  Capet  subit  quatre  transformations 
principales  : 

Elle  fut  purement  féodale  jusqu'au  règne  de  Philippe  le  Bel. 

A  Philippe  le  Bel  s'élève  la  monarchie  des  trois  états  '  et  du  parle- 
ment, qui  dure  jusqu'à  Louis  XIII. 

Louis  XIV  impose  la  monarchie  absolue,  que  détruit  la  monarchie 
constitutionnelle  ou  représentative  de  Louis  XVI. 

Les  faits  de  la  monarchie  purement  féodale  sont  :  la  formation 
même  et  le  caractère  de  ce  gouvernement,  le  mouvement  insurrec- 
tionnel et  l'affranchissement  des  communes,  la  conquête  de  l'Angle- 
terre par  les  Normands,  les  croisades  extérieures  et  intérieures,  et  la 
querelle  du  sacerdoce  et  de  l'Empire. 

La  monarchie  des  trois  étals  et  du  parlement  voit  naître  les  lois 
générales,  civiles  et  politiques,  l'administration  et  la  petite  propriété; 
elle  voit  les  déuiêlés  de  Philippe  le  Bel  avec  le  pape,  la  destruction  de 
l'ordre  des  Templiers  ,  l'avènement  au  trône  de  la  double  lignée  des 
Valois,  la  longue  rivalité  de  la  France  et  de  l'Angleterre  avec  tous  ses 
événem^;nts  et  tous  ses  malheurs,  la  destruction  de  la  première  haute 
noblesse,  le  soulèvement  des  paysans  et  des  bourgeois,  les  troubles 
des  trois  états ,  l'établissement  de  l'impôt  régulier  et  des  troupes  sol- 

1.  Appelés  depuis  états  généraux. 
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décs,  la  séparation  du  parlement  des  conseils  du  roi  par  la  création 
du  conseil  d'État,  l'extinction  des  deux  maisons  de  Bourgogne,  la 
réunion  successive  des  grands  fiefs  à  la  couronne  :  les  guerres  d'Italie, 
les  changements  dans  les  lois,  les  mœurs,  la  langue,  les  usages  et  les 
armes.  Les  lettres  renaissent  ;  les  grandes  découvertes  s'accomplissent  ; 
Luther  paroît;  les  guerres  de  religion  éclatent;  les  Bourbons  arrivent 
à  la  couronne  :  la  monarchie  des  états  et  la  constitution  aristocratique 
expirent  snus  Louis  XIII.  Le  parlement  en  garde  les  traditions  à  tra- 
vers la  monarchie  absolue. 

La  courte  monarchie  absolue  de  Louis  XIV  se  compose  de  la  gloire 
de  ce  prince,  de  la  honte  de  Louis  XV  et  de  l'intrusion  des  idées  dans 
l'ordre  social  comme  faits. 

La  monarchie  constitutionnelle  ou  représentative  a  pour  accidents 
le  jugement  de  Louis  XVI,  le  passage  de  la  république  à  l'empire,  de 
l'empire  à  la  restauration ,  et  de  la  restauration  à  la  monarchie  répu- 
blicaine, si  ces  deux  mots  se  peuvent  allier. 

Je  ne  prétends  pas  établir  ici  des  divisions  tranchées,  commençant 
tout  juste  à  telle  date,  finissant  tout  juste  à  telle  autre;  les  choses  sont 
plus  mêlées  dans  la  société  :  les  siècles  s'élèvent  lentement  à  l'abri 
des  siècles;  les  mœurs  nouvelles  au  milieu  des  anciennes  mœurs 
sont  comme  les  jeunes  générations  qui  grandissent  sous  la  protection 
des  vieilles  générations  dont  elles  sont  sorties.  Ainsi ,  Louis  le  Gros 
n'a  point  affranchi  les  communes  dans  le  sens  absolu  du  mot  :  il  y 
avoit  des  communes  libres  et  des  communes  insurgées  avant  qu'il  leur 
octroyât  dos  chartes;  mais  c'est  à  partir  de  son  règne  que  les  affran- 
chissements se  multiplient  tant  par  la  couronne  que  par  les  seigneurs; 
ainsi,  Philippe  le  Bel  n'a  pas  appelé  le  premier  le  tiers  état  aux  déli- 
bérations publiques  :  avant  lui  plusieurs  rois  avoient  convoqué  des 
assemblées  de  notables,  et  particulièrement  le  roi  saint  Louis;  mais 
depuis  Philippe  le  Bel,  en  1303,  jusqu'à  Louis XIII,  en  1614,  on  trouve 
une  série  de  convocations  d'états,  qui  n'est  guère  interrompue  que 
vers  la  fin  du  xiv^  siècle. 

J'en  dis  autant  des  autres  divisions,  que  je  n'adopte  que  comme  une 
formule  historique,  propre  à  servir  de  layette  ou  de  case  aux  faits  et 
d'aide  à  la  mémoire.  Je  sais  tout  aussi  bien  que  personne  que  la 
monarchie  féodale  ne  tombe  pas  quand  la  monarchie  des  états  et  du 
parlement  s'élève;  loin  de  là,  elle  est  à  son  apogée;  elle  descend 
ensuite  pendant  tout  le  xiv®  siècle,  et  se  vient  abîmer  sous  Charles  VII. 
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HUGUES  CAPET. 

987-G96. 

Il  faut  dire  de  la  royauté  de  Hugues  Capet  ce  que  j'ai  dît  de  celle  de 
Peppin  :  il  n'y  eut  point  usurpation,  parce  qu'il  y  avoit  élection;  la 
légitimité  étoit  un  dogme  inconnu.  Charles,  duc  do'la  basse  Lorraine, 
fils  de  Louis  d'Outre-mer  et  oncle  de  Louis  V,  le  dernier  des  Karlovin- 
giens,  fut  un  prétendant  que  repoussa  la  majorité  des  suffrages  :  voilà 
tout.  Il  prit  les  armes,  s'empara  de  la  ville  de  Laon  ;  mais  l'évêque  de 
cette  ville  la  livra  à  Hugues  Capet  (2  avril  991).  Charles,  mort  en 
prison,  laissa  deux  fils  qui  ne  régnèrent  point,  et  auxquels  on  ne  pensa 
plus. 

Mais  dans  la  personne  de  Hugues  Capet  s'opère  une  révolution 
importante  :  la  monarchie  élective  devient  héréditaire;  en  voici  la 
cause  immédiate,  qu'aucun  historien,  du  moins  que  je  sache,  n'a 
encore  remarquée  :  le  sacre  usurpa  le  droit  d'élection. 

Les  six  premiers  rois  de  la  troisième  race  firent  sacrer  leur  fils 
aîné  de  leur  vivant.  Cette  élection  religieuse  remplaça  l'élection  poli- 
tique, affermit  le  droit  de  primogéniture,  et  fixa  la  couronne  dans  la 
maison  de  Hugues  Capet.  Philippe-Auguste  se  crut  assez  puissant  pour 
n'avoir  pas  besoin  durant  sa  vie  de  présenter  au  sacre  son  fils  Louis  Vlll; 
mais  Louis  VIII,  près  de  mourir,  s'alarma,  parce  qu'il  laissoit  en  bas 
âge  son  fils  Louis  IX,  qui  n'étoit  pas  sacré  :  il  lui  fit  prêter  serment  par 
les  seigneurs  et  les  évêques;  non  content  décela,  il  écrivit  une  lettre  à 
ses  sujets,  les  invitant  à  reconnoître  pour  roi  son  fils  aîné.  Tant  de 
précautions  font  voir  que  239  ans  n'avoient  pas  suffi  à  la  confirmation 
de  l'hérédité  absolue  et  de  l'ordre  de  primogéniture  dans  la  monar- 
chie capétienne.  Le  souvenir  même  du  droit  d'élection  se  perpétuoit 
dans  une  formule  du  sacre  :  on  demandoit  au  peuple  présent  s'il 
consentoit  à  recevoir  le  nouveau  souverain. 

Lorsque  la  couronne  échut  en  ligne  collatérale  aux  descendants  de 
Hugues  Capet,  rien  ne  parut  moins  certain  que  l'existence  de  la  loi 
salique,  laquelle  loi  contestée  mettoit  pareillement  en  doute  l'héré- 
dité. Ces  questions  s'agitèrent  vivement  sous  Philippe  le  Long,  Charles 
le  Bel  et  Philippe  de  Valois.  Sous  Charles  VI  une  fille  hérita  de  la  cou- 
ronne. En  1576  une  ordonnance  décida  que  les  princes  du  sang  pré- 
céderoient  tous  les  pairs  et  qu'ils  se  placeroient  selon  leur  proximité 
au  trône.  A  ce  propos,  Christophe  de  Thou  dit  à  Henri  III  que  depuis 
le  règne  de  Philippe  de  Valois  il  ne  s'étoit  fait  chose  aussi  utile  à  la 
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conservation  de  la  loi  salique  :  certes  il  falloit  que  le  doute  fût  bien 
enraciné  dans  les  esprits  pour  qu'un  magistrat  à  la  fin  du  xvi®  siècle 
vît  une  loi  politique  dans  un  rî'gUîinont  do  préstvance.  (lathcrine  de 
Médicis  songea  à  faire  passer  le  sceptre  à  sa  fille.  Les  états  de  la  Ligue 
parlèrent  de  meltre  l'infante  d'Espagne  sur  le  trône  de  France.  Enfin, 
sous  la  régence  du  duc  d'Orléans,  ]K'ndant  la  minorité  de  Louis  XV, 
il  fut  déclaré  que  la  famille  royale  venant  à  s'éteindre  les  François 
seroient  libres  de  se  cboisir  un  chef  :  n'étoit-ce  pas  reconnoître  leur 
droit  primitif? 

L'iuhédilé  mâle,  constituée  dans  la  famille  royale,  devint  à  la  fois 
le  germe  destructeur  de  la  féodalité  et  le  principe  régénérateur  de  la 
monarchie  absolue.  L'aristocratie  subsista  dans  l'Empire  d'Allemagne 
et  se  détruisit  dans  le  royaume  de  France  parce  que  la  dignité  impé- 
riale demeura  élective  et  que  la  couronne  franroise  devint  hérédi- 
taire. 

Les  assemblées  nationales  cessèrent  sous  les  premiers  rois  de  la 
troisième  race,  de  même  qu'elles  avoient  été  interrompues  sous  les 
derniers  rois  de  la  six'onde.  Hugues  Capet  étoit  un  très-petit  seigneur. 
«  Le  royaume,  dit  Montesquieu,  se  trouva  sans  domaine,  comme  est 
aujourd'hui  rEm|)ire  :  on  donna  la  couronne  à  un  des  plus  puissants 
vassaux.  »  Hugues,  (piand  il  en  auroiteu  l'envie,  n'auroitpu  réunir  des 
étals,  les  autres  grands  vassaux  ne  s'y  seroient  pas  rendus  :  souve- 
rains counne  le  duc  de  France,  ils  ne  lui  auroient  pas  obéi.  La  liberté 
politique  qui  se  montroit  dans  ces  assemblées  ne  se  trouva  plus;  elle 
se  plaça  ailleurs,  sous  une  autre  forme. 

La  France  alors  étoit  une  république  aristocratique  fédérative , 
reconnoissant  un  chef  impuissant.  Cette  aristocratie  étoit  sans  peuple  : 
tout  étoit  esclave  ou  serf.  Le  servage  n'avoit  point  encore  englouti  la 
servitude;  le  bourgeois  n'étoit  point  encore  né;  l'ouvrier  et  le  mar- 
chand appartenoient  encore  à  des  maîtres  dans  les  ateliers  des  abbayes 
et  des  seigneuries,  la  moyenne  propriété  n'avoit  point  encore  reparu  ; 
de  sorte  que  cette  monarchie  (aristocratie  de  droit  et  de  nom)  étoit  de 
fait  une  véritable  démocratie;  car  tous  les  membres  de  cette  société 
étoient  égaux  ou  le  croyoient  être.  On  ne  rencontroit  point  au-dessous 
de  l'aristocratie  cette  classe  distincte  et  plébéienne  qui  par  l'infério- 
rité relative  du  sang  fixe  la  nature  du  pouvoir  qui  la  domine.  Voilà 
pourciuoi  les  chroniques  de  ces  temps  ne  parlent  jamais  du  peuple  : 
on  s'enquiert  de  ce  peuple;  on  est  tenté  de  croire  que  les  historiens 
l'ont  caché,  qu'en  fouillant  des  chartes  on  le  déterrera,  qu'on  décou- 
vrira une  nation  françoise  inconnue,  laquelle  agissoit,  administroit, 
gagnait  les  batailles,  et  «^'ont  on  a  enseveli  jusqu'à  la  mémoire.  Après 
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bien  des  recherches  on  ne  trouve  rien,  parce  qu'il  n'y  a  rien,  et  que 
cette  aristocratie  sans  peuple  est  à  cette  époque  la  véritable  nation 
françoise. 

Marquons  le  commencement  de  l'institution  de  la  pairie  :  les  pairs 
avoient  existé  avant  la  pairie;  dans  l'origine,  les  pairs  étoient  des 
jurés  qui  prononçoient  sur  les  différends  advenus  entre  leurs  égaux. 
La  pairie  prit  un  caractère  politique  quand  les  fiefs  se  convertirent  en 
biens  patrimoniaux  et  héréditaires.  Les  pairs  du  roi  furent  des  sei- 
gneurs plus  puissants  que  les  pairs  d'un  comte  ou  d'un  duc.  Tous  les 
systèmes  qui  placent  l'origine  de  la  pairie  plus  haut  ou  plus  bas  que  le 
règne  de  Hugues  Capet  ne  se  peuvent  soutenir. 

L'introduction  de  la  dignité  de  la  pairie  favorisa  l'élection  des 
Capétiens.  Il  y  avoit  sept  pairs  laïques  ;  Hugues  en  étoit  un  :  les  six 
autres  pairs,  dont  les  seigneuries  relevoient  immédiatement  de  la 
couronne,  s'entendirent,  comme  aujourd'hui  des  électeurs  s'enten- 
dent dans  un  collège  électoral,  pour  porter  leur  voix  sur  leur  compa- 
gnon. La  pairie  se  trouva  ainsi  réunie  à  la  royauté,  et  il  ne  resta  que 
six  pairs  de  France.  L'égalité  étoit  si  complète  entre  les  pairs,  que 
Hugues  Capet  ayant  demandé  à  Adalbert  qui  l' avoit  fait  comle,  Adal- 
bert  lui  répondit  :  Ceux  qui  t'ont  fait  roi. 

Outre  les  pairs  laïques,  il  y  avoit  des  pairs  ecclésiastiques  du  res- 
sort du  trône,  à  la  différence  des  autres  seigneuries,  qui  n'avoient 
point  de  pairs  ecclésiastiques.  On  peut  dire  de  la  pairie  avant  ses 
différentes  dégénérations  qu'elle  étoit  une  espèce  de  sénat  de  rois, 
ou,  plus  exactement,  un  conseil  aristocratique  supérieur  à  la  royauté 
même. 

Élisez  douze  pairs  qui  soyent  compagnons, 
Qui  mènent  vos  batailles  par  grand'  dévotion. 

Quand  les  pairs  furent  au  nombre  de  douze,  on  les  appela  les  douze 
compagnons ,  et  Froissart  les  nomme  frères  du  royaume  de  France. 
Les  grands  effets  politiques  de  la  pairie  se  virent  dans  le  jugement  de 
Jean  sans  Terre  et  du  prince  de  Galles. 

Hugues  Capet  mourut  en  996.  Je  dirai,  pour  ne  plus  parler  des  suc- 
cessions royales,  que  sous  la  troisième  race  l'apanage  remplaça  le 
partage  des  biens  patrimoniaux  entre  les  enfants. 
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ROBERT. 

'  09li-l():_!l, 

Robert,  héritier  du  Irône  do  Hiiguos,  étoil  un  prince  pieux  et  savant 
pour  son  siècle;  il  étoit  poëte.  L'Eglise  chante  encore  des  répons  et 
des  séquences  composés  parce  fils  aîné  de  l'Église  :  0  constanlia  mar- 
tyrum!  Vcnl,  Sancle  Spiritusf  11  craignoit  beaucoup  sa  femme,  et  se 
laissoit  voler  par  les  pauvres.  Son  règne  fut  long;  c'est  ce  qu'il  falloit 
alors  pour  un  monde  au  berceau. 

HENRI  I". 

to;n-ioGO. 

Le  règne  de  Henri,  qui  vint  après  celui  de  Robert,  fut  encore  un 
règne  nourricier  et  tout  rempli  de  petites  guerres  féodales. 

Robert  Guiscard  paroissoit  en  Italie  lorsque  Guillaume  le  Bâtard 
occupoit  la  seigneurie  de  son  père,  Robert  le  Diable.  Ces  deux  Nor- 
mands dévoient  jouer  un  rôle  important  à  l'occident  et  à  l'orient  de 
l'Europe,  et  lorsque  Henri  mourut,  Grégoire  VII  n'étoit  plus  qu'à 
quelques  années  de  distance. 

Le  petit-fils  de  Hugues  Capet  fut  un  homme  d'une  valeur  héroïque, 
11  porta  le  premier  un  nom  peu  répété  sur  le  trône  de  France,  et 
funeste  à  tous  les  rois  marqués  de  ce  nom. 

PHILIPPE    I^'. 

lÛGO-1108. 

Les  quatre-vingt-une  années  qui  s'écoulèrent  de  Hugues  Capet  à 
Philippe  P""  furent  des  années  de  conception,  de  travail,  d'éducation 
première;  mais  au  règne  de  Philippe  l'^'"  la  nuit  qui  couvroit  une 
enfance  sociale  laborieuse  se  dissipe  :  le  moyen  âge  paroît  dans 
l'énergie  de  sa  jeunesse,  l'âme  toute  religieuse,  le  corps  tout  barbare , 
et  l'esprit  aussi  vigoureux  que  le  bras. 

Guillaume  le  Bâtard  convoque  les  aventuriers  de  l'Europe  pour  aller 
subjuguer  l'Angleterre;  il  triomphe  à  la  bataille  d'Haslings,  et  le  roi 
de  France  se  trouve  avoir  un  vassal-roi  plus  puissant  que  lui. 
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Cet  événement,  qui  fat  bientôt  suivi  des  croisades,  donne  un  nou- 
veau mouvement  aux  populations.  On  avoit  vu  des  invasions  fortuites, 
des  peuples  marchant  en  avant  et  au  hasard,  sans  savoir  où  ils  s'arré- 
teroient,  allant  plutôt  à  des  découvertes  qu'à  des  conquêtes,  comme 
ces  navigateurs  qui  cherchent  des  terres  inconnues;  il  en  est  tout 
autrement  de  Guillaume  et  de  ses  bandes.  Pour  la  première  fois  un 
peuple  est  méthodiquement  subjugué  :  le  sol  envahi  reçoit  de  nou- 
velles forêts  ;  les  anciennes  propriétés  sont  cadastrées,  afm  d'être  impo- 
sées ou  prises  ;  la  langue  et  les  lois  des  vaincus  sont  changées  par  sys- 
tème; des  espèces  de  moines  armés  bâtissent  de  toutes  parts  des 
châteaux  moitié  forteresses  moitié  églises,  et  chaque  soir  le  peuple 
conquis  se  couche  au  son  d'une  cloche,  comme  dans  un  couvent  : 
grand  tableau ,  qui  n'est  plus  à  faire  depuis  qu'il  a  été  peint  de  la 
main  de  M.  Thierry.  Gildas  avait  dit  que  les  Angles  (Anglois)  n'étoient 
ni  puissants  dans  la  guerre  ni  fidèles  dans  la  paix  :  Angli  ncc  in 
bello  fortes  nec  inpace  fidèles;  les  historiens  des  Siciliens  et  des  Nor- 
mands font  observer  que  la  Grande-Bretagne  et  la  Sicile  changèrent 
de  face,  et  de\inrent  des  pays  renommés  aussitôt  qu'ils  eurent  reçu  la 
race  normande  :  Jam  Inde  Anglia  non  minus  belli  gloria  quam  huma- 
nitatis  cultu  inter  florentissimas  orbis  christiani  gentes  in  primis  fioruit. 
(Malmesb.)  Siculi  quod  in  'patrio  solo  sunt,  quod  liberi  sunt,  quod 
omnes  hodie  christiani  sunt  ingénia  Normannis  acceptum  ferunt. 
(Prosp.  Fasel.,  De  Beb.  Sic.) 

En  Italie,  un  mauvais  petit  garçon  de  chétive  mine  devient  d'abord 
moine  de  Cluny,  ensuite  cardinal,  et  enfin  pape,  sous  le  nom  de  Gré- 
goire VII.  Hildibrand  dépose  Boleslas,  roi  de  Pologne,  enlève  le  titre 
de  royaume  à  la  Pologne  même,  ordonne  à  l'empereur  victorieux  de 
Constantinople  d'abdiquer,  rend  les  aventuriers  normands  de  la 
Pouille  feudataires  du  saint-siége,  écrit  è  l'archevêque  de  Reims  que 
le  roi  de  France  est  un  tyran  indigne  du  ïceptre,  mande  aux  princes 
chrétiens  de  l'Espagne  que  saint  Pierre  est  seigneur  suzerain  de  leurs 
petits  États,  et  que  la  Hongrie  est  un  domaine  de  l'Église  de  Rome. 
Dans  une  lettre  au  roi  Démétrius,  Grégoiro  VII  lui  dit  :  a  Votre  fils 
nous  a  déclaré  qu'il  vouloit  recevoir  la  couronne  de  nos  mains  ;  cette 
demande  nous  a  paru  juste,  et  nous  lui  avens  donné  votre  royaume 
de  la  part  de  saint  Pierre.  » 

On  sait  comment  l'empereur  Henri  IV  fut  déposé  par  Hildibrand, 
comment  il  fut  obligé  pour  obtenir  son  pardon  de  se  présenter  au  bas 
des  murailles  de  la  forteresse  de  Canosse,  sans  gardes,  dépouillé  des 
habits  impériaux,  nu-pieds  et  couvert  d'un  cilice.  Après  trois  jours  de 
jeûne  et  de  larmes,  il  fut  admis  à  baiser  humblement  la  mule  du  pon- 
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tife  :  un  retour  de  fortune  rendit  l'Empire  à  Henri  IV.  Après  diverses 
entreprises  guerrières,  où  l'on  voit  paraître  Godefroi  de  Bouillon  et  un 
saccagement  de  Rome,  Hildibrand  va  mourir  fugitif,  non  vaincu,  à 
Salerne,  laissant  après  lui  un  grand  nom  mêlé  à  ceux  de  la  comtesse 
Mathilde  et  de  l'aventurier  Guiscard.  Une  plume  habile  '  nous  prépare 
l'histoire  de  ce  fameux  pontificat.  La  querelle  des  Investitures  ne  finit 
pas  avec  Henri  IV  et  Grégoire  VII  ;  l'esprit  de  domination  populaire  et 
religieuse  se  perpétua  dans  les  successeurs  d'Hildibrand.  Mathilde 
légua  ses  États  au  saint-siége. 

Philippe  I®^  peu  de  chose  par  lui-même,  étoit  un  de  ces  hommes 
qui  vivent  seulement  afin  que  tout  s'arrange  autour  d'eux.  Il  aimoit 
les  femmes,  et  répudia  la  reine  Berthe  sous  prétexte  de  parenté.  Il 
enleva  Bertrade  de  Montfort,  femme  de  Foulque  le  Rcchin,  comte 
d'Anjou.  Do  là  des  excommunications  et  des  guerres,  dont  Philippe 
triompha  par  sa  fermeté  dans  le  mal.  Destiné  aux  grands  spectacles 
sans  y  prendre  part,  Philippe  vit  la  première  croisade  délibérée  et 
résolue  dans  son  royaume,  au  concile  de  Clermont,  que  présida 
Urbain  11  (1098].  En  ce  même  concile  le  nom  de  pape  fut  attribué 
exclusivement  au  souverain  pontife. 

Les  flots  des  barbares  s'étoient  calmés  dans  le  bassin  de  la  France 
où  Dieu  les  avoit  versés,  et  où  la  main  de  Karle  le  Martel  et  celle  de 
son  fils  les  avoient  contenus;  mais  après  deux  siècles  de  stagnation, 
gonflés  par  des  générations  nouvelles,  ils  se  débordèrent.  Les  croi- 
sades furent  comme  un  souvenir  ou  comme  une  prolongation  de  cette 
invasion  générale  qui  avoit  ravagé  le  monde  ;  elles  furent  en  outre 
des  guerres  de  représailles.  Les  Sarrasins  avoient  menacé  l'Europe  de 
leur  joug  trois  siècles  avant  que  l'Europe  eût  pris  les  armes  contre 
eux  :  leur  migration,  sortant  de  l'Arabie,  conquit  la  Syrie  et  l'Egypte, 
s'avança  le  long  de  l'Afrique  d'Orient  en  Occident  jusqu'au  détroit  de 
Gade,  passa  ce  détroit,  inonda  l'Espagne,  surmonta  les  Pyrénées,  et 
ne  s'arrêta  qu'au  milieu  des  Gaules,  contre  l'épée  de  Karle  le  Martel. 

Trop  occupées  alors,  les  populations  chrétiennes  remirent  à  un  autre 
temps  la  vengeance;  mais  quand  ce  temps  fut  venu  elles  s'ébran- 
'lèrent  à  leur  tour,  se  portèrent  d'Occident  en  Orient  par  l'Europe, 
traversèrent  le  Bosphore,  allèrent  attaquer  les  enfants  du  prophète 
aux  lieux  mêmes  d'où  ils  étoient  partis.  Je  ne  sache  pas  de  plus  grand 
spectacle  que  ces  invasions  des  peuples  de  l'Asie  et  des  peuples  de 
l'Europe  marchant  en  sens  opposé,  les  uns  sous  l'étendard  de  Maho- 
met, les  autres  sous  l'étendard  du  Christ,  autour  de  cette  mer  qu'avoit 
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b'jrdée  la  civilisation  grecque  et  romaine.  Les  Portugais  et  les  Espa- 
gnols ont  seuls  reproduit  ces  merveilles,  lorsque  les  premiers  à  travers 
les  mers  de  l'Orient,  les  seconds  à  travers  les  mers  de  l'Occident, 
retrouvoient  un  monde  perdu  et  découvroient  un  monde  nouveau. 

Des  mœurs  pleines  de  splendeur  et  de  naïveté,  des  crimes  et  des 
vertus,  des  croyances  ardentes ,  des  faits  héroïques,  des  souvenirs 
merveilleux,  d'immenses  résultats  matériels  et  moraux,  scientifiques 
et  politiques,  voilà  ce  que  présentent  les  croisades.  Les  rudes  et 
simples  expressions  des  chroniqueurs  relèvent  l'éclat  des  actions  ;  les 
ermites  sont  les  historiens  des  chevaliers  ;  des  moines  racontent  avec 
l'humilité  de  la  religion  et  la  simplicité  du  langage  l'orgueil  de  la 
conquête  et  la  grandeur  des  exploits  guerriers,  ces  pèlerinages  com- 
mencés avec  le  bourdon  et  continués  avec  l'épée.  On  doit  aux  croisades 
la  recomposition  des  armées  nationales,  décomposées  par  les  petits 
cantonnements  militaires  de  la  féodalité  :  tant  de  cheftains  éparpillés 
sur  le  sol,  et  étrangers  les  uns  aux  autres,  apprirent  à  se  connoître  à 
la  tête  de  leurs  vassaux;  les  serfs  recommencèrent  le  peuple  françois 
dans  les  camps,  comme  les  bourgeois  dans  les  villes.  La  chrétienté 
parut  aussi  pour  la  première  fois  sous  la  forme  d'une  immense  nation, 
agissant  par  l'impulsion  d'un  seul  chef.  Et  qu'alloit-elle  conquérir?  Un 
tombeau. 

Les  derniers  croisés,  embarqués  dans  le  dessein  de  reprendre  Jéru- 
salem sur  un  Soudan  ismaélite,  prirent  Constantinople  sur  un  empe- 
reur chrétien  ;  fin  extraordinaire  d'une  aventure  de  quatre  siècles, 
d'une  chevalerie  romanesque  ranimée  à  Rhodes  devant  Mahomet,  éva- 
nouie à  Malte  devant  l'homme  historique  qui  devoit  lui-même  aller 
toucher  la  cité  sainte,  pour  y  puiser  une  autre  sorte  de  merveilleux. 


LOUIS    YI. 

1108-1137. 

Louis  VI,  dit  le  Gros,  successeur  de  son  père,  Philippe,  avoit  pour 
tout  royaume  le  duché  de  France  et  une  trentaine  de  seigneuries.  Il  se 
battoit  contre  ses  vassaux  à  Corbeil,  à  Mantes,  à  Montlhérj-,  à  Montfort, 
au  Puysaye,  dont  le  château  lui  coûta  trois  années  de  siège  :  c'étoit 
plus  qu'il  n'en  avoit  fallu  aux  François  pour  ravager  l'Asie  et  prendre 
Jérusalem. 

C'est  ici  l'occasion  de  remarquer  que  les  noms  les  plus  répétés  dans 
notre  histoire  n'ont  pas  pour  cela  une  origine  plus  ancienne  que  les 
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autres  noms.  Les  nol)les  dont  les  terres  se  trouvoient  dans  le  duché  de 
Paris  étoient  par  cette  raison  même  mentionnés  aux  chroniques  du 
petit  domaine  royal  ;  ces  chroniques  racontèrent  les  guerres  que  ces 
vassaux  avoient  eues  avec  la  couronne,  ou  les  honneurs  qu'ils  avoient 
obtenus  du  monarque.  Les  autres  nobles,  cantonnes  au  loin  dans  leurs 
châteaux,  restèrent  ignorés;  on  ne  parla  d'eux  qu'à  l'occasion  de  quel- 
ques batailles  où  ils  avoient  été  appelés  en  vertu  des  services  du  fief. 
Il  est  arrivé  de  là  qu'une  centaine  de  noms  ont  rempli  les  fastes  natio- 
naux dans  la  monarchie  féodale  ;  au  lieu  des  annales  de  France,  vous 
ne  lisez  réellement  que  celles  du  duché  de  France,  et  pour  ainsi  dire 
des  voisins  du  roi. 

Sous  la  monarchie  absolue,  Versailles  et  la  cour  envahirent  à  leur 
tour  notre  histoire,  comme  le  duché  de  France  l'avoit  jadis  usurpée  : 
c'est  toujours  une  centaine  d'hommes  de  la  banlieue  de  Paris  qui, 
tantôt  chevaliers,  tantôt  valets  décorés,  deviennent  les  personnages  de 
la  nation  ;  héros  domestiques,  dont  la  gloire  avoit  le  vol  du  chapon 
autour  des  antichambres  de  leur  seigneur.  Si  l'on  veut  connoître  enfin 
notre  ancienne  patrie,  il  en  faut  recomposer  le  tableau  général  avec 
les  tableaux  particuliers  des  provinces  :  seul  moyen  de  rétablir  le 
caractère  aristocratique  que  notre  histoire  doit  avoir,  au  lieu  du  carac- 
tère monarchique  qu'on  lui  a  mensongèrement  donné. 

Au  temps  de  Louis  le  Gros,  les  quatre  frères  Guerlande  et  l'abbé 
Suger  firent  faire  un  pas  à  la  puissance  royale,  en  diminuant  l'autorité 
des  justices  particulières,  en  affranchissant  les  serfs,  en  établissant  les 
communes  :  cet  établissement,  dont  on  a  fait  tant  de  bruit,  doit  être 
entendu  avec  restriction. 

La  France  au  commencement  du  xi^  siècle,  loin  d'être  homogène, 
étoit  composée  de  trois  ou  quatre  peuples  différents  de  mœurs,  de 
lois,  de  langage  ;  il  ne  faut  pas  prendre  ce  qui  se  passoit  dans  le  duché 
de  Paris,  en  Picardie,  en  Champagne,  le  long  du  cours  de  la  Marne  et 
de  l'Oise,  de  la  Seine  et  de  l'Yonne,  pour  ce  qui  se  passoit  au  delà  de 
la  Loire  et  du  Rhône,  au  delà  de  l'Orne,  de  la  Sarthe  et  de  la  Villaine. 
Nos  rois  n'ont  pas  pu  affranchir  ce  qui  n'étoit  pas  de  leur  dépen- 
dance. 

Mais  l'histoire,  qui  n'admet  que  les  faits  prouvés,  en  refusant  à 
Louis  le  Gros  l'honneur  d'avoir  fait  naître  la  classe  intermédiaire  et 
libre  de  la  bourgeoisie,  ne  peut  pas  non  plus  recevoir  comme  une 
vérité  incontestable  cet  esprit  général  de  liberté  dont  on  pense  que  les 
villes  furent  simultanément  saisies  au  xii®  siècle  :  cette  coïncidence 
n'existe  pas.  Presque  toutes  les  communes  du  midi  de  la  France  étoient 
libres  et  demeurées  libres  dejjuis  l'administration  romaine  et  visigothe  ; 
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quelques  privilèges,  ajoutés  à  leur  liberté  primitive,  ne  constituent 
pas  des  chartes  communales  de  la  date  du  xu«  siècle. 

D'une  autre  part,  on  ne  peut  dire  que  Louis  le  Gros  en  donnant  des 
chartes  à  sept  ou  huit  communes  n'ait  fait  que  suivre  l'impulsion  d'un 
mouvement  qu'il  n'auroit  pu  arrêter.  Nous  voyons  les  rois  étouffer  avec 
la  plus  grande  facilité  les  libertés  municipales  renaissantes,  tirer  tour 
à  tour  de  l'argent  de  la  commune  qui  avoit  secoué  le  joug  de  son  sei- 
gneur, et  du  seigneur  qui  à  l'aide  de  la  force  royale  avoit  remis  sa 
commune  sous  le  joug. 

Je  ne  puis  me  refuser  au  plaisir  de  citer  un  passage  de  la  dix-neu- 
vième [ettre  SUT  VHistoire  de  France.  L'auteur  (M.  A.  Thierry),  après 
avoir  cité  les  noms  des  treize  bourgeois  bannis  de  la  commune  de 
Laon,  termine  son  récit  par  ces  paroles  d'une  gravité  pathétique:  <(  Je 
ne  sais  si  vous  partagerez  l'impression  que  j'éprouve  en  transcrivant 
ici  les  noms  obscurs  de  ces  proscrits  du  xn^  siècle.  Je  ne  puis  m'empc- 
cher  de  les  relire  et  de  les  prononcer  plusieurs  fois,  comme  s'ils 
dévoient  me  révéler  le  secret  de  ce  qu'ont  senti  et  voulu  les  hommes 
qui  les  portoient  il  y  a  sept  cents  ans.  Une  passion  ardente  pour  la 
justice  et  la  conviction  qu'ils  valoient  mieux  que  leur  fortune  avoient 
arraché  ces  hommes  à  leurs  métiers,  à  leur  commerce,  à  la  vie  pai- 
sible, mais  sans  dignité,  que  des  serfs  dociles  pouvoient  mener  sous  la 
protection  de  leurs  seigneurs.  Jetés  sans  lumières  et  sans  expérience 
au  milieu  des  troubles  politiques,  ils  y  portèrent  cet  instinct  d'énergie 
qui  est  le  même  dans  tous  les  temps,  généreux  dans  son  principe, 
mais  irritable  à  l'excès,  et  sujet  à  pousser  les  hommes  hors  des  voies 
de  l'humanité.  Peut-être  ces  treize  bannis,  exclus  à  jamais  de  leur 
ville  natale,  au  moment  où  elle  devenoit  libre,  s'étoient-ils  signalés, 
entre  tous  les  bourgeois  de  Laon,  par  leur  opposition  contre  le  pouvoir 
seigneurial  ;  peut-être  avoient-ils  souillé  par  des  violences  cette  oppo- 
sition patriotique;  peut-être,  enfin,  furent-ils  pris  au  hasard  pour  être 
seuls  chargés  du  crime  de  leurs  concitoyens.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne 
puis  regarder  avec  indifférence  ce  peu  de  noms  et  cette  courte  his- 
toire, seul  monument  d'une  révolution  qui  est  loin  de  nous,  il  est 
vrai,  mais  qui  fit  battre  de  nobles  cœurs  et  excita  ces  grandes  émo- 
tions que  nous  avons  tous  depuis  quarante  ans  ressenties  ou  par- 
tagées. » 

Le  bourgeois  du  moyen  âge,  qui  reconstruisit  la  moyenne  propriété 
dans  les  cités,  n'étoit  pas  du  tout  le  bourgeois  de  la  monarchie  abso- 
lue :  c'étoit  un  personnage  important,  souvent  appelé  à  délibérer  sur 
les  plus  graves  affaires  de  la  patrie.  Il  y  avoit  de  grands,  de  petits  et 
de  francs  bourgeois  :  le  bourgeois  pouvoit  posséder  certains  fiefs.  Le 
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nom  de  bourgeois  signifioit  quelquefois  homme  de  guerre;  il  ne  déro- 
geoit  point  à  la  noblesse.  Noble  homme,  damoiseau  et  bourgeois,  sont 
des  qualités  données  à  une  même  personne  dans  des  titres  du  xv*  siècle. 
Les  nobles  qui  étoient  bourgeois  de  certaines  villes  se  trouvoieiit  dis- 
pensés de  l'arrière-ban.  Les  bourgeois  de  Paris  s'appeloient  les  bour- 
geois du  roi.  «  Au  regard  des  non-nobles,  ils  sont  en  deux  manières 
dont  les  aucuns  sont  franches  personnes,  bourgeois  du  roi  ou  des  sei- 
gneuries sur  lesquelles  ils  demeurent,  et  les  autres  sont  serfs  et  de 
serve  condition.  »  (Coutum.  gén.) 

Cette  classe  intermédiaire  entre  le  noble  et  le  serf  a  donné  nais- 
sance à  une  portion  du  peuple.  Charles  V  accorda  des  lettres  de 
noblesse  à  tous  les  bourgeois  de  Paris;  Charles  VI,  Louis  XI,  Fran- 
çois l"  et  Henri  II  confirmèrent  ces  lettres  de  noblesse.  Paris  ne  fut 
jamais  une  commune,  parce  qu'il  étoit  franc  par  la  seule  présence 
du  roi. 

LOUIS   VII. 

1137-1180. 

Le  règne  de  Louis  VII,  dit  le  Jeune,  vit  beaucoup  de  choses  :  le  Code 
de  Justinien  retrouvé,  la  doctrine  d'Abailard  condamnée  au  concile  de 
Soissons,  la  faction  des  guelfes  et  des  gibelins  répandue  en  Italie,  la 
seconde  croisade  prêchée  par  saint  Bernard.  Suger  et  Bernard  étoient 
deux  hommes  supérieurs,  de  nature  antipathique  l'un  à  l'autre;  mais 
Bernard,  sans  être  ministre,  gouvernoit  le  monde,  en  sa  double  qua- 
lité de  saint  et  de  moine  réformateur. 

Louis  le  Jeune,  revenu  de  la  croisade,  répudie  Éléonore  d'Aq-uitaine 
pour  cause  présumée  d'adultère  avec  un  jeune  Sarrasin  :  il  lui  res- 
titue la  Guienne  et  le  Poitou.  Éléonore  se  remarie  à  Henri,  comte 
d'Anjou  et  de  Normandie,  qui  devenu  roi  d'Angleterre,  sous  le  nom 
de  Henri  H ,  se  trouva  roi  d'Angleterre ,  duc  de  Normandie  et  d'Aqui- 
taine, comte  d'Anjou,  de  Poitou,  de  Touraine  et  du  Maine.  Cette  res- 
titution probe,  mais  impolitique,  à  laquelle  Suger  s'étoit  opposé, 
parce  qu'il  en  prévoyoit  les  résultats,  démembra  la  monarchie,  intro- 
duisit l'ennemi  dans  le  cœur  du  pays,  et  favorisa  les  grandes  guerres 
que  l'Angleterre  fit  à  la  France  avec  des  François. 

Le  xii^  siècle  est  mémorable  par  de  rapides  progrès  vers  d'autres 
idées.  Alexandre  III,  dans  le  troisième  concile  de  Latran,  déclara  que 
tous  les  chrétiens  dévoient  être  exempts  de  la  servitude  :  la  croix 
portoit  son  fruit. 
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Les  écoles  se  multiplièrent  dans  les  cathédrales  et  dans  les  monas- 
tères; les  collèges  s'établirent  en  dehors  de  ces  monastères;  l'univer- 
sité prenoit  de  nouvelles  forces;  les  étudiants  étrangers  égaloient  dans 
Paris  le  nombre  des  habitants. 

En  Angleterre  survint  le  différend  fameux  entre  Henri  II  et  Thomas 
Beket,  relativement  aux  immunités  ecclésiastiques. 


PHILIPPE    II. 

1180-1223. 

Philippe -Auguste,  parvenu  au  trône,  réunit  à  la  couronne,  par  la 
confiscation  féodale  appuyée  des  armes,  la  Normandie,  le  Maine, 
l'Anjou,  la  Touraine  et  le  Poitou;  il  fit  l'acquisition  des  comtés  d'Au- 
vergne et  d'Artois  ;  il  recouvra  la  Picardie,  grand  nombre  de  places 
dans  le  Berry  et  divers  autres  comtés,  châtellenies  et  seigneuries.  Il 
rétablit  la  subordination  parmi  les  grands  vassaux  et  fit  sentir  la 
monarchie  ;  il  cita  Jean  sans  Terre  devant  la  cour  des  pairs  pour  y 
être  jugé  sur  le  meurtre  d'Arthur,  commis  dans  le  ressort  du  royaume  : 
c'est  le  premier  important  arrêt  politique  de  cette  haute  cour. 

Philippe  fit  couronner  son  fils  roi  d'Angleterre  à  Londres.  Les 
Anglois  conquirent  à  cette  époque  la  grande  Charte  :  entre  plusieurs 
articles  favorables  aux  communes  et  à  l'indépendance  des  tribunaux, 
le  trente-troisième  porte  que  nul  homme  ne  sera  arrêté,  emprisonné, 
dépouillé,  banni,  mis  à  mort  arbitrairement  ;  que  le  roi  n'agira  ou  ne 
fera  agir  contre  qui  que  ce  soit  autrement  que  d'après  le  jugement  légal 
des  pairs  de  l'accusé,  ou  d'après  la  loi  du  pays.  C'est  le  fondement 
de  toutes  les  libertés  chez  tous  les  peuples. 

La  bataille  de  Bouvines  est  la  première  oi!i  l'on  reconnoisse  un 
esprit  de  nationalité;  la  transformation  est  accomplie;  les  Franks 
sont  devenus  François.  Philippe  n'offrit  point  avant  le  combat  sa  cou- 
ronne au  plus  digne,  mais  en  remportant  la  victoire  sur  l'empereur 
Othon  il  courut  risque  de  la  vie.  Jeté  à  bas  de  son  cheval,  «  s'il  n'eût 
été  protégé,  dit  Guillaume  le  Breton,  de  la  main  de  Dieu  et  d'une 
excellente  armure,  il  eût  été  tué.  » 

Au  règne  de  Philippe-Auguste  se  rattachent  deux  incidents  remar- 
quables, la  croisade  contre  Saladin  et  la  croisade  contre  les  Albigeois; 
on  avoit  appris  en  marchant  contre  les  infidèles  à  marcher  contre  les 
chrétiens. 

Saladin  avoit  repris  Jérusalem  l'an  1187  de  Jésus-Christ.  Il  laissa 
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sortir  tous  ]o.s  chréliens  au  prix  d'une  rançon  modique.  Un  historien 
arabe  leur  applique  ce  passage  de  l'Alcoran  :  «  Oh  !  comhien  ils  quit- 
tèrent alors  de  jardins  et  de  fontaines,  de  champs  ensemencés  et  do 
nobles  demeures  qui  faisoient  leurs  délices,  et  que  nous  donnâmes 
en  héritage  à  un  autre  peuple!  »  {Bibl.  des  Crois.,  par  AI.  AhciiAUD, 
chron.  Arab.) 

Les  princes  d'Occident  se  croisèrent  pour  aller  une  seconde  fois 
délivrer  la  ville  sainte.  Philippe  passa  en  Orient;  mais  il  y  fut  éclipsé 
par  ce  Richard  Cœur  de  Lion  dont  l'ombre  faisoit  tressaillir  les  che- 
vaux sarrasins,  et  qui  revenoit  du  combat  la  cuirasse  hérissée  de 
flèches  comme  une  pelole  couverte  d'aiguilles  (Vinisaisf)  ;  de  ce  Richard 
que  Blondcl  ne  délivra  pas  de  sa  prison  par  une  chanson,  mais  qui 
chanloit  lui-même  dans  la  tour  en  langue  romane  : 

Ja  nus  hoin  pris  non  dira  sa  raison; 
Adrcitamcnt  se  coni  Iioin  dolent  non  : 
Ma  pcr  conort  pot  il  faire  chanson  ; 
Pro  a  d'amis,  mas  pouve  son  li  don; 
Onta  i  auron  se  por  ma  reezonn, 
Sois  fait  dos  yver  prison. 

La  troisième  croisade,  commencée  en  1187,  fut  suivie  de  la  qua- 
trième, en  120/j,  et  se  termina  à  la  prise  de  Constantinople  par  les 
croisés.  Baudouin,  comte  de  Flandre,  fut  élu  empereur,  et  établit  cet 
empire  des  Latins  qui  ne  dura  que  cinquante-huit  ans. 

L'an  1206  ouvrit  la  croisade  contre  les  Albigeois  :  Innocent  III, 
saint  Dominique,  Raymond,  comte  de  Toulouse,  Simon,  comte  de  Mont- 
fort,  senties  personnages  de  cet  abominable  épisode  de  notre  histoire. 

Le  progrès  de  l'esprit  philosophique  renaissant  par  l'hérésie  est 
rcmarqual)le  dans  les  opinions  diverses  des  Albigeois.  Les  principaux 
chefs  ligués  contre  Raymond  VI ,  leur  protecteur,  furent  Eudes ,  duc 
de  Bourgogne,  Henri,  comte  de  Nevers,  et  Simon,  comte  de  Montfort. 
Simon  étoit  un  homme  dissimulé  et  ambitieux,  vaillant,  du  reste, 
réglé  dans  ses  mœurs,  ayant,  comme  tous  les  hommes  à  part,  com- 
mandement sur  la  fortune. 

Cette  guerre  vit  naître  l'inquisition,  et  se  distingua  par  ses  auto- 
da-fé.  On  jetoit  les  femmes  dans  des  puits;  on  égorgeoit  sans  merci, 
et  pendant  les  massacres  les  prêtres  du  comté  de  Montfort  chan- 
toientbl  Yeni,  Creator.  Béziers  fut  emporté  d'assaut  :  a  Là  se  fit  le 
plus  grand  massacre  qui  se  fût  jamais  fait  dans  le  monde  entier;  car 
on  n'épargna  ni  vieux,  ni  jeunes,  pas  même  les  enfants  qui  tétoient; 
on  les  tuoit  et  faisoit  mourir.  Voyant  cela,  ceux  de  la  ville  se  reti- 
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rèrent,  ceux  qui  le  purent,  tant  hommes  que  femmes,  dans  la  grande 
église  de  Saint-Nazaire.  Les  prêtres  de  cette  église  dévoient  faire  tinter 
les  cloches  quand  tout  le  monde  seroit  mort  ;  mais  il  n'y  eut  son  de 
cloche  ;  car  ni  prêtre,  vêtu  de  ses  habits,  ni  clerc,  ne  resta  en  vie.  » 

Toulouse,  dont  toutes  les  maisons  étoient  fortifiées,  et  dont  les  bour- 
geois se  défendirent  de  rue  en  rue,  est  prise  et  reprise,  inondée  de 
sang,  à  moitié  brûlée. 

Longtemps  après,  les  ossements  du  vieux  Raymond,  qui  ne  furent 
jamais  enterrés,  se  montroient  dans  un  coffre,  tout  profanes  et  à 
moitié  mangés  des  rats,  chez  les  frères  hospitaliers  de  Saint-Jean  de 
Toulouse.  Une  simple  commune  de  France ,  la  petite  république  de 
Toulouse,  brava  pendant  vingt  ans  les  anathèmes  des  papes,  les 
fureurs  de  l'inquisition,  les  assauts  de  trois  rois  de  France,  parmi 
lesquels  on  compta  Philippe-Auguste  et  saint  Louis.  Simon  de  iMont- 
fort  introduisit  avec  ses  François  la  langue  picarde,  ou  le  françois 
wallon,  dans  les  villes  de  Languedoc.  La  belle  langue  romane  se 
perdit,  et  ne  subsista  plus  qu'altérée  dans  le  patois  des  cam- 
pagnes. 

L'inquisition,  née  des  troubles  vaudois,  ne  se  put  établir  en  France, 
parce  qu'elle  rencontra  une  rivale  puissante  dans  la  justice  parlemen- 
taire, a  L'inquisition  a  été  quelque  temps  en  France  en  quelques 
endroits  ;  mais  elle  n'y  a  proprement  fait  que  des  apparitions.  11  n'y 
en  reste  plus  qu'un  vestige  dans  un  village  nommé  Quingey,  entre 
Besançon  et  Dôle,  où  un  dominicain,  qui  y  vit  d'un  petit  hospice, 
porte  le  nom  de  Pape  de  Quingey.  Tout  son  pouvoir  est,  Dieu  merci! 
restreint  à  donner  permission  de  lire  les  livres  prohibés.  Avant  la 
conquête  de  la  Franche-Comté,  ce  petit  pape  de  Quingey  fit  briller 
plus  d'une  fois  par  feu  clair  et  merveil  le  pouvoir  de  l'inquisiteur.  » 
{Note  sur  Boullainvillicrs.) 

Philippe-Auguste  fit  enclore  et  paver  Paris.  «  Le  bon  roi 

se  mit  à  une  des  fenêtres  de  laquelle  il  s'appuyoit  aucunes  fois  pour 

regarder  la  Seine  couler si  advint  que  charrette  vint 

à  mouvoir  si  bien  la  boue  et  l'ordure que  le  roi  sentit 

cette  pueur  si  corrompue,  et  s'entourna  de  cette  fenêtre  en  grande 
abomination  de  cœur.  Lors  fit  mander  li  prévôt  et  borgeois  de  Paris, 
et  li  commanda  que  toutes  les  rues  fussent  pavées  bien  et  soigneu- 
sement de  grès  gros  et  forts.  » 

Les  deux  cent  trente-six  rues  de  Paris  étoient  pleines  de  gens  qui 
crioient  : 

Seigneurs,  voulez-vous  baigner, 
Entrez  donc  sans  délaîer; 
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Les  bains  sont  chauds,  c'est  sans  mentir. 

Le  bon  vin  fort  à  trente  deux, 
A  seize,  à  douze,  à  dix,  à  luiit. 


LOUIS   VI  lï. 

«  Louis  VIII,  dit  du  Haillant,  fut  bon  et  vertueux  prince,  et  si  peu 
de  temps  roi,  qu'il  n'a  autre  surnom,  sinon  de  père  du  roi  saint  Louis.» 
Du  Maillant  se  trompe  :  fils  d'un  grand  roi  et  père  d'un  roi  plus  grand 
encore,  Louis  fut  surnommé  Cœur  de  Lion  ou  Lion  Pacifique,  tout  à 
la  fois,  à  cause  de  son  courage  et  de  sa  douceur.  Il  choisit  son  fils  aîné 
pour  lui  succéder,  laissant  à  ses  autres  enfants  des  apanages  :  l'acces- 
sion du  premier  né  à  la  couronne  n'étoit  pas  encore  un  droit  indépen- 
dant de  la  volonté  paternelle. 

Sous  le  règne  de  Louis  VIII,  on  remarque  l'établissement  du  pre- 
mier ordre  des  moines  mendiants.  On  signale  aussi  une  multitude  de 
lépreux.  11  fut  défendu  aux  femmes  amoureuses,  filles  de  joie  et  pail- 
lardes, de  porter  robes  à  collets  renversés,  queue,  ni  ceinture  dorée. 


LOUIS  IX. 

122C-1270. 

Chaque  époque  historique  a  un  homme  qui  la  représente  :  saint 
Louis  est  l'homme  modèle  du  moyen  âge  :  c'est  un  législateur,  un 
héros  et  un  saint.  Le  temps  où  il  a  vécu  rehausse  encore  sa  gloire  par 
le  contraste  de  la  naïveté  et  de  la  simplicité  de  ce  temps.  Soit  que 
Louis  combatte  sur  le  pont  de  Taillebourg  ou  à  la  Massoure,  soit  que 
dans  une  bibliothèque  il  rende  compte  de  la  matière  d'un  livre  à 
ceux  qui  le  viennent  demander;  soit  qu'il  donne  des  audiences 
publiques  -ou  juge  des  différends  au  plaids  de  la  Porte,  ou  sous  le 
chêne  de  Vincennes,  sans  huissier  ou  gardes;  soit  qu'il  résiste  aux 
entreprises  des  papes;  soit  que  des  princes  étrangers  le  choisissent 
pour  arbitre  ;  soit  qu'il  meure  sur  les  ruines  de  Carthage,  on  ne  sait 
lequel  le  plus  admirer  du  chevalier,  du  clerc,  du  patriarche,  du  roi  et 
de  l'homme.  Marc  Aurèle  a  montré  la  puissance  unie  à  la  philosophie, 
Louis  IX  la  puissance  unie  à  la  sainteté  :  l'avantage  reste  au  chrétien. 
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Les  amours  et  les  chansons  de  Thibaut,  comte  de  Champagne,  ont 
répandu  quelque  chose  de  romanesque  sur  les  temps  orageux  de  la 
tutelle  de  saint  Louis. 

Saint  Louis  résista  aux  usurpations  de  la  cour  de  Rome  et  réclama 
en  faveur  des  libertés  de  l'Église  gallicane;  toutes  les  libertés  sont 
sœurs. 

Les  Établissements  de  sai7it  Louis  sont  une  espèce  de  Code  où  les 
diverses  coutumes  de  la  monarchie,  les  ordonnances  des  rois,  les 
canons  des  conciles,  les  décisions  des  décrétales,  se  trouvent  mêlés  au 
droit  romain. 

Louis  avoit  devancé  son  siècle  :  ses  Ètahlissemenls  ne  furent  point 
admis  ;  s'il  les  eût  publiés  au  commencement  de  son  règne,  peut-être 
leur  auroit-il  pu  donner  quelque  chose  de  l'autorité  de  sa  vie  ;  mais  les 
Établissements  furent  le  dernier  présent  et  comme  les  derniers  adieux 
qu'un  saint  faisoit  à  la  terre.  L'ignorance,  les  intérêts,  les  passions, 
qui  ne  purent  rien  contre  la  mémoire  de  ce  grand  homme,  furent 
tout-puissants  contre  ses  lois. 

Il  s'embarqua  le  1"  juillet  1270  à  Aigues-Mortes,  ville  à  laquelle 
il  donna  une  charte,  que  nous  avons  encore.  Le  temps,  qui  change 
tout,  a  reculé  la  mer  qui  baignoit  la  ville  d'où  saint  Louis  quitta  pour 
jamais  la  France.  Les  remparts  qu'il  avoit  élevés,  et  qui  devroient  être 
sacrés,  sont  au  moment  d'être  détruits  par  des  générations  nouvelles, 
qui  se  retireront  à  leur  tour  comme  les  flots. 

J'ai  vu  le  lieu  de  la  mort  de  saint  Louis  :  les  historiens  futurs  trou- 
veront peut-être  dans  le  récit  que  j'ai  fait  de  cette  mort  '  quelques 
détails  que  mes  devanciers  ont  ignorés,  et  dont  je  n'ai  dû  la  connois- 
sance  qu'aux  vicissitudes  de  ma  vie  :  vita  est  in  fuga. 

Des  pièces  de  monnoie  qui  nous  restent  de  saint  Louis  sont  percées  ; 
on  croyoit  qu'elles  guérissoient  de  tous  maux,  et  on  les  portoit  sus- 
pendues au  cou  comme  des  reliques  :  ce  roi  passoit  pour  avoir  con- 
servé la  puissance  de  soulager  ses  peuples,  même  après  sa  mort. 


PHILIPPE   III. 

1270-1285. 

Philippe  le  Hardi  se  trouve  placé  entre  saint  Louis,  son  père,  et  Phi- 
lippe le  Bel,  son  fils,  de  même  que  Louis  VIII  l'avoit  été  entre  Philippe- 
Auguste  et  saint  Louis  :  comme  le  laboureur  laisse  une  terre  en  friche 

1.  Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem. 
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entre  deux  moissons,  la  Providence  laissoit  reposer  la  France  entre 
deux  grands  règnes.  Philippe  quitta  Tunis,  débarqua  en  Sicile,  passa 
dans  les  Calabres,  entra  dans  Rome,  ville  des  tombeaux,  portant  avec 
lui  les  os  du  roi  son  père,  du  comte  de  Nevers,  son  frère,  et  d'Isabelle 
d'Aragon,  sa  femme.  Arrivé  en  France,  il  déposa  les  restes  de  sa  famille 
à  Saint-Denis,  et  seize  années  après  il  mourut  à  Perpignan,  non  loin 
du  port  où.  son  père  s'étoit  embarqué  pour  l'Afrique. 

Philippe  le  Hardi  donna  les  premières  lettres  d'anoblissement; 
attaque  à  la  constitution  aristocratique. 

Au  dehors  de  la  France,  la  nature  des  événements  faisoit  entrer 
dans  le  royaume  des  idées  nouvelles.  Le  grand  corps  de  la  féodalité 
franroise  étoit  flanqué  en  Allemagne  par  un  empire  dont  le  chef  éioit 
électif,  ce  qui  produisoit  des  troubles  et  élevoit  des  doutes  sur  le  droit 
divin  des  rois;  en  Angleterre,  une  monarchie  représentative  avoit  des 
parlements  votant  des  subsides  et  allant  jusqu'à  juger  le  souverain; 
en  Espagne,  les  certes  et  les  lois  de  l'État  n'octroyoient  les  trônes 
qu'avec  des  réserves  ;  en  Italie,  où  les  guerres  des  guelfes  et  des  gibe- 
lins continuoient,  la  plupart  dos  villes  s'étoient  affranchies.  Charles 
d'Anjou,  qui  ne  mourut  que  sous  le  règne  de  son  neveu  Philippe  le 
Hardi,  roi  de  France,  portoit  la  couronne  de  Sicile,  en  vertu  de  la 
donation  d'un  pape  qui  n'avoit  pas  eu  le  droit  de  la  donner  :  le  pre- 
mier en  Europe,  il  fit  décapiter  un  prince  souverain,  injustement  con- 
damné. Prêt  à  poser  la  tète  sur  le  billot,  Conradin  jeta  son  gant  dans 
la  foule  :  qui  l'a  relevé?  Louis  XVI,  descendant  de  saint  Louis,  dont 
Charles  d'Anjou  étoit  frère. 


PHILIPPE   IV. 

1285-1314. 

Au  règne  de  Philippe  le  Bel  commence  la  monarchie  des  trois  états 
et  la  monarchie  du  parlement. 

Sous  les  rois  des  deux  premières  races,  le  peuple  entier  (c'est-à-dire 
les  soldats,  ou  les  conquérants)  paroissoit  aux  assemblées  de  mars  et 
de  mai,  donnoit  son  suffrage  pour  la  formation  des  lois  et  sa  voix  pour 
l'élection  des  souverains.  Il  ne  faut  pas  confondre  le  tiers  état,  appelé 
par  Philippe,  et  avant  lui  par  saint  Louis,  avec  ces  masses  militaires. 
Le  tiers  état  se  composoit  des  bourgeois  nés  dans  les  villes  du  moyen 
âge,  des  gens  de  métier  affranchis  et  des  anciens  magistrats  muni- 
cipaux romains.    Ce  furent  ces  bourgeois  qui  se  soulevèrent  dans 
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le  XII*  siècle,  qui  devinrent  propriétaires  collectifs,  et  par  conse'quent 
seigneurs,  obtinrent  de  Louis  le  Gros  quelques  chartes,  et  prirent  le 
nom  de  communes,  nom  nouveau  et  exécrable,  dit  un  auteur  contem- 
porain; ce  furent  ces  bourgeois  qui  arrivés  aux  états  commencèrent 
le  peuple  françois  dans  les  villes,  après  la  disparition  de  la  peuplade 
franke  et  la  métamorphose  de  la  servitude  en  servage. 

Ce  n'est  pas,  je  l'ai  déjà  dit,  qu'avant  le  règne  de  Philippe  le  Bel  on 
ne  trouve  des  assemblées  de  notables,  des  bourgeois  des  bonnes  villes 
semondrés  par  nos  rois  ;  mais  ce  n'est  qu'à  l'occasion  des  démêlés  de 
Philippe  IV  avec  le  pape  Boniface,  et  surtout  à  l'occasion  d'une  taxe 
générale  de  six  deniers  sur  les  denrées  vendues,  «  qu'Enguerrand  de 
Marigny,  surintendant  de  ses  finances,  ministre  plus  célèbre  encore 
par  ses  malheurs  que  par  son  grand  talent  dans  les  affaires,  pour 
obvier  à  ces  émeutes,  pourpensa  d'obtenir  cela  du  peuple  avec  plus 
de  douceur.  Dans  cette  vue  il  engagea  le  monarque  à  convoquer  à 
Paris  les  états  généraux  du  royaume.  On  fit  dresser  un  échafaud;  là, 
en  présence  du  roi,  le  surintendant,  après  avoir  loué  hautement  la 
capitale,  l'appelant  la  chambre  royale,  où  les  souverains  ancienne- 
ment prenoient  leurs  premières  nourritures,  exposa  avec  beaucoup 
de  force  les  motifs  qu'avoit  ce  prince  d'aller  punir  la  désobéis- 
sance des  Flamands,  exhortant  vivement  les  trois  états  à  le  secourir 
dans  cette  nécessité  publique,  où  il  s'agissoit  du  fait  de  tous.  »  (Pas- 

QUISR.  ) 

Au  moment  où  les  trois  états  prennent  siège,  le  parlement  de  Paris, 
qui  devoit  hériter  de  la  puissance  politique  de  ces  états,  devient 
sédentaire;  le  même  roi  qui  constitue  ces  deux  pouvoirs  établit  en 
même  temps  une  nouvelle  sorte  de  pairie  :  trois  coups  mortels  portés 
à  la  monarchie  féodale. 

Les  trois  états,  nommés  depuis  états  généraux,  qui  offrirent  souvent 
de  grands  talents  et  un  haut  instinct  politique,  n'entrèrent  cependant 
jamais  bien  avant  dans  les  mœurs  du  pays.  D'abord  ils  n'agissoient 
pas  sur  une  monarchie  homogène  :  il  y  avoit  des  états  de  la  langue 
d'Oc  et  de  la  langue  d'Oyle,  et  des  états  particuliers  de  province.  Les 
grands  vassaux  et  les  petites  seigneuries  indépendantes  ne  se  soumet- 
toient  que  selon  leur  bon  plaisir  aux  décisions  des  états. 

Quant  aux  trois  ordres,  la  noblesse,  minée  graduellement  par  la 
couronne,  ne  sentit  ni  n'aima  jamais  cet  autre  pouvoir  collectif  qu'on 
lui  donnoit  dans  ces  assemblées  mêlées  du  tiers  état  et  du  clergé,  en 
dédommagement  de  sa  puissance  aristocratique  ;  elle  s'y  montra  très- 
indépendante  quant  aux  opinions,  mais  elle  ne  songea  pointa  repren- 
dre sur  la  couronna,  en  entrant  dans  les  intérêts  communs  de  la  patrie, 
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l'autorité  qu'elle  avoit  perdue  :  cette  idée  abstraitement  politique  ne 
pouvoit  venir  d'ailleurs  aux  gentilshommes  du  moyen  âge. 

Le  clergé,  qui  avoit  ses  synodes  particuliers  et  généraux,  se  soucioit 
peu  de  ces  réunions  mixtes  où  sa  voix  ne  comptoit  que  pour  un  tiers 
des  suffrages.  Ses  intérêts,  défendus  dans  les  conciles,  ne  l'incitoient 
point  à  jouer  un  rôle  important  dans  les  états  :  il  y  porta  de  l'humeur, 
une  opposition  factieuse  et  des  talents  administratffs  que  lui  seul  pos- 
sédoit  alors. 

Le  tiers  état  faisoit  entendre  quelques  doléances,  mais  il  n'étoît 
guère  occupé  qu'à  se  tenir  attaché  au  trône,  son  abri  naturel  contre 
les  deux  autres  ordres  ;  il  y  étoit  encore  enclin  par  le  penchant  naturel 
qu'a  la  démocratie  au  pouvoir  absolu. 

Les  guerres  civiles  et  étrangères,  les  invasions,  le  soulèvement  des 
peuples,  la  défiance  des  rois,  les  résistances  des  seigneurs,  la  confusion 
qui  régnoit  dans  les  attributions  politiques,  mirent  des  obstacles  à  la 
tenue  régulière  des  états  :  il  y  a  des  temps  où  ces  états,  enchevêtrés 
aux  assemblées  de  notables,  aux  chambres  du  parlement  de  Paris  et 
au  conseil  du  monarque,  se  peuvent  à  peine  distinguer  des  pouvoirs 
auxquels  ils  étoient  réunis. 

Un  mot  à  présent  sur  le  parlement. 

Lorsque  le  roi  cessa  déjuger,  son  conseil  jugea  pour  lui.  Ce  conseil, 
sous  le  nom  de  parlement,  parlamenlum  (vers  l'an  1000),  succéda 
Ruxplacita  de  Grégoire  de  Tours  et  de  Fredégher  et  au  mallum  '  impe- 
ratons  des  Capilulaires.  Le  parlement,  d'abord  ambulant  avec  le 
monarque,  fut  ensuite  rendu  sédentaire;  il  eut  des  sessions  fixes,  et 
devint  enfin  perpétuel  :  des  conseillers  jw^'ciirs  tirés  de  la  classe  de  la 
noblesse  et  de  l'Église,  des  conseillers  rapporteurs  choisis  parmi  la 
classe  des  clercs  et  des  bourgeois,  le  composoient.  La  noblesse  d'épée 
se  retira  peu  à  peu  du  parlement  ;  la  noblesse  de  robe  y  demeura 
seule:  d'où  il  arriva  que  les  juges  inamovibles  (les  nobles)  laissèrent 
le  dépôt  de  la  justice  aux  juges  amovibles  (les  bourgeois).  Charles  VII, 
en  créant  le  conseil  d'État,  acheva  de  séparer  le  parlement  de  la  cou- 
ronne et  chercha  à  le  livrer  aux  pures  fonctions  judiciaires.  Louis  XI 
donna  en  1467  un  édit  pour  la  perpétuité  des  offices  de  judicature; 
à  la  vérité  il  ne  tint  compte  de  son  édit,  parce  qu'il  n'étoit  fidèle 
'qu'à  son  despotisme  de  bas  aloi.  La  vénalité  des  charges,  si  fâcheuse 
'dans  son  principe,  ramena  l'inamovibilité  et  enfin  l'hérédité  de  la 
magistrature.  î^ 

Lorsque  le  roi,  grand  justicier  de  son  royaume,  vcnoit  à  mourir, 

i.  C'est  du  mot  mallum  qu'est  venu  notre  mot  mail,  lieu  plantij  d'arbre.;. 
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toute  justice  cessoit',  parce  que  toute  justice  émanoit  du  roi.  Le  par- 
lement paroissoit  aux  obsèques  du  prince  et  entouroit  le  cercueil  ; 
quand  le  cri  de  la  perpétuité  de  l'empire  s'étoit  fait  entendre  :  Le  roi 
est  mort,  vive  le  roi!  les  tribunaux  se  rouvroient,  et  la  justice  renais- 
soit  avec  la  monarchie. 

D'autres  parlements  furent  successivement  érigés  à  l'instar  du  par- 
lement de  Paris  dans  les  différentes  provinces.  Celui-ci  usurpa  des 
droits  politiques  que  n'exerçoient  point  les  trois  états  dans  les  longs  et 
irréguliers  intervalles  de  leurs  sessions  ;  les  peuples  s'accoutumèrent  à 
le  regarder  comme  le  défenseur  de  leurs  droits  :  «  Par  l'usage  d'enre- 
gistrer l'impôt,  il  acquit,  selon  l'expression  énergique  de  Pasquier,  le 
droit  de  vérifier  les  volontés  de  nos  princes.  »  La  monarchie  parle- 
mentaire survécut  à  celle  des  états,  joua  un  rôle  indépendant  au  temps 
de  la  Fronde,  disparut  dans  la  monarchie  absolue  de  Louis  XIV,  fut 
brisée  sous  Louis  XV,  rétablie  sous  Louis  XVI,  et  servit  au  rappel  des 
états  généraux  de  1789. 

Pour  la  justice  civile,  le  parlement  de  Paris  jugeoit  d'après  les  cou- 
tumes des  pays  qui  ressortissoient  à  son  tribunal  ;  pour  la  justice  cri- 
minelle, il  employoit  le  droit  royal  (les  ordonnances)  mêlé  au  droit 
romain  et  au  droit  canon  lorsque  la  religion  étoit  incidente  au  délit  ou 
au  crime.  Ce  furent  des  personnages  comparables  à  ce  qu'il  y  a  de 
plus  grave  et  de  plus  illustre  dans  l'histoire  que  les  Flotte,  les  L'Hô- 
pital, les  De  Thou,  les  Harlay,  les  Nicolaï,  les  Lamoignon,  les  D'Agues- 
seau,  les  Brisson,  les  Mole,  les  Seguier:  avec  les  gens  d'église,  les 
clercs,  les  lettrés,  les  savants,  les  artistes  et  une  centaine  d'hommes 
de  guerre ,  de  terre  et  de  mer,  ils  forment  les  grands  hommes  de  la 
partie  plébéienne  de  l'ancienne  monarchie.  Néanmoins,  plusieurs 
magistrats  étoient  de  familles  nobles;  quelques  parlements  étoient 
nobles,  et  la  haute  magistrature  s'appela  la  noblesse  de  robe. 

Une  multitude  de  rois  s'en  étoient  allés  à  la  fois,  quand  Philippe 
monta  sur  le  trône  ;  il  commença  son  règne  au  milieu  des  générations 
renouvelées.  Ses  querelles  avec  Boniface  VIII  sont  célèbres  :  il  s'agis- 
soit  d'abord  de  quelques  levées  de  deniers  faites  ou  à  faire  sur  le 
clergé.  Boniface  s'emporta;  Philippe  repartit  qu'il  ne  se  soumettroit 
jamais  au  pape  pour  les  choses  temporelles. 

L'évèque  de  Pamiers,  légat  de  Boniface,  insulte  le  roi  en  pleine 
audier'ce;  le  roi  le  chasse  de  son  conseil  et  le  fait  accuser  de  crime  de 
haute  trahison  :  une  bulle  de  Boniface  ordonne  de  livrer  l'évèque  au 
tribunal  ecclésiastique.  Autre  bulle  qui  déclare  le  roi  de  France  soumis 

1.  Nous  verrons  ci-après  l'origine  de  la  justice  chez  lesFranks. 
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au  pape,  tant  au  temporel  qu'au  spirituel.  Le  garde  des  sceaux,  Pierre 
Flotte,  adresse  au  pape,  de  la  part  du  roi,  une  lettre  commençant 
ainsi  :  a  Philippe,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  des  François,  à  Boniface, 
prétendu  pape,  peu  ou  point  de  salut.  Que  votre  très-grande  fatuité 
sache  que  nous  ne  sommes  soumis  à  personne  pour  le  temporel,  etc.  » 

Survint  alors  une  bulle  où  sont  retracés  les  principaux  torts  de  Phi- 
lippe :  ('  Il  accable  ses  sujets  d'impôts  ;  il  altère  les  monnoies  ;  il  per- 
roit  les  revenus  des  bénéfices  vacants.  En  vain  il  rejelteroit  tous  se3 
torts  sur  de  mauvais  ministres,  il  doit  changer  ses  ministres  à  l'admo- 
nition du  saint-siége.  »  Si  ces  reproches  étoient  déplacés,  ils  étoient 
justes,  et  ces  violences  mûmes  étoient  utiles.  La  papauté  avoit  seule 
alors  le  droit  de  parler,  et  remplaçoit  l'opinion  publique  pour  les 
nations;  les  réphques  que  les  rois  étoient  obligés  défaire  dévoiloient 
les  abus  de  la  cour  de  Rome  :  par  les  doubles  passions  de  la  cou- 
ronne et  de  la  tiare  les  peuples  obtcnoicnt  une  partie  des  lumières 
qui  sont  aujourd'hui  le  résultat  de  la  liberté  de  la  presse. 

Les  trois  ordres  écrivirent  à  Rome,  le  clergé  en  latin,  la  noblesse  et 
vraisemblablement  le  tiers  état  en  françois.  La  lettre  du  clergé  étoit 
respectueuse,  mais  ferme;  celle  de  la  noblesse  violente,  et  celle  du 
tiers  état,  qu'on  n'a  plus,  vraisemblablement  aussi  vigoureuse  que 
celle  de  la  noblesse,  à  en  juger  par  la  réponse  des  cardinaux.  Le  pape 
traita  l'Église  gallicane  de  fille  folle,  et  se  plaignit  de  ce  que  la  noblesse 
et  les  communes  n'avoient  pas  même  daigné  lui  accorder  le  titre  de 
souverain  pontife. 

Après  la  tenue  d'un  consistoire,  l'assemblée  d'un  concile  à  Rome 
et  la  promulgation  de  nouvelles  bulles,  Guillaume  de  Nogaret,  cheva- 
lier du  roi,  dans  une  assemblée  des  prélats  et  des  barons  (1303), 
déclara  que  Boniface  n'étoit  point  un  pape  ;  qu'il  étoit,  aux  termes  de 
l'Évangile,  un  voleur  et  un  brigand;  qu'il  étoit  temps  d'arrêter  ce 
misérable,  de  le  mettre  au  cachot,  d'assembler  un  concile  pour  le 
juger,  ce  qu'étant  fait,  les  cardinaux  éliroient  un  vrai  pape.  Boniface 
lança  une  bulle  d'excommunication  contre  Philippe  et  mit  le  royaume 
en  interdit  :  il  se  trompoit  d'époque  :  le  siècle  de  Grégoire  Vil  étoit 
déjà  loin. 

Les  deux  nonces  chargés  de  porter  au  roi  la  sentence  papale  furent 
jetés  en  prison,  les  bulles  saisies,  le  temporel  des  ecclésiastiques  fran- 
çois qui  s'étoient  rendus  à  Rome  confisqué,  les  ordres  du  royaume 
convoqués  au  Louvre  afin  d'aviser  au  moyen  de  se  venger  du  pontife. 
Dans  cette  assemblée,  un  procès  public  fut  intenté  à  Boniface  par 
Guillaume  de  Plasian  ;  les  principaux  articles  portoient  que  le  pape 
nioit  l'immortalité  de  l'âme,  qu'il  doutoit  de  la  réalité  du  corps  de 
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Jésus-Christ  dans  l'Eucharistie,  qu'il  étoit  souillé  du  péché  infâme,  et 
qu'il  appeloit  les  François  patarins.  Le  roi,  sur  les  conclusions  de 
Nogaret  et  de  Plasian ,  en  appelle  des  bulles  de  Boniface  aux  conciles 
futurs  et  aux  papes  futurs.  Les  trois  états  adhèrent  à  cette  décla- 
ration. 

Nogaret  se  trouvoit  alors  en  Italie;  il  fut  chargé  de  signifier  au 
pape  la  résolution  de  l'assemblée  générale  de  France.  Le  violent  pon- 
tife, retiré  à  Agnanie,  sa  ville  natale,  préparoit  de  nouveaux  foudres. 
Nogaret  avoit  reçu  l'ordre  de  l'enlever,  de  le  conduire  à  Lyon,  où  il 
seroit  privé  des  clefs  dans  un  concile  général  :  c'étoit  à  leur  tour  les 
rois  qui  déposoient  les  papes. 

Nogaret  s'entendit  avec  Colonne,  de  cette  puissante  famille  romaine 
que  Boniface  avoit  persécutée.  L'entreprise  fut  conduite  avec  secret  et 
succès  :  Nogaret  et  Colonne,  à  l'aide  de  quelques  seigneurs  gagnés  et 
d'aventuriers  enrôlés ,  s'introduisent  dans  Agnanie,  le  7  septembre 
^303,  au  lever  du  jour.  Le  peuple  se  joint  aux  assaillants,  et  force  le 
palais  du  pape.  Les  portes  de  son  appartement  sont  brisées;  on  entre  : 
le  pontife  étoit  assis  sur  un  trône,  portant  sur  les  épaules  le  manteau 
de  saint  Pierre,  sur  sa  tête  une  tiare  ornée  de  deux  couronnes,  sym- 
bole des  deux  puissances,  et  tenant  à  la  main  la  croix  et  les  clefs. 

Nogaret,  étonné,  s'approche  avec  respect  de  Boniface,  accomplit  sa 
mission,  et  l'invite  à  convoquer  à  Lyon  le  concile  général.  «  Je  me 
consolerai,  répondit  Boniface,  d'être  condamné  par  des  patarins.  » 
Le  grand-père  de  Nogaret  étoit  patarin,  c'est-à-dire  albigeois,  et  avoit 
été  brûlé  vif  comme  hérétique.  «  Veux-tu  déposer  la  tiare?  »  s'écria 
Colonne.  —  «  Voilà  ma  tête,  répliqua  Boniface;  je  mourrai  dans  la 
chaire  où  Dieu  m'a  assis.  »  Pie  VI,  prisonnier,  à  moitié  expirant, 
dépouillé  des  marques  de  sa  puissance ,  étoit  arrivé  à  Valence  ;  le 
peuple,  entourant  la  maison  où  il  étoit  déposé,  l'appeloit  à  grands 
cris;  le  vicaire  de  Jésus-Christ  se  traîne  à  une  fenêtre,  et,  se  mon- 
trant à  la  foule,  dit  :  Ecce  homo!  C'étoit  là  tout  une  autre  grandeur 
et  tout  une  autre  manière  de  mourir. 

Boniface,  après  sa  haute  réponse  à  Colonne,  se  répandit  en  outrages 
contre  Philippe.  Colonne  donne  un  soufflet  au  pape,  et  lui  auroit 
plongé  son  épée  dans  la  poitrine  si  Nogaret  ne  l'eût  retenu.  «  Chétif 
pape,  s'écrie  Colonne,  regarde  de  monseigneur  le  roi  de  France  la 
bonté,  qui  te  garde  par  moi  et  te  défend  de  tes  ennemis.  »  Boniface, 
craignant  le  poison,  refusa  tout  aliment;  une  pauvre  femme  le  nourrit 
pendant  trois  jours  avec  un  peu  de  pain  et  quatre  œufs.  Le  peuple, 
par  une  de  ses  inconstances  accoutumées,  délivra  le  souverain  pontife, 
qui  partit  pour  Rome;  il  mourut  d'une  lièvre  frénétique  (11  octobre 
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1303).  O^iclques  auteurs  ont  écrit  qu'il  se  brisa  la  tête  contre  les 
murs,  après  s'être  dévoré  les  doigts. 

Les  troubles  de  la  Flandre,  à  peine  conquise  par  Pbilippe  le  Bel, 
recommencèrent.  Il  y  eut  de  grands  massacres ,  principalement  à 
Bruges.  Pour  reconnoître  les  François  qu'on  vouloit  égorger,  on  les 
forçoit  de  répéter  ces  mots  en  bas  allemand  :  Scilt  ende  wriendl ,  bou- 
clier et  ami;  le  mot  ciccri  avoit  ainsi  servi  d'arrêt  de  mort  aux  Vêpres 
siciliennes.  11  y  a  des  mots  auxquels  les  Gaulois  et  les  François  ont 
encore  mieux  dénoncé  leur  double  race  :  pour  s'épargner  l'ennui  d'ap- 
prendre les  langues  étrangères,  ils  ont  enseigné  la  leur,  les  armes  à 
la  main,  à  toute  la  terre;  il  est  probable  que  ce  ne  fut  pas  en  latin 
que  Brennus  prononça  au  Capitole  le  vse  viciis! 

Le  massacre  de  Bruges  fut  suivi  de  la  bataille  de  Courtray,  des 
paysans  et  des  bourgeois,  commandés  par  le  tisserand  Pierre  le  Roy, 
qui  se  fit  armer  cbevalier  à  la  tête  du  camp,  remportèrent  une  vic- 
toire signalée  sur  les  plus  grands  capitaines  et  la  plus  haute  noblesse 
de  France.  Il  demeura  prouvé  que  la  valeur  n'étoit  pas  exclusivement 
du  côté  de  la  chevalerie  :  lumière  de  plus  montrée  aux  peuples.  Quatre 
mille  paires  d'éperons  dorés  furent  enlevées  à  quatre  mille  chevaliers 
par  les  bons  hommes  de  Flandre  (1303). 

Cette  victoire  donna  lieu  à  une  singulière  aventure  :  quelques  Fla- 
mands déguisés  en  mendiants  se  firent  passer  pour  des  seigneurs 
françois  échappés  à  la  journée  de  Courtray,  ayant  juré  de  demeurer 
pendant  sept  ans  sous  l'habit  de  pauvres,  sans  révéler  leur  naissance  ; 
les  veuves  les  prétendirent  reconnoître,  et  les  admirent  à  jouir  de 
leurs  droits. 

Philippe  prit  sa  revanche  à  la  bataille  de  Mons-en-Puelle  :  la  consé- 
cration de  la  statue  grossière  que  l'on  voyoit  encore  avant  la  révolu- 
tion dans  la  cathédrale  de  Paris  attestoit  cette  victoire. 

La  découverte  de  la  boussole  est  du  règne  de  Philippe  le  Bel ,  et 
coïncide  avec  celle  de  la  poudre;  inventions  qui  ont  changé  l'une  le 
globe,  l'autre  la  société  matérielle,  en  attendant  la  découverte  de 
l'imprimerie,  qui  devoit  transformer  le  monde  de  l'intelligence.  11 
n'est  pas  clair  néanmoins  que  Jean  Gira,  ou  Goya,  ou  Flavio  Jivia 
d'Amain,  soit  l'inventeur  de  la  boussole;  Marc  Paul  pouvoit  l'avoir 
rapportée  de  la  Chine  vers  l'an  1260,  et  un  vieux  poëte,  François  Guyot, 
ide  Provins,  décrit  exactement  la  boussole,  sous  le  nom  de  marinetta 
rou  pierre  marinière,  vers  la  fin  du  xii^  siècle,  cinquante  ans  et  plus 
avant  le  voyage  du  Vénitien  en  Chine.  La  fleur  de  lis,  qui  chez  tous 
les  peuples  signale  le  nord  sur  la  rose  des  vents,  semble  assurer  à  la 
France  l'invention  ou  le  perfectionnement  de  la  boussole  :  cette  fleur 
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a  de  même  indiqué  bien  d'autres  gloires,  avant  l'époque  ou  elle  n'a 
plus  marqué  que  des  malheurs. 

Le  mouvement  général  des  esprits,  qui  fait  du  xiv^  siècle  un  siècle 
à  jamais  mémorable,  amena,  en  1308,  l'insurrection  des  trois  can- 
tons de  Schweitz,  d'Uri  et  d'Undervalden  ;  la  liberté  se  réveilla  au 
milieu  des  lacs  et  des  rochers  des  Alpes  :  tandis  que  les  communes 
de  Flandre  préparoient  dans  leurs  plaines  les  républiques  indus- 
trielles des  Artavelle,  la  république  agricole  et  guerrière  de  Guillaume 
Tell  se  formoit  dans  les  montagnes  de  la  Suisse. 

Lyon,  en  1310,  fut  réuni  à  la  couronne.  Cette  même  année  vit  la 
conquête  de  l'île  de  Rhodes  par  les  chevaliers  de  Saint-Jean-de-Jéru- 
salem. 

Le  concile  de  Vienne,  1311,  termina  le  démêlé  de  la  couronne  de 
France  et  de  la  tiare;  car  Philippe  avoit  poursuivi  la  mémoire  même 
de  Boniface.  Ce  concile  traita  aussi  de  l'abolition  de  l'ordre  des  Tem- 
pliers :  elle  remplit  la  fin  du  règne  de  Philippe. 

Neuf  gentilshommes  françois  établirent,  en  1118,  l'ordre  des  Tem- 
pliers à  Jérusalem.  Cet  ordre  acquit  d'immenses  richesses,  et  devint 
suspect  aux  peuples  et  aux  rois.  Les  templiers  étoient  accusés  de  se 
vouer  entre  eux  à  d'infâmes  voluptés,  de  renier  le  Christ,  de  cracher 
sur  le  crucifix,  d'adorer  une  idole  à  longue  barbe,  aux  moustaches 
pendantes,  aux  yeux  d'escarboucle,  et  recouverte  d'une  peau  humaine  ; 
de  tuer  les  enfants  qui  naissoient  d'un  templier,  de  les  faire  rôtir,  de 
frotter  de  leur  graisse  la  barbe  et  les  moustaches  de  l'idole  ;  de  brûler 
les  corps  des  templiers  décédés ,  et  de  boire  leurs  cendres  détrempées 
dans  un  philtre.  On  peut  toujours  deviner  les  siècles  au  genre  des 
calomnies  historiques  :  brutales  et  absurdes  dans  les  temps  de  gros- 
sièreté et  de  foi ,  raffinées  et  presque  vraisemblables  dans  les  temps 
de  civilisation  et  de  doute. 

L'abolition  de  l'ordre  des  Templiers  ne  fut  pas  cependant  une  pure 
affaire  de  finances  :  il  paroît  assez  prouvé  que  les  chevaliers  apparte- 
noient  à  la  secte  des  manichéens,  et  que  Philippe  se  montra  plus 
jaloux  de  leur  autorité  qu'avide  de  leurs  trésors.  Quoi  qu'il  en  soit, 
l'humanité  et  la  justice  furent  également  violées  dans  ce  procès  :  la 
nature  des  accusations  fut  si  bien  calculée  pour  frapper  l'esprit  de  la 
foule,  que  l'opinion  vulgaire  a  transformé  en  monstres  ces  moines 
chevaliers,  qui  n'ctoient  vraisemblablement  coupables  que  de  passions 
et  d'erreurs.  Ce  n'est  qu'au  commencement  du  xix^  siècle  qu'un  savant 
et  un  poëte  a  vengé  leur  mémoire  (M.  Raynouard).  11  faut  descendre 
presque  jusqu'à  nos  jours  pour  trouver  dans  l'abolition  de  l'ordre  des 
Jésuites  (la  différence  des  époques  admise)  quelque  chose  de  l'appa- 
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reil  et  du  fracas  qu'excita  clans  le  monde  catholique  l'abolition  de 
l'ordre  des  Templiers. 

Le  ministre  de  Philippe  le  Bel,  Enguerrand  de  Marigny,  fut,  dans 
le  règne  suivant,  victime  de  cette  même  iniquité  des  hommes  qu'il 
avoit  soulevée  contre  les  templiers;  il  expia  par  une  injuste  mort  le 
supplice  injuste  de  Jacques  de  Molay  :  Dieu,  patient  et  vengeur,  sus- 
pend quelquefois  son  bras,  mais  ne  détourne  jamais  les  yeux. 

Si  l'on  en  croit  une  vieille  chronique,  les  chevaliers  du  Temple, 
sur  le  bûcher,  citèrent  Philippe  le  Bel  et  Clément  V  à  comparoître 
dans  l'an  et  jour  au  tribunal  suprême  ;  et  le  prince  et  le  pontife  se 
présentèrent  dans  le  délai  légal  à  la  barre  de  l'éternité.  Ferdinand  IV, 
roi  de  Castille,  mandé  de  même  à  l'audience  de  Dieu  par  deux  gen- 
tilshommes qu'il  avoit  fait  mourir,  expira  juste  au  terme  de  l'assigna- 
tion ;  d'où  lui  resta  le  terrible  surnom  de  Ferdinand  l'Ajourné.  Ces 
récits  ne  sont  point  sans  dignité  morale  ;  l'histoire  se  plaît  aux  choses 
graves  et  tragiques  :  on  ne  doit  point  écarter  les  faits  qui  peignent 
les  croyances,  les  mœurs,  la  disposition  des  esprits,  et  qui  donnent 
de  salutaires  leçons.  Dans  tous  les  cas,  il  sera  toujours  vrai  que  le  ciel 
entend  la  voix  de  l'innocence  et  du  malheur,  et  que  l'oppresseur  et 
l'opprimé  paroîtront  tôt  ou  tard  aux  pieds  du  même  juge. 

Philippe  le  Bel  ouvrit  un  des  siècles  les  plus  féconds  en  transforma- 
tions sociales,  et  ce  prince  lui-même  fut  une  nouveauté  :  il  connut  la 
raison  d'État,  et  commença  la  conversion  du  vassal  en  sujet.  Mais  si 
d'un  côté  la  liberté  religieuse,  politique  et  civile,  fit  un  pas  considé- 
rable sous  son  règne  par  le  choc  de  la  puissance  temporelle  et  de  la 
puissance  spirituelle,  par  la  convocation  des  trois  états,  par  l'établis- 
sement du  parlement  sédentaire,  d'un  autre  côté,  Philippe  donna 
naissance  à  l'esprit  de  la  monarchie  absolue,  et  montra  dans  l'avenir 
des  rois  tels  que  la  France  ne  les  devoit  pas  longtemps  supporter. 


LOUIS  X. 

1314-131G. 

Philippe  le  Bel  laissa  trois  fils  :  Louis  X,  surnommé  le  Hutin,  Phi- 
lippe V,  dit  le  Long,  et  Charles  IV,  dit  le  Bel.  Tous  trois  moururent 
vite,  tous  trois  furent  déshonorés  par  leurs  femmes.  Cette  succes- 
sion de  trois  frères  se  présente  deux  autres  fois  dans  notre  histoire,  et 
toujours  à  la  maie  heure  :  François  II,  Charles  IX,  Henri  III  ;  Louis  XVI, 
Louis  XVIII  et  Charles  X.  Marguerite,  reine  de  Navarre,  femme  de 
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Louis  le  Hiitin,  Blanche,  fille  cadette  d'Othon  IV,  comte  palatin  de 
Bourgogne,  femme  de  Charles  le  Bel,  furent  enfermées  au  château 
Gaillard,  bâti  par  Richard  Cœur  de  Lion,  et  où  l'on  racontoit  qu'il 
avoit  plu  du  sang;  on  les  tondit  et  rasa,  punition  de  l'adultère  :  Mar- 
guerite fut  étranglée  avec  le  linceul  de  sa  bière  ;  Blanche,  répudiée, 
prit  le  voile  dans  l'abbaye  de  Maubuisson.  Jeanne,  comtesse  de  Bour- 
gogne, sœur  aînée  de  Blanche  et  femme  de  Philippe  le  Long,  empri- 
sonnée d'abord  au  château  de  Dourdan,  acquittée  ensuite  par  arrêt 
du  parlement,  rentra  dans  le  lit  de  Philippe.  Les  séducteurs  de  Mar- 
guerite et  de  Blanche  étoient  deux  frères  bossus,  Philippe  et  Gauthier 
d'Aulnay  :  ils  furent  écorchés  vifs,  traînés  dans  la  prairie  de  Maukviis- 
son  nouvellement  fauchée,  mutilés,  et  pendus  à  un  gibet  par-dessous 
les  bras  : 

Que  il  furent  vif  escorchiez. 
Puis  fu  lor  nature  copée. 
Aux  chiens  et  au\  bestes  jetée. 

Ils  ne  croyoient  pas  avoir  acheté  trop  cher  leur  supplice, 
Enguerrand  de  Marigny  fut  alors  poursuivi  pour  anciennes  concus- 
sions sous  le  règne  de  Philippe  le  Bel.  L'avocat  qui  plaida  contre  lui 
allégua  les  exemples  des  serpents  qui  desgatoient  la  terre  de  Poitou  au 
temps  de  monseigneur  saint  Hilaire,  et  appliqua  et  comparagea  les 
serpents  à  Enguei'rand  et  à  ses  parents  et  affms.  On  ne  permit  pas 
même  à  l'accusé  de  parler  :  Si  ne  lui  fut  en  aucune  manière  audience 
donnée  de  soi  défendre.  Le  comte  de  Valois  persécutoit  Marigny  à 
cause  de  quelques  paroles  hautaines  proférées  au  jour  de  la  fortune. 
On  ne  put  cependant  faire  condamner  cet  homme  illustre  qu'en  pro- 
duisant l'accusation  de  sorcellerie,  dernière  ressource  de  l'injustice 
et  de  la  délation  dans  ces  temps,  comme  on  employoit  l'accusation 
de  trahison  dans  la  république  romaine,  et  de  lèse-majesté  dans  l'em- 
pire romain  :  toutes  les  consciences  se  fermoient  et  se  taisoient  au 
seul  mot  de  sorcellerie,  et  l'innocent  devenoit  coupable.  Le  roi  déclara 
qu'il  ôtoit  sa  main  de  Marigny  :  Charles  l"  ôta  sa  main  de  Strafford. 
Le  parlement  ne  jugea  point  Marigny,  qui  fut  pendu  (30  avril  1315) 
au  gibet  de  Montfaucon  avant  le  lever  du  jour,  par  arrêt  d'une  com- 
mission de  barons  et  de  chevaliers  convoquée  au  bois  de  Vincennes  : 
c'est  la  première  commission  assemblée  dans  ce  bois;  on  sait  quelle  a 
été  la  dernière.  «  Montfaucon  a  apporté  tel  malheur,  dit  Pasquier 
(dans  le  chapitre  intitulé  :  Plus  malheureux  que  le  bois  dont  on  fait  le 
gibet,  liv.  vin,  chap.  xl,  p.  7/t2),  à  ceux  qui  s'en  sont  meslez,  que  le 
premier  qui  le  fitbastir  (qui  fut  Enguerrand  de  Marigny)  y  fut  pendu; 
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et  depuis,  ayant  cstérefaict  par  le  commandement  d'un  nommé  Pierre 
Remy  (général  des  finances  sous  Charles  le  Bel),  luy-même  y  fut  sem- 
blablement  pendu  (sous  Philippe  de  Valois)  ;  et,  de  nostre  temps, 
maître  Jean  Moulnier,  lieutenant  civil  de  Paris,  y  ayant  fait  mettre  la 
main  pour  le  refaire,  la  fortune  courut  sur  luy,  sinon  de  la  penderie, 
comme  aux  deux  autres,  pour  le  moins  d'amende  honorable,  à  laquelle 
il  fut  depuis  condamné.  » 

Ici  la  civilisation  rétrograde  ;  la  justice  recule  et  est  moins  avancée 
que  dans  les  Élabllssemcnls  de  saint  Louis  et  dans  les  Règlements  de 
Philippe  le  Bel;  mais  l'exécution  de  nuit  et  la  corde  pour  le  gentil- 
homme ne  sont  point,  comme  on  a  pu  le  croire,  des  infractions  à  la 
loi  des  temps.  Les  Établissements  de  saint  Louis  stipulent  qu'un  gentil- 
homme coupable  du  déshonneur  d'une  fille  de  famille  sera  pendu.  11  y 
avoit,  ce  cas  échéant,  égalité  de  supplice  pour  le  noble  et  le  roturier; 
on  supposoit  que  le  crime  faisoit  déroger.  Depuis,  les  gentilshommes 
ont  prétendu  qu'il  y  avoit  des  crimes  de  race,  comme  il  y  avoit  une 
noblesse  d'extraction,  et  ils  ont  réclamé  le  privilège  de  l'échafaud. 

Les  regrets  du  roi  et  du  peuple  vengèrent  Marigny.  En  ce  temps-là 
l'imagination  des  hommes,  plus  sensibles  parce  qu'il  y  avoit  plus  de 
foi  en  toute  chose,  exploit  les  fautes  des  passions  :  une  calamité  géné- 
rale qui  survenoit  (comme  il  aiTiva  alors)  après  une  injustice  indivi- 
duelle étoit  prise  pour  un  châtiment  du  ciel  :  Dieu,  juge  en  dernier 
ressort,  établissoit,  pensoit-on,  la  peine  auprès  de  la  prévarication  ; 
grave  système,  qui  lioit  par  la  morale  les  destinées  de  tout  un  peuple 
à  l'iniquité  accomplie  sur  un  seul  homme;  système  sans  danger  qui 
n'alïoiblissoit  point  le  pouvoir  en  lui  commandant  le  repentir,  parce 
que  l'ordre  émanoit  de  la  puissance  éternelle. 

Mais  si  la  civilisation  recula  dans  l'ordre  civil  à  propos  du  supplice 
d'Enguerrand ,  la  voici  qui  avance  dans  l'ordre  politique.  Louis  le 
Hutin  publia,  le  3  juillet  1315,  des  lettres  qui  méritent  d'être  rappor- 
tées pour  l'honneur  des  rois  francs  et  du  peuple  franc. 

«  Louis,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  France  et  de  Navarre,  etc.  : 
Comme  selon  le  droit  de  nature  chacun  doit  naistre  franc;  et  par 
aucuns  usages  ou  coustumes,  qui  de  grant  ancienneté  ont  esté  intro- 
duites et  gardées  jusques  cy  en  nostre  royaume,  et  par  aventure  pour 
le  meffet  de  leurs  prédécesseurs,  moult  de  personnes  de  nostre  commun 
pueple,  soient  encheûes  en  lien  de  servitudes  et  de  diverses  conditions, 
qui  moult  nous  desplaist.  Nous,  considérant  que  nostre  royaume  est 
dit  et  nommé  le  royaume  des  Francs,  et  voulant  que  la  chose  en  vérité 
soit  accordant  au  nom,  et  que  la  condition  des  gens  amende  de  nous  en 
la  venue  de  nostre  nouvel  gouvernement,  par  délibération  de  nostre 
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grand  conseil,  avons  ordcnè  et  ordenons,  que  generaument,  par  tout 
nostre  royaume,  de  tant  comme  il  peut  appartenir  à  nous  et  à  nos  suc- 
cesseurs, telles  servitudes  soient  ramenées  à  franchises;  et  à  tous  ceux 
qui  de  ourine,  ou  ancienneté,  ou  de  nouvel  par  mariage,  ou  par  rési- 
dence de  lieus  de  serve  condition,  sont  encheûes  ou  pourroient  eschoir 
en  lien  de  servitudes,  franchise  soit  donnée  o  bonnes  et  convenables 
conditions.  » 

L'esprit  philosophique  de  cette  loi,  ses  considérations  générales  sur 
la  liberté,  qui  est  un  droit  de  nature,  contrastent  avec  l'enfance  du  dia- 
lecte :  les  idées  sont  plus  vieilles  que  la  langue. 

Des  historiens  ont  pensé  que  ces  lettres  ne  furent  qu'un  moyen  de 
finance  imaginé  dans  le  but  d'obtenir  par  le  rachat  du  servage  un 
argent  dont  on  avoit  grand  besoin.  La  remarque  de  ces  historiens  fût- 
elle  vraie,  je  dirois  encore  :  peu  importe  comment  la  liberté  arrive  aux 
hommes,  pourvu  qu'elle  leur  arrive  ;  toutes  les  interprétations  pos- 
sibles ne  détruisent  pas  un  fait  indicateur  d'une  importante  révolution 
commencée  dans  l'état  social.  Mais  la  remarque  tombe  à  faux  :  le  roi, 
en  affranchissant  ses  serfs,  gens  de  corps,  gens  de  poueste,  gens  de 
morte  main,  diminuoit  ses  revenus,  car  les  serfs  étoient  soumis  à  cer- 
taines taxes  :  il  étoit  donc  équitable  que  la  couronne  en  accordant  la 
liberté  ne  le  fît  pas  aux  dépens  de  sa  force  ;  c'est  ce  que  l'ordonnance 
exprime  très-bien  :  «  Vous  commettons  (collecteurs,  sergents,  etc.  ) 
et  mandons  pour  traiter  et  accorder  avec  eus  (serfs  )  de  certaines  com- 
positions, par  lesquelles  soffisant  recompensation  nous  soit  faite  des 
émoluments  qui  desdites  servitudes  povent  venir  à  nous  et  à  nos  suc- 
cesseurs. » 

Si  les  idées  étoient  plus  vieilles  que  le  langage,  il  se  trouve  encore 
que  le  roi  devançoit  le  peuple  :  très-peu  de  serfs  consentirent  à  se 
racheter;  on  voit  d'autres  lettres  par  lesquelles  Louis  X  déclare  que 
plusieurs  n'ont  pas  connu  la  grandeur  du  bienfait  qui  leur  étoit  accordé, 
et  ordonne  qu'on  les  contraigne  à  payer  de  grosses  sommes,  c'est-à- 
dire  qu'on  les  oblige  à  devenir  libres.  Toute  révolution  qui  n'est  pas 
accomplie  dans  les  mœurs  et  dans  les  idées  échoue  :  la  dégradation 
qu'amène  la  dépendance  est  pour  l'être  accoutumé  à  obéir  une  sorte 
de  tempérament,  une  nature  qui  accomplit  ses  lois  dans  le  dernier 
ordre  de  l'intelligence  :  or  il  y  a  dans  les  lois  accomplies  un  certain 
bien-aise.  Délivré  des  soucis  de  la  pensée  et  des  soins  de  l'avenir,  l'es- 
clave s'habitue  à  son  ignominie  ;  sans  liens  sociaux  sur  la  terre,  la 
servitude  devient  son  indépendance  ;  si  vous  l'émancipez  tout  à  coup, 
épouvanté  de  sa  liberté,  il  redemande  ses  chaînes.  Le  génie  de  l'homme 
est  comme  l'aigle  :  lorsqu'il  est  nourri  dans  la  domesticité  et  qu'on  le 
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veut  rendre  aux  champs  de  l'air,  il  refuse  de  s'envoler,  et  ne  sait  user 
ni  de  ses  serres  ni  de  ses  ailes. 

Louis  rappela  les  juifs  chassés  par  Philippe  le  Bel  (  28  juillet  1315  ). 
11  leur  fut  défendu  de  prêter  sus  vcssel  ou  aournemcnts  d'église,  ne  sus 
gages  sanglants  ',  ne  sus  gages  mouillés  fraîchement  ;  il  leur  étoit  ordonné 
de  porter  le  signel,  là  où  ils  l'avoient  accoutumé,  et  sera  large  d'un 
blanc  tournois  d'argent  au  plus,  et  sera  d'autre  couleur  que  la  robe,  four 
être  mieus  et  plus  cleremcnt  apparent  ^.  Les  Juifs  ctoientgens  depoueste 
à  perpétuité;  si  leurs  enfants  avoient  une  nourrice  chrétienne,  les 
clercs  la  pouvoicnt  excommunier  :  Sed  benevolunt  quod  nutrices  judœo- 
rum  excommunicentur,  dit  un  établissement  de  Philippe-Auguste.  Un 
commentateur  croit  qu'on  peut  lire  meretrîces  pour  nulrices  ^  (prosti- 
tuées au  lieu  de  nourrices).  Que  veulent  dire  tant  de  dédains  pour  ce 
peuple  vivant  à  part  dans  tous  les  temps,  isolé  au  milieu  de  tous  les 
autres  peuples,  ne  changeant  jamais,  n'ayant  passé,  comme  les  races 
renouvelées,  ni  par  la  barbarie  ni  par  la  civilisation;  toujours  au 
même  degré  de  sociabilité  ;  jamais  conquis  parce  qu'il  l'a  été  une  fois 
et  pour  toujours;  jamais  libre,  parce  que  toutes  les  nations  le  regar- 
dent comme  un  esclave  qui  leur  est  dévolu  de  droit,  comme  s'il  y 
avoit  pour  lui  une  origine  mystérieuse,  fatale,  incontestée  de  servi- 
tude ?  Est-ce  Dieu  qui  avoit  mis  sur  la  poitrine  des  juifs,  dans  le  moyen 
âge,  \e  signel  de  sa  main?  11  leur  étoit  défendu  de  prêter  sur  gages 
sanglants  ou  sur  vêtements  mouillés  :  on  les  soupçonnoit  donc  de  pro- 
fiter de  la  dépouille  de  l'assassiné  et  du  noyé?  Ne  sembloient-ils  pas 
poursuivis  par  le  souvenir  de  cette  robe  tirée  au  sort  et  vendue  au 
prix  de  trente  deniers?  Enfin,  leurs  enfants  ne  paroissoient  pas  dignes 
d'être  abreuvés  d'un  lait  légitime;  la  nourrice  chrétienne  qui  pre- 
noit  à  son  sein  l'enfant  d'un  juif  tomboit  dans  la  réprobation  éter- 
nelle dont  étoit  frappée  l'innocente  créature  que  la  pitié  avoit  mise 
dans  ses  bras. 

Après  dix-neuf  mois  de  règne,  Louis  X  mourut,  âgé  de  vingt-quatre 
ou  vingt-six  ans.  11  avoit  continué  la  guerre  malheureuse  de  Flandre. 
Ce  jeune  prince  eut  des  qualités  :  il  confirma  d'utiles  ordonnances 
pour  la  protection  des  laboureurs  ;  personne,  sous  peine  de  quadruple 
et  d'infamie,  ne  pouvant  s'emparer  de  leurs  biens.  Il  voulut  ôter  aux 
seigneurs  le  droit  de  battre  monnôie,  il  ne  le  put:  la  royauté  n'avoit 

i.  Cet  article  se  trouve  dans  une  charte  latine  de  Philippe-Auguste  (février  1218). 

1.  Ce  signe  étoit  une  rouelle  jaune  ou  moitié  blanche  ou  rouge,  que  le  juif  devoit 
porter  en  vertu  du  chapitre  lxviii  du  concile  de  Latran,  de  l'an  1215;  ut  onmi  tem- 
pore  in  medio  pectoris  rotam  portent,  ajoute  un  statut  de  l'église  de  Rhodei. 

3.  Brussel,  Tract,  de  Usu  Feud.,  t.  I,  p.  583. 
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point  encore  détrôné  l'aristocratie.  Louis  X  aima  les  sciences,  les  let- 
tres et  les  arts,  et  se  laissa  bien  conseiller  par  la  clergie  laïque. 


PHILIPPE  V. 

1310-1322. 

Louis  X  avoit  eu  de  sa  première  femme,  adultère,  une  fille  nommée 
Jeanne,  laquelle,  héritant  du  royaume  de  Navarre,  le  porta  dans  la 
maison  d'Évreux,  dont  elle  épousa  le  chef.  La  seconde  femme  de  Louis, 
Clémence  de  Hongrie,  étoit  enceinte  lorsqu'il  mourut;  il  y  eut  une 
sorte  d'interrègne,  pendant  lequel  Philippe,  second  frère  de  Louis,  eut 
la  régence.  Les  douze  pairs  décidèrent  que  si  l'enfant  à  naître  étoit 
femelle,  la  couronne  passeroit  à  Philippe  :  c'est  la  première  fois  qu'il 
est  parlé  dans  notre  histoire  de  la  loi  salique  et  de  l'application  de 
cette  loi.  Clémence  accoucha  d'un  fils,  Jean  I";  il  ne  vécut  que  cinq 
jours  '  (an  1316)  :  plusieurs  historiens  l'ont  omis  dans  le  catalogue 
des  rois,  tant  il  passa  vite;  on  ne  retrouve  que  dans  des  chartes 
oubliées  les  dates  rapprochées  de  sa  naissance  et  de  sa  mort  :  heureux 
si  un  autre  orphelin  royal  eût  de  même  caché  sa  courte  vie  dans  le 
trésor  poudreux  de  nos  chartes,  s'il  n'eût  jamais  senti  le  poids  de  la 
couronne,  qu'il  n'a  cependant  pas  portée! 

Philippe  V,  dit  le  Long,  fut  proclamé  roi  ;  il  y  eut  contestation  ; 
plusieurs  princes,  et  entre  autres  le  frère  du  roi,  qui  fut  depuis  Charles 
le  Bel,  vouloient  qu'on  examinât  les  droits  que  Jeanne,  fille  de  Louis  X, 
pouvoît  avoir  aux  couronnes  de  France  et  de  Navarre.  Le  sacre  se  fit 
à  huis  clos.  Une  assemblée  d'évêques,  de  seigneurs  et  de  bourgeois 
de  Paris,  déclara  qu'au  royaume  de  France  la  femme  ne  succède  pas-, 
et  cela  contre  la  maxime  du  droit  féodal,  par  qui  presque  tous  les 
grands  fiefs  tomboient  de  lance  en  quenouille.  Un  traité  conclu,  en 
1316,  entre  Philippe  V,  alors  régent,  et  le  duc  de  Bourgogne,  avoit 
stipulé  que  si  la  veuve  de  Louis  X  accouchoit  d'une  fille,  cette  prin- 
cesse et  Jeanne  sa  sœur,  du  premier  lit,  ou  l'une  des  deux,  en  cas 
que  l'autre  mourût,  auroient  le  royaume  de  Navarre  avec  les  comtés 
de  Champagne  et  de  Brie,  et  qu'elles  donner  oient  quittance  du  reste  du 
royaume  de  France  ^  Ne  croiroit-on  pas  voir  d'obscurs  héritiers  se 

1.  Spicil.,  t.  m,  p.  72  ;  Trcsoi'  des  Charles. 

2.  Contin.  Chron.  Guill.  de  Nangi's;  Spicil. ,  t.  III,  p.  72. 

Z.'Trés.  des  Char.  New.,  lay.  m,  pièces  vii;  Dupuis,  Traite' de  la  Maison  des  Rois; 
Leibnitz,  in  Cad.  diplom.,  p.  70;  Mém,  de  VAc.  des  Bel.-Let.,  t.  XVII,  p.  295, 
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partageant  une  ferme  en  famille?  Ces  anciennes  monarcln"es  chré- 
tiennes étoient  singulières,  tant  pour  le  droit  que  pour  les  mœurs; 
elles  avoient  à  la  fois  quelque  chose  de  rustique  et  de  violent,  d'équi- 
table et  d'injuste,  comme  la  vieille  république  romaine  :  deux  femmes 
donnoient  quillance  de  cette  màlc  patrie  qui,  portant  sa  gloire  en  tous 
lieux,  donnoit  souvent  elle-même,  en  se  retirant,  quittance  de  ses 
conquêtes. 

Jeanne  épousa  Philippe,  fils  aîné  du  comte  d'Kvreux,  auquel  elle 
porta  en  dot  le  royaume  de  Navarre.  Elle  fut  mère  de  Charles  le  Mau- 
vais. Philippe  le  Bel  avoit  marié  sa  fille  Isabelle  à  Edouard  II,  roi 
d'Angleterre;  elle  fut  mère  d'Edouard  III,  autre  fléau  de  la  France.  Le 
royaume  de  Navarre,  entré,  par  le  mariage  de  Philippe  le  Bel,  dans  la 
maison  de  France,  en  sortit  sous  le  règne  de  ses  fils  pour  y  rentrer 
quatre  siècles  après  par  une  autre  princesse  du  nom  de  Jeanne,  mère 
d'Henri  IV;  époque  à  laquelle  nos  monarques  reprirent  ce  litre  et  ne 
le  quittèrent  plus  qu'en  perdant  les  deux  couronnes.  Disons  donc  aussi 
tout  d'un  coup  que  Charles  le  Bel,  érigeant  la  baronnie  de  Bourbon  en 
duché-pairie  en  faveur  de  Louis  I",  fils  aîné  de  Robert,  sixième  fils  de 
saint  Louis,  obligea  celui-ci  à  renoncer  au  nom  de  Clermont,  et  à 
reprendre  celui  de  la  mère  de  sa  femme,  Agnès  de  Bourbon  :  de  là 
vint  ce  nom  de  Bourbon,  auquel  il  n'a  manqué  pendant  tant  de  siè- 
cles que  cette  gloire  de  l'adversité  qu'il  a  enfin  magnifiquement 
obtenue.  Ainsi  se  montrent,  à  peu  près  à  la  même  époque,  dans  notre 
histoire  ces  Bourbons  et  ces  Navarrois,  lesquels,  accablés  sous  la 
même  couronne,  dévoient  voir  tomber  leur  premier  roi  sous  le  poi- 
gnard du  fanatique  et  le  dernier  sous  la  hache  de  l'athée. 

Philippe  V,  de  même  que  ses  prédécesseurs,  étoit  toujours  en  que- 
relle avec  les  princes  flamands;  il  finit  néanmoins  par  mettre  un 
terme  à  une  guerre  qui  avoit  duré  vingt-cinq  années,  en  donnant  sa 
fille  Marguerite  en  mariage  au  comte  de  Nevers,  à  condition  qu'il  suc- 
céderoit  au  comté  de  Flandre.  L'Allemagne  étoit  divisée  entre  les  deux 
prétendants  à  l'Empire,  Frédéric  d'Autriche  et  Louis  de  Bavière. 
L'Italie  prenoit  part  à  cette  division  dans  les  deux  partis  guelfe  et 
gibelin  :  les  Visconti  s'élevèrent  dans  ces  troubles.  Le  pape  publia 
contre  eux  une  croisade,  comme  autrefois  contre  les  comtes  de  Tou- 
louse. 

Reparurent  sous  Philippe  le  Long  ces  bandes  de  paysans  armés  qui 
sous  le  nom  de  pastoureaux  avoient  déjà  désolé  la  France  pendant  la 
captivité  de  saint  Louis,  et  qui  sous  prétexte  d'aller  déliver  la  Terre 
Sainte  ravagèrent  leur  propre  pays  et  massacrèrent  les  juifs.  Le  mou- 
vement  qui  pendant  plusieurs  siècles  avoit  poussé  les   Germains 
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vers  le  midi  et  les  Arabes  vers  le  nord  conserva  son  principe  dans  les 
races  qui  l'avoient  opéré.  L'humeur  vagabonde  et  inquiète  des  bar- 
bares continua  de  s'agiter  tant  que  la  société  demeura  privée  de  ses 
droits  :  c'étoit  l'indépendance  naturelle  de  l'individu  qui  se  montroit 
à  défaut  de  la  liberté  politique  de  l'espèce. 

Quelques  ordonnances  sur  la  justice  font  honneur  à  Philippe  V.  Il 
est  défendu  aux  juges  de  déhiier  nouvelles  ou  esbatlemeiits  pendant  les 
audiences,  de  recevoirparoles  privées*.  Il  est  défendu  de  passer  ou  con- 
seiller au  roi  aucune  lettre  contraire  aux  anciens  règlements^.  Mcssire 
Dieu,  qui  tient  sous  sa  main  tous  les  rois,  ne  les  a  établis  en  terre  qu'afin 
qu'ils  gouvernent  ensuite  clament  '.On  fixe  au  règne  de  Philippe  V  l'épo- 
que du  droit  qui  rend  le  domaine  de  la  couronne  inaliénable  *  (1321). 
Les  lois  générales  prenoient  la  place  des  lois  privées.  Le  roi  ne  pou- 
voit  plus  acquérir  ni  vendre,  comme  les  autres  possesseurs  de  grands 
fiefs  ;  il  sortoit  du  pairage  :  mis  à  part  de  l'aristocratie  et  de  la  démo- 
cratie, il  commençoit  ce  pouvoir  inviolable  que  la  liberté  lui  reconnoît 
aujourd'hui  pour  sa  propre  garantie  et  pour  le  maintien  de  l'ordre. 
Mais  la  nation  renaissante,  en  même  temps  qu'elle  élevoit  la  royauté 
à  une  hauteur  inaccessible,  régularisoit  le  mouvement  de  cette  royauté, 
et  il  y  avoit  une  loi  supérieure  à  la  volonté  de  la  couronne,  l'inalié- 
nabilité. 

Philippe  le  Long  s'occupa  de  l'administration  ;  il  régla  la  dépense 
de  sa  maison.  Il  faut  prendre  garde  de  confondre  les  idées  par  la  res- 
semblance des  mots.  Les  anciens  rois  n'avoient  point  de  liste  civile  : 
ils  vivoient  des  revenus  de  leurs  domaines;  quand  ils  administroient 
leur  maison,  ils  administroient  de  fait  les  revenus  de  la  couronne; 
l'impôt,  qui  avoit  toujours  une  destination  spéciale,  étoit  applicable 
aux  lieux  où  il  étoit  levé,  et  ne  tomboit  dans  les  coffres  du  roi  que 
par  abus.  Toutes  ces  grandes  charges,  aujourd'hui  antiquailles  de  la 
royauté,  qui  n'ont  plus  déplace  dans  la  constitution  de  l'État,  qui 
coûtent  beaucoup  et  ne  sont  bonnes  à  rien ,  étoient  dans  l'origine 
des  places  administratives.  Le  maître  de  l'écurie  du  roi  devint  sous 
Philippe  V  premier  écuyer  du  corps;  il  se  changea  en  grand -écuyer 
sous  Louis  XL  Philippe  établit  des  capitaines  généraux  dans  les  grandes 
villes  ;  le  système  d'élection  prévaloit  toujours,  et  ces  capitaines  étoient 
élus  par  le  conseil  des  prud'hommes.  Enfin,  Philippe  avoit  songé 
à  établir  l'égalité  des  poids  et  mesures,  et  une  seule  monnoie  pour  la 
France.  Les  siècles  marchoient. 

1.  Ordu?ir7.  des  /?.,  t.  I,  p.  G73,  702,  729.  2.  H.,  t.  I,  p.  072,  073. 

3.  Id.,  t.  I,  p.  009.  4.  Id.,  t.  I,  p.  005. 
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IMiilippe  aimoit  les  lettres  ;  il  s'entoura  de  poëtes  et  de  savants,  ce 
qi]i  n'est  remarquable  que  par  ses  ordonnances,  dans  lesquelles  l'on 
sent  un  esprit  quelque  peu  philosophique,  étranger  à  cet  âge.  Tou- 
louse devint  métropole;  seize  évêchés  nouveaux  furent  établis. 

A  peu  près  à  cette  époque  le  Dante  mourut  en  Italie,  et  le  sire  de 
Joinville  en  France;  celui-ci  étoit  plus  que  centenaire  :  représentant 
des  temps  de  saint  Louis  parmi  des  hommes  qui  déjà  ne  lui  ressem- 
bloient  plus,  il  devoit  nous  transmettre  cette  chronique  pleine  de 
charmes  dont  la  langue  n'est  plus  la  nôtre;  nous  lui  devons  le  pre- 
'mier  monument  de  notre  littérature,  comme  le  Dante  a  glorifié  sa 
patrie  de  cet  ouvrage,  à  la  fois  portrait  vivant  et  statue  colossale  du 
moyen  âge. 

CHARLES   lY. 

1322-1328. 

Philippe  V  mourut  à  Longchamp,  le  3  janvier,  âgé  de  vingt-huit 
ans,  après  en  avoir  régné  six.  Il  laissa  quatre  filles;  un  fils  qu'il  avoit 
eu  de  Jeanne,  héritière  du  comté  de  Bourgogne,  mourut  en  bas  âgp. 
Charles  IV,  dit  le  Bel,  succéda  à  Philippe.  L'archevêque  de  Reims, 
Robert  de  Courtenay,  sacra  les  trois  frères  :  Louis  Hutin,  Philippe  le 
Long  et  Charles  le  Bel  '  :  honneurs  répétés  dont  il  offre  en  sa  personne 
le  seul  exemple,  et  qui  prouvoient  en  même  temps  la  vanité  et  la  rapi- 
dité des  honneurs  de  la  terre. 

Charles  IV  s'occupa  vivement,  dans  les  premiers  moments  de  son 
règne,  d'une  croisade  pour  secourir  les  chrétiens  de  Chypre  et  d'Ar- 
ménie ^.  Ce  ne  fut  qu'un  projet  coûteux.  On  fit  la  recherche  des  finan- 
ciers, presque  tous  Lombards.  Gérard  Laguette,  receveur  général  des 
revenus  de  la  couronne^,  mourut  dans  les  tortures  de  la  question. 

Des  commissions  royales  allèrent  dans  les  provinces  châtier  les 
juges  prévaricateurs  et  les  nobles  qui  s'emparoient  du  bien  d'autrui. 
Jourdain  de  Lille,  seigneur  de  Cazaubon,  étoit  accusé  de  rapt,  de  vol 
et  d'assassinat  :  cité  à  la  cour  du  roi,  il  assomma  l'huissier  qui  vint 
lui  signifier  l'ordre ,  et  osa  comparoître  devant  ses  juges  accompagné 
de  la  principale  noblesse  de  sa  province.  Il  n'en  fut  pas  moins  con- 
damné à  mort,  traîné  à  la  queue  d'un  cheval,  et  pendu ^.  Ce  fait 


1.  Baixze,  t.  II,  p.  iiO.  2.  Rlin.,  an  4322,  n"  36  et  suiv. 

3.  Abr.,  Chron.,  t.  II,  p.  839. 

4.  SpiciL,  t.  III,  p.  80,  81;  Uist.  des  Lmiçj,,  t.  IV,  p.  101. 
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prouve  l'usurpation  de  la  couronne  et  la  décadence  du  pouvoir  féodal. 
Jourdain  de  Lille  étoit  un  brigand,  mais  il  étoit  souverain  dans  son 
château  ;  s'il  eût  manqué  de  foi  au  roi,  comme  son  homme  lige,  il  eût 
été  punissable  ;  il  n'avoit  commis  que  des  crimes  privés,  et  dans  la  loi 
du  temps,  ne  tenant  sa  puissance  que  de  Dieu,  il  n'étoit  punissable 
que  de  Dieu.  Mais  la  monarchie  n'étoit  plus  la  monarchie  d'Hugues 
Capet,  et  les  masses  roturières  avoient  gagné,  par  l'intervention  du 
trône,  ce  que  leurs  oppresseurs  aristocratiques  avoient  perdu. 

Des  contestations  en  Flandre ,  pour  la  succession  du  comté ,  entre 
Louis  H,  petit-fils  du  vieux  comte  de  Nevers,  et  Robert  de  Cassel,  fils 
de  ce  même  comte  (1323  à  1325)  ;  une  défaite  des  Navarrois  par  les 
Basques  ;  une  guerre  en  Guyenne,  occasionnée  pour  la  construction 
d'un  château,  entre  le  roi  de  France  et  le  roi  d'Angleterre,  comme 
duc  d'Aquitaine,  remplissent  les  années  1323,  132/j  et  1325.  A  Tou- 
louse s'établirent  des  débats  plus  pacifiques  :  l'académie  de  la  gaie 
société  des  sept  trobadors  donna  naissance  à  celle  des  Jeux  floraux.  Ce 
règne  de  six  ans,  de  Charles  le  Bel,  n'est  remarquable  que  par  la 
révolution  qu'il  amena  en  finissant,  et  par  les  idées  qui  se  dévelop- 
pèrent en  Angleterre. 

Edouard  H  avoit  épousé  Isabelle  de  France,  sœur  de  Charles  le  Bel, 
et  dont  il  eut  Edouard  III  ;  je  l'ai  dit.  Edouard  II  étoit  livré  aux  favo- 
ris. Gaveston,  gentilhomme  de  Gascogne,  lui  avoit  déjà  été  arraché 
par  les  seigneurs;  il  prit  un  autre  favori,  Hugues  Spencer,  lequel, 
avec  son  père,  aussi  nommé  Hugues,  devint  le  maître  de  l'État. 

Les  barons  s'assemblèrent  ;  les  Spencer  en  firent  décapiter  vingt- 
deux,  parmi  lesquels  se  trouvoit  Thomas  de  Lancastre ,  oncle  du  roi. 
Après  beaucoup  d'événements  et  d'aventures,  Edouard  H ,  accusé  au 
parlement  d'avoir  violé  les  lois  du  pays  et  de  s'être  livré  à  d'indignes 
ministres,  fut,  par  arrêt  de  ce  même  parlement,  déposé,  condamné  à 
garder  une  prison  perpétuelle,  la  couronne  passant  immédiatement  à 
Edouard  III  ^  L'arrêt  lui  fut  lu  en  prison,  en  ces  termes  :  Moi  Guil- 
laume Trussel,  procureur  du  parlement  et  de  toute  la  nation  angloîse,  je 
vous  déclare,  en  leur  nom  et  de  leur  autorité,  que  je  révoque  et  rétracte 
l'hommage  que  je  vous  ai  fait;  et  dès  ce  moment  je  vous  prive  de  la 
puissance  royale,  et  proteste  que  je  ne  vous  obéirai  plus  comme  à  mon 
roi. 

Voilà  dès  l'an  1327  (H  janvier)  un  roi  jugé  et  déposé  par  ses 
sujets. 

L'Angleterre  devoit  multiplier  ces  exemples.  Le  roi  Jean  avoit  déjà 

\.  Thoïr.,  Hist.  (TAngL,  t.  111,  p.  132;  Ulm. 
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concédé  la  grande  charte  ;  les  communes  étoient  entrées  au  parlement 
comme  dans  nos  états  ;  en  1265,  le  parlement  appelé  Leicester  avoit 
offert  le  premier  modèle  de  la  division  du  parlement  en  deux  cham- 
bres ;  événement  qu'on  ne  remarqua  point,  mais  dont  les  conséquences 
dévoient  être  senties  si  loin  et  si  fort.  On  fit  dire  au  jeune  Edouard  III, 
dans  sa  proclamation,  que  son  père  s'en  est  oustè  des  governement  du 
roïalme  de  sa  bone  volunté  '  ;  mais  ces  principes  de  souveraineté  abso- 
lue, de  succession,  de  non-élection,  étoient  encore  si  peu  reconnus, 
quoi  qu'on  en  ait  dit,  que  nous  allons  voir  Edouard  III  disputer  la 
couronne  de  France  à  Philippe  de  Valois,  nonobstant  la  loi  salique. 
Edouard  II ,  renfermé  au  château  de  Barclay,  fut  assassiné  au  moyen 
d'un  fer  rouge  qu'on  lui  enfonça  dans  le  fondement  à  travers  un  tuyau 
de  corne. 

Un  vieux  poète  anglois  représente  Edouard  regardant  des  bergers 
dans  la  campagne  à  travers  les  fenêtres  grillées  de  sa  tour,  et  disant 
à  peu  près  comme  Lucrèce  :  «  Heureux,  ô  vous  qui  regardez  du  rivage, 
et  qui  n'êtes  point  engagés  dans  le  naufrage  que  vous  voyez  !  » 

Oh  !  happy  you  vvho  look  as  from  the  shore, 
And  had  no  venture  in  the  wreck  you  seeî 

L'évêque  de  Herford,  consulté  pour  savoir  s'il  étoit  loisible  de  tuer* 
un  roi  détrôné,  avoit  répondu  par  une  phrase  qui,  selon  la  ponctua- 
tion, pouvoit  signifier  que  cela  étoit  permis  ou  que  cela  n'étoit  pas 
permis  :  le  crime  étoit  chargé  delà  vraie  lecture^. 

La  mère  d'Edouard  fut  reléguée  au  château  de  Rising  ^  ;  Mortimer, 
son  favori,  subit  le  supplice  que  Spencer  avoit  lui-même  subi  ;  et  ce 
fut  en  raison  des  droits  de  cette  reine  captive,  infidèle,  déshonorée, 
qui  avoit  privé  son  mari  de  la  couronne  et  de  la  vie,  qu'Edouard  III 
réclama  la  couronne  de  France. 

Charles  IV,  qui  passa  dans  son  temps  pour  un  philosophe ,  décéda 
au  bois  de  Vincennes,  le  1"  de  février  1328.  11  avoit  eu  à  soutenir  la 
cruelle  et  ridicule  guerre  des  bâtards,  vagabonds  sortis  de  la  Gascogne, 
qui  se  disoient  fils  naturels  des  gentilshommes  gascons  :  c'étoient  les 
pastoureaux  sous  une  autre  forme.  Charles  avoit  épousé  trois  femmes. 
Blanche  de  Bourgogne,  Marie  de  Luxembourg  et  Jeanne  d'Évreux.  Les 
enfants  des  deux  premières  moururent  à  la  mamelle;  Jeanne  lui  donna 
deux  filles.  11  la  laissa  grosse  de  sept  mois  en  mourant;  il  dit  aux  sei- 

1.  Rym.,  t.  II,  p.  171. 

2.  Id.j  t.  X,  p.  63,  dans  la  note.  2    Froissart. 
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gneurs  assemblés  autour  de  son  lit  que  si  la  reine  accouchoit  d'une 
fille,  ce  serait  aux  grands  barons  de  France  à  adjuger  la  couronne  à 
qui  de  droit  appartiendrait.  Il  nomma  Philippe  de  Valois  régent  du 
royaume  pour  l'interrègne'  :  cela  confirme  tout  ce  que  j'ai  dit  sur  le 
peu  de  fixité  du  principe  héréditaire. 

Avec  le  règne  de  Philippe  VI,  dit  de  Valois,  commence  une  ère  nou- 
velle pour  la  France  :  nous  avons  atteint  le  point  culminant  des  temps 
féodaux,  qui  vont  maintenant  décliner.  Si  les  révolutions  n'alloientpas 
si  vite  dans  ma  patrie;  si  les  heures  qui  suffisent  aujourd'hui  à  la 
besogne  des  siècles  ne  m'emportoient  avec  elles,  j'aurois  placé  ici  les 
quatre  grands  tableaux  de  la  monarchie  féodale  :  la  féodalité,  la  che- 
valerie, l'éducation,  les  mœurs  générales  des  xii^,  xiii^  et  xiv*  siècles. 
Mais  à  peine  puis-je  consacrer  une  centaine  de  pages  à  ce  qui  deman- 
deroit  des  volumes.  Je  vais  présenter  une  ébauche  qu'achèveront  des 
mains  plus  habiles  et  plus  heureuses. 


FEODALITE,    CHEVALERIE,    EDUCATION,    MOEURS    GÉNÉRALES 
DES    XII^,     XII1«    ET    XIV^    SIÎiCLES. 

Lorsque  les  Franks  s'établirent  en  Gaule,  ce  pays  pouvoit  contenir 
de  dix-sept  à  dix-huit  millions  d'hommes,  sur  lesquels  cinq  cent  mille 
chefs  de  famille  tout  au  plus  étoient  de  condition  à  payer  la  capita- 
tion  ;  cela  veut  dire  que  plus  des  deux  tiers  des  habitants  étoient  de 
condition  servile.  L'esclavage  portoit  sa  peine  en  soi  :  les  invasions 
étoient  faciles  chez  des  peuples  dont  les  deux  tiers,  désarmés  et  oppri- 
més, n'avoient  aucun  intérêt  à  défendre  la  patrie.  Le  même  terrain 
qui  fourniroit  maintenant  plus  de  quinze  mille  hommes  en  état  de 
résister  n'avoit  pas  deux  mille  citoyens  à  opposer  à  la  conquête. 

Les  esclaves  chez  les  Romains  et  chez  les  Grecs  étoient  de  deux 
sortes  principales,  les  uns  attachés  à  la  maison  et  à  la  personne  du 
rnaîtro,  les  autres  plantés  sur  le  sol  qu'ils  cultivoient.  Les  Germains 
ne  connoissoient  que  ce  dernier  genre  d'esclaves  ;  ils  les  traitoient 
avec  douceur,  et  en  faisoient  des  colons  plutôt  que  des  serfs. 

Les  Franks  multiplièrent  ces  esclaves  de  la  terre  dans  les  Gaules, 
peu  à  peu  V esclavage  se  changea  en  servage,  lequel  servage  se  con- 
vertit en  scdaire,  lequel  salaire  se  modifiera  à  son  tour  :  nouveau  per- 
fectionnement qui  signalera  la  troisième  ère  et  le  troisième  grand 
combat  du  christianisme. 

1.  Fr.oissAUT. 
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Si  la  moyenne  propriété  industrielle  recommença  par  la  bourgeoi- 
sie, la  petite  propriété  agricole  recommença  par  les  serfs  affranchis 
devenus  fermiers  propriétaires  moyennant  une  redevance,  quand  la 
servitude  germanique  eut  prévalu  sur  la  servitude  romaine.  Celle-ci 
paroît  même  avoir  été  complètement  abolie  sous  les  rois  de  la  seconde 
race.  On  ne  voit  plus  en  effet  sous  cette  race  de  serfs  de  corps  ou 
d'esclaves  domesliques  dans  les  maisons  '.  Il  en  résulta  ce  bel  axiome  de 
jurisprudence  nationale  :  Tout  esclave  qui  met  le  pied  sur  terre  de 
France  est  libre. 

C'est  donc  un  fait  étrange,  mais  œrtain,  que  la  féodalité  a  puissam- 
ment contribué  à  l'abolition  de  l'esclavage  par  l'établissement  du  ser- 
vage. Elle  y  contribua  encore  d'une  autre  manière,  en  mettant  les 
armes  à  la  main  du  vassal  :  elle  fit  du  serf  attaché  à  la  glèbe  un  sol- 
dat sous  la  bannière  de  sa  paroisse  ;  si  on  le  vendoit  encore  quand  et 
quand  la  terre,  on  ne  le  vendoit  plus  comme  individu  avec  les  autres 
bestiaux.  Le  serf  sur  les  murs  de  Jérusalem  escaladée,  ou  vainqueur 
des  Anglois  avec  Du  Guesclin,  ne  portoit  plus  le  fer  qui  enchaîne, 
mais  le  fer  qui  délivre.  Le  paysan  serf,  demi-soldat,  demi-laboureur, 
demi-berger  du  moyen  âge,  étoit  peut-être  moins  opprimé,  moins 
ignorant,  moins  grossier  que  le  paysan  libre  des  derniers  temps  de  la 
monarchie  absolue. 

On  doit  néanmoins  faire  une  remarque  qui  expliquera  la  lenteur  de 
l'affranchissement  complet  dans  le  régime  féodal.  L'affranchissement 
chez  les  Romains  ne  causoit  presque  aucun  préjudice  au  maître  de 
l'affranchi  ;  il  n'étoit  privé  que  d'un  individu.  Le  serf  constituoit  une 
partie  du  fief;  en  l'affranchissant  on  abrégeoit  le  fief,  c'est-à-dire 
qu'on  le  diminuoit,  qu'on  amoindrissoit  à  la  fois  la  qualité,  le  droit  et 
la  fortune  du  possesseur.  Or,  il  étoit  difficile  à  un  homme  d'avoir  le 
courage  de  se  dépouiller,  de  s'abaisser,  de  se  réduire  soi-même  à  une 
espèce  de  servitude,  pour  donner  la  liberté  à  un  autre  homme. 

Voyons  maintenant  quelle  étoit  la  classe  d'hommes  qui  dominoit 
les  serfs,  les  gens  de  poueste,  les  vilains,  taillables  à  merci  de  la  tête 
jusqu'aux  pieds. 

i.  L'esclavage  de  corps  ne  cessa  pas  partout  à  la  fois;  il  se  prolongea  surtout  en 
Angleterre,  par  trois  causes  :  le  dur  esprit  des  liabitants,  l'invasion  normande,  qui 
ranima  le  droit  de  conquête,  l'usage  du  pays,  qui  n'admet  l'abolition  formelle  d'aucune 
loi.  En  1283  les  Annales  du  prieuré  de  Dunstale  fournissent  cette  note  :  «  Au  mois  de 
juillet  de  la  présente  année,  nous  avons  vendu  Guillaume  Pvke,  notre  esclave,  et 
reçu  un  marc  du  marchand.  »  C'étoit  moins  que  le  prix  d'un  cheval.  Jusqu'au  milieu 
du  xvii'  siècle,  dans  ces  guerres  que  les  Anglois  faisoient  à  Charles  pf  pour  la  lALerté 
des  hommes^  on  voit  ces  fameux  niveleurs  vendre  comme  esclaves  des  royalistes 
faits  prisonniers  sur  le  champ  de  bataille. 
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L'égalité  régrioit  dans  l'origine  parmi  les  Franks.  Leurs  dignités 
militaires  étoient  électives.  Le  chef  ou  le  roi  se  donnoit  des  fidèles  ou 
compagnons,  des  leudes,  des  antrustions.  Ce  titre  de  leude  étoit  per- 
sonnel; l'hérédité  en  tout  étoit  inconnue.  Le  leude  se  trouvoit  de  droit 
membre  du  grand  conseil  national  et  de  l'espèce  de  cour  d'appel  de 
justice  que  le  roi  présidoit  :  je  me  sers  des  locutions  modernes  pour 
me  faire  comprendre. 

J'ai  dit  que  cette  première  noblesse  des  Franks,  si  c'étoit  une 
noblesse,  périt  en  grande  partie  à  la  bataille  de  Fontenay.  D'autres 
chefs  franks  prirent  la  place  de  ces  premiers  chefs ,  usurpèrent  ou 
reçurent  en  don  les  provinces  et  les  châteaux  confiés  à  leur  garde  :  de 
cette  seconde  noblesse  franke  personnelle  sortit  la  première  noblesse 
françoise  héréditaire. 

Celle-ci,  selon  la  qualité  et  l'importance  des  fiefs,  se  divisa  en  quatre 
branches  :  1°  les  grands  vassaux  de  la  couronne  et  les  autres  sei- 
gneurs qui,  sans  être  au  nombre  des  grands  vassaux,  possédoient  des 
fiefs  à  grande  mouvance  ;  2"  les  possesseurs  de  fiefs  de  bannière  ; 
3°  les  possesseurs  de  fiefs  de  haubert  ;  Zj*»  les  possesseurs  de  fiefs  de 
simple  écuyer. 

De  là  quatre  degrés  de  noblesse  :  noblesse  du  sang  royal,  haute 
noblesse,  noblesse  ordinaire,  noblesse  par  anoblissement. 

Le  service  militaire  introduisit  chez  la  noblesse  la  distinction  du 
chevalier,  miles,  et  de  l'écuyer,  servitium  senti.  Les  nobles  abandon- 
nèrent dans  la  suite  une  de  leurs  plus  belles  prérogatives ,  celle  de 
juger.  On  comptoit  en  France  quatre  mille  familles  d'ancienne 
noblesse,  et  quatre-vingt-dix  mille  familles  nobles  pouvant  fournir 
cent  mille  combattants.  C'étoit,  à  proprement  parler,  la  population 
militaire  libre. 

Les  noms  des  nobles  dans  les  premiers  temps  n'étoient  point  héré- 
ditaires, quoique  le  sang,  le  privilège  et  la  propriété  le  fussent 
déjà.  On  voit  dans  la  loi  salique  que  les  parents  s'assembloient  la 
neuvième  nuit  pour  donner  un  nom  à  l'enfant  nouveau  né.  Bernard 
le  Danois  fut  père  de  Torfe,  père  de  Turchtil ,  père  d'Anchtil ,  père  de 
Robert  d'Harcourt.  Le  nom  héréditaire  ne  paroît  ici  qu'à  la  cinquième 
génération. 

Les  armes  conféroient  la  noblesse,  la  noblesse  se  perdoit  par  la 
lâcheté;  elle  dormoit  seulement  quand  le  noble  exerçoit  une  profes- 
sion roturière  non  dégradante  ;  quelques  charges  la  communiquoient, 
mais  la  haute  charge  même  de  chancelier  resta  longtemps  en  roture. 
Dans  certaines  provinces  lo  ventre  anoblissoit,  c'est-à-dire  que  la 
noblesse  étoit  transmise  par  la  mère. 

X.  G 
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Les  échevins  de  plusieurs  villes  recevoient  la  nob.essc;  on  l'ap- 
])Q\oit  noblcs.^c  de  la  cloche,  parce  que  les  échevins  s'assembloient  au 
son  d'une  cloche.  L'étranger  noble,  naturalisé  en  France,  demeuroit 
noble. 

Les  nobles  prirent  des  titres  selon  la  qualité  de  leurs  fiefs  (ces 
titres,  à  l'exception  de  ceux  de  baron  et  de  marquis,  étoient  d'origine 
"oniaine);  ils  furent  ducs,  barons,  marquis,  comtes,  vicomtes, 
vidâmes ,  chevaliers ,  quand  ils  possédèrent  des  duchés,  des  marqui- 
sats, des  comtés,  des  vicomtes,  des  baronnies.  Quelques  titres  appar- 
tenoient  à  des  noms  sans  être  inhérents  à  des  fiefs  ;  cas  extrêmement 
rare. 

Le  gentilhomme  ne  payoit  point  la  taille  personnelle,  tant  qu'il  ne 
faisoit  valoir  de  ses  propres  mains  qu'une  seule  métairie  ;  il  ne  logeoit 
point  les  gens  de  guerre  :  les  coutumes  particulières  lui  accordoient 
une  foule  d'autres  privilèges. 

Les  nobles  se  distinguoient  par  leurs  armoiries,  qui  commencèrent 
à  se  multiplier  au  temps  des  croisades.  Ils  portoient  ordinairement 
un  oiseau  sur  le  poing,  même  en  voyage  et  au  combat  :  lorsque  les 
Normands  assaillirent  Paris  sous  le  roi  Eudes,  les  Franks  qui  défen- 
doient  le  Petit-Pont,  ne  l'espérant  pas  pouvoir  garder,  donnèrent  la 
liberté  à  leurs  faucons.  Les  tournois  dans  les  villes,  les  chasses  dans 
les  châteaux,  étoient  les  principaux  amusements  de  la  noblesse. 

On  ne  se  peut  faire  une  idée  de  la  fierté  qu'imprima  au  caractère 
le  régime  féodal  ;  le  plus  mince  aleutier  s'estimoit  à  l'égal  d'un  roi. 
L'empereur  Frédéric  I"  traversoit  la  ville  de  Thongue  ;  le  baron  de 
Krenkingen,  seigneur  du  lieu,  ne  se  leva  pas  devant  lui,  et  remua 
seulement  son  chaperon  en  signe  de  courtoisie.  Le  corps  aristocratique 
étoit  à  la  fois  oppresseur  de  la  liberté  commune  et  ennemi  du  pouvoir 
royal  ;  fidèle  à  la  personne  du  monarque  alors  môme  que  ce  monarque 
étoit  criminel,  et  rebelle  à  sa  puissance  alors  même  que  cette  puis- 
sance étoit  juste.  De  cette  fidélité  naquit  l'honneur  des  temps  mo- 
dernes :  vertu  qui  consiste  souvent  à  sacrifier  les  autres  vertus;  vertu 
qui  peut  trahir  la  prospérité,  jamais  le  malheur;  vertu  implacable 
quand  elle  se  croit  offensée  ;  vertu  égoïste  et  la  plus  noble  des  per- 
sonnalités; vertu  enfin  qui  se  prête  à  elle-même  serment  et  qui  est 
sa  propre  fatalité,  son  propre  destin.  Un  chevalier  du  Nord  tombe 
.sous  son  ennemi  ;  le  vainqueur,  manquant  d'arme  pour  achever  sa 
victoire,  convient  avec  le  vaincu  qu'il  ira  chercher  son  épée;  le 
vaincu  demeure  religieusement  dans  la  même  attitude  jusqu'à  ce  que 
le  vainqueur  revienne  l'égorger  :  voilà  l'iionneur,  premier  né  de  la 
société  barbare,  (Mallet,  Inlroduct.  à  l'Hist.  du  Danem.) 
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De  l'état  des  hommes  passons  à  l'état  des  propriétés. 

Le  fief,  qui  naquit  à  l'époque  où  le  servage  germanique  débouta  la 
servitude  romaine,  constitua  la  féodalité.  Dans  les  temps  de  révolution 
et  d'invasions  successives,  les  petits  possesseurs  n'étant  plus  protégés 
par  la  loi  donnèrent  leur  champ  à  ceux  qui  le  pouvoient  défendre  : 
c'est  ce  que  nous  avons  appris  de  Salvien.  De  cet  état  de  choses  à  la 
création  du  fief  il  n'y  avoit  qu'un  pas,  et  ce  pas  fut  fait  par  les  bar- 
bares :  ils  avoient  déjà  l'exemple  du  bénéfice  militaire,  c'est-à-dire 
de  la  concession  d'un  terrain  à  charge  d'un  service,  bien  que  les 
fe-ods  ne  soient  pas  exactement  les  prœdia  militarîa.  Il  arriva  que  le 
roi  et  les  autres  chefs  ne  voulurent  plus  accepter  des  immeubles,  en 
installant  le  propriétaire  donateur  comme  fermier  de  son  ancienne 
propriété  ;  mais  ils  la  lui  rendirent  à  condition  de  prendre  les  armes 
pour  ses  protecteurs  :  ils  s'engageoient  de  leur  côté  à  secourir  cette 
espèce  de  sujet  volontaire.  Voilà  le  vasselage  et  la  seigneurie. 

Toutes  les  propriétés,  dans  la  féodalité,  se  divisent  en  deux  grandes 
classes  :  l'aleu  ou  le  franc-aleu ,  le  fief  et  l'arrière-fief.  «  Tenir  en 
aleu,  dit  la  Somme  rurale,  si  est  tenir  terre  de  Dieu  tant  seulement,  et 
ne  doivent  cens,  rente,  ne  relief,  ne  autre  redevance  à  vie  ne  à  mort.  » 

Cujas  fait  venir  le  mot  aleu  (alodium)  d'un  possesseur  des  terres 
sine  Iode.  Il  est  plus  naturel  de  le  tirer  de  la  terre  du  leude,  fidèle,  ou 
du  drude,  ami  :  drudi  et  vasscdi  sont  souvent  réunis  dans  les  actes. 
Leude  est  le  compagnon  de  Tacite ,  Yhomme  de  la  foi  du  roi  dans  la 
loi  salique  et  Vantrustîon  du  roi  des  formules  de  Marculfe. 

L'aleu  fut  dans  l'origine  inaliénable  sans  le  consentement  de  l'héri- 
tier. 11  y  eut  deux  sortes  de  franc-aleu,  le  noble  et  le  roturier.  Le 
noble  étoit  celui  qui  entraînoit  justice,  censive  ou  mouvance;  le  rotu- 
rier celui  auquel  toutes  ces  conditions  manquoient  :  ce  dernier,  le 
plus  ancien  des  deux,  représentoit  le  foible  reste  de  la  propriété 
romaine. 

Les  parlements  dilïéroient  de  principes  sur  le  maintien  du  franc- 
aleu.  Les  pays  coutumiers  et  de  droit  écrit,  dans  le  ressort  des  par- 
lements de  Paris  et  de  Normandie ,  ne  reconnoissoient  le  franc-aleu 
que  par  titres;  titres  qu'il  étoit  presque  toujours  impossible  de  pro- 
duire. La  coutume  de  Bretagne,  sous  le  parlement  de  la  même  pro- 
vince, rejetoit  absolument  le  franc-aleu.  Les  quatre  parlements  de 
droit  écrit,  Bordeaux,  Toulouse,  Aix,  et  Grenoble,  varioient  dans  leurs 
us  et  rendoient  des  arrêts  en  sens  divers  :  le  parlement  de  Provence 
ne  recevoit  que  le  franc-aleu ,  et  le  parlement  de  Dauphiné  l'admet- 
toit  dans  quelques  dépendances  sur  titres.  Le  Languedoc  prétendoit 
jouir  du  franc-aleu  avant  les  Établissements  de  Simon  de  Montfort,  qui 
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transporta  dans  le  comté  de  Toulouse  la  coutume  de  Paris,  a  Après  ce 
grand  progrès  d'armes,  Simon,  comte  de  Montfort,  se  voyant  seigneur 
de  tant  de  terres,  de  mesnagement  ennuyeux  et  pénible,  il  les  départit 

entre  les  gentilshommes,  tant  françois  qu'autres  : 

Pour  contenir  l'esprit  de  ses  vassaux  et  assurer  ses  droits,  il  establii 
des  loix  générales  en  ses  terres,  par  advis  de  huict  archevesques  ou 
évesques  et  autres  grands  personnages.  »  Tarn  inter  baroncs,  ac 
milites,  quam  inter  burgenses  et  rurales,  seu  succédant  hœredes,  in 
hœreditatibus  suis,  secundum  morem  et  usum  Francix,  circa  Parisius. 

«  Les  coutumes  de  Troyes,  de  Vitry  et  de  Chaumont  réputoient 
toute  terre  franche  ou  alodiale.  Le  fief  et  l'aleu  étoient  la  lutte  et  la 
coexistence  de  la  propriété  selon  l'ancienne  société  et  de  la  propriété 
selon  la  société  nouvelle.  » 

Quelquefois  le  fief  se  changea  en  aleu ,  mais  l'aleu  finit  presque 
généralement  par  se  perdre  dans  le  fief.  Nulle  terre  sans  seigneur 
devint  l'adage  des  légistes.  L'esprit  du  fief  s'empara  à  un  tel  point  di: 
la  communauté,  qu'une  pension  accordée,  une  charge  conférée,  un 
titre  reçu,  la  concession  d'une  chasse  ou  d'une  pêche,  le  don  d'une 
ruche  d'abeilles,  l'air  même  qu'on  respiroit,  s'inféoda  :  d'où  cette 
locution  :  fief  en  l'air,  fief  volant,  sans  terre,  sans  domaine. 

Fief,  feudum,  feodum,  foedum  fochundum,  fedum,  fedium,  fenum, 
vient  d'à  fide,  latin,  ou  plutôt  de  fehod,  saxon,  prix.  La  formule  de  la 
vassalité  remonte  au  temps  de  Charlemagne  :  Juro  ad  hœc  sancta  Dei 
Evangelia, ut  vassalum  domino. 

Le  fief  étoit  la  confusion  de  la  propriété  et  de  la  souveraineté  :  on 
retournoit  de  la  sorte  au  berceau  de  la  société,  au  temps  patriarcal,  à 
cette  époque  oi!i  le  père  de  famille  étoit  roi  dans  l'espace  que  pais- 
soient  ses  troupeaux,  mais  avec  une  notable  différence  :  la  propriété 
féodale  avoit  conservé  le  caractère  de  son  possesseur  ;  elle  étoit  con- 
quérante; elle  asservissoit  les  propriétés  voisines.  Les  champs  autour 
desquels  le  seigneur  avoit  pu  tracer  un  cercle  avec  son  épée  relevoient 
de  son  propre  champ.  C'est  le  premier  âge  de  la  féodalité. 

Le  mot  vassal,  qui  a  prévalu  pour  signifier  homme  de  fief,  ne  paroît 
cependant  dans  les  actes  que  depuis  le  xiii®  siècle.  Vassus  ou  vassalus 
vient  de  l'ancien  mot  franc  gessell,  compagnon;  conversion  de  lettres 
fréquente  dans  les  auteurs  latins  :  Wacta,  guet;  wadium,  gage;  wanti, 
gants,  etc. 

Il  y  avoit  des  fiefs  de  trois  espèces  générales  :  fief  de  bannière,  fie» 
de  haubert,  fief  de  simple  écuyer. 

Le  fief  banneret  fournissoit  dix  ou  vingt-cinq  vassaux  sous  ban- 
nière. 
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Le  fief  de  haubert  devoit  un  cavalier  armé  de  toutes  pièces ,  bien 
monté  et  accompagné  de  deux  ou  trois  valets. 

Le  fief  de  simple  écuyer  ne  devoit  qu'un  vassal  armé  à  la  légère. 

Tous  les  fiefs  et  arrière-fiefs  ressortissoient  au  manoir  des  sei- 
gneurs, comme  à  la  tente  du  capitaine  :  la  grosse  tour  du  Louvre 
étoit  le  fief  dominant  ou  le  pavillon  du  général.  Le  terrain  sur  lequel 
Philippe-Auguste  l'avoit  bâtie,  il  l'avoit  acheté  du  prieuré  de  Saint- 
Denis-de-la-Chartre ,  pour  une  rente  de  trente  sous  parisis  :  ainsi ,  ce 
donjon  majeur,  d'oii  relevoient  tous  les  fiefs,  grands  et  petits,  de  la 
couronne,  relevoit  lui-même  du  prieuré  de  Saint-Denis. 

Quand  le  roi  possédoit  des  terres  dans  la  mouvance  d'une  seigneu- 
rie, il  devenoit  vassal  du  possesseur  de  cette  seigneurie;  mais  alors 
il  se  faisoit  représenter  pour  prêter,  comme  vassal,  foi  et  hommage  à 
son  propre  vassal  ;  on  vouloit  bien  user  de  cette  indulgence  envers  lui, 
sans  qu'il  se  pût  néanmoins  soustraire  à  la  loi  générale  delà  féodalité. 
Philippe  III  rend,  en  128/i,  hommage  à  l'abbaye  de  Moissac.  En  1350 
le  grand-chambellan  rend  hommage,  au  nom  du  roi  Jean ,  à  l'évêque 
de  Paris ,  pour  les  chastellenies  de  Tournant  et  de  Torcy  :  Joannes, 

Dei  gratia  Francorum  rex Roberius  de  Loriaco  ,  de  prse- 

Cepto  nostro,  homagium  fecit.  On  citera  encore  un  exemple,  parce  qu'il 
est  rare  dans  son  espèce,  et  qu'il  affectera  les  lecteurs  françois 
comme  l'historien  qui  le  rappelle.  Henri  VI,  roi  d'Angleterre,  rend 
hommage  à  des  bourgeois  de  Paris. 

«  Henry,  par  la  grâce  de-  Dieu,  roi  de  France  et  d'Angleterre,  à  tous 
ceux  qui  ces  présentes  lettres  verront,  salut.  Savoir  faisons  que, 
comme  autrefois  a  fait  nostre  très-cher  seigneur  et  ayeul ,  feu  le  roi 
Charles  (Charles  VI),  dernier  trépassé,  à  qui  Dieu  pardoint,  par  ces 
lettres  sur  ce  faites,  données  le  21^  jour  de  mai,  dernier  passé,  nous 
avons  député  et  députons  ]\P  Jean  Le  Roy,  notre  procureur  au  Chas- 
telet  de  Paris ,  pour,  et  en  lieu  de  nous ,  à  homme  et  vassal ,  de  ceux 
de  qui  sont  mouvans  et  tenus  en  fiefs  les  terres,  possessions  et  sei- 
gneuries, à  nous  advenues,  en  la  ville  et  vicomte  de  Paris,  depuis 
quatre  ans  en  çà;  et  en  faire  les  debvoirs,  tels  qu'il  appartient.     .     . 

Donné  à  Paris,  le  15'^  jour  de  mai  l/i23,  et  de  notre 

règne  le  premier.  Ainsi  signé  par  le  roi ,  à  la  relation  du  conseil  tenu 
par  l'ordonnance  de  monseigneur  le  régent  de  France,  duc  de  Betfort.  » 

Paris  étoit  un  composé  de  fiefs;  neuf  d'entre  eux  relevoient  de 
l'évêché  :  le  Roule,  la  Grange-Batelière,  l'outre  Petit-Pont,  etc.  Les 
autres  fiefs  de  la  ville  de  Paris  appartenoient  aux  abbayes  de  Sainte- 
Geneviève,  de  Saint-Germain -des-Prés,  de  Saint- Victor,  du  grand- 
prieuré  de  France,  et  du  prieuré  de  Saint- Martin- des-Champs.  On 
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comptoit  en  France  soixante-dix  raille  fiefs  ou  arrière-fiefs ,  dont  trois 
mille  étoient  titrés.  Le  vassal  prêtoit  hommage  tète  nue,  sans  épée, 
sans  éperons,  à  genoux,  les  mains  dans  celles  du  seigneur,  qui  étoit 
assis  et  la  tête  couverte  ;  on  disoit  :  c  Je  deviens  voire  Eomme  de  ce 
iour  en  avant,  de  vie,  démembra,  de  terrestre  honneur,  et  à  vous 
serai  féal  et  loyal,  et  foi  à  vous  porterai  des  tenements  que  je  reconnais 
tenir  de  vous,  sauf  la  foi  que  je  dois  à  notre  seigneur  le  roi.  »  Quand 
cette  formule  étoit  prononcée  par  un  tiers,  le  vassal  répondoit  voire  : 
Oui,  je  le  jure.  Alors  le  vassal  étoit  reçu  par  le  seigneur  audit  hom- 
mage a  la  foi  et  a  la  bouche,  c'est-à-dire  au  baiser,  pourvu  que  ce 
vassal  ne  fût  pas  un  vilain  :  «  Quelquefois  un  gentilhomme  de  bon 
lieu  est  contraint  de  se  mettre  à  genoux  devant  un  moindre  que  lui  : 
de  mettre  ses  mains  fortes  et  généreuses  dans  celles  d'un  lasche  et 
efféminé.  »  {Traité  des  fiefs.) 

Quand  l'hommage  étoit  rendu  par  une  femme,  elle  ne  pouvoit  pas 
dire  :  «  Jeo  deveigne  vostre  feme,  pur  cco  que  n'est  convenient  que 
feme  dira  que  el  deviendra  feme  à  aucun  home ,  fors  que  à  sa  baron, 
quand  ele  est  espouse;  »  mais  elle  disoit,  etc. 

Main,  fils  de  Gualon ,  du  consentement  de  son  fils  Eudon  et  de 
Viete,  sa  bru,  donne  à  Dieu  et  à  Saint-Albin  en  Anjou  la  terre  de  Bril- 
chiot;  en  foi  de  quoi  le  père  et  le  fils  baisèrent  le  moine  Gaultier; 
mais  comme  c'étoit  chose  inusitée  qu'une  femme  baisât  un  moine, 
Lambert,  avoué  de  Saint-Albin,  est  délégué  pour  recevoir  le  baiser  de 
la  donatrice,  avec  la  permission  du  moine  Gaultier  :  Jubente  Walerio 
monacho. 

Robert  d'Artois,  comte  de  Beaumont,  ayant  à  recevoir  deux  hom- 
m  !ges  de  son  amée  cousine  madame  Marie  de  Brebant,  dame  d'Arschot 
et  de  Vierzon,  ordonna  :  «  Que  nous  et  la  dame  de  Vierzon  devons 
être  à  cheval,  et  notre  cheval  les  deux  pieds  devant  en  l'eau  du  gué 
de  Noies,  et  les  deux  pieds  derrière  à  terre  sèche,  par  devant  notre 
terre  de  Meun,  et  le  cheval  à  ladite  dame  de  Vierzon  les  deux  pieds 
derrière  en  l'eau  dudit  gué,  et  les  deux  devant  à  terre  sèche  par 
devers  noire  terre  de  Meun.  » 

L'hommage  étoit  lige  ou  simple;  l'hommage  ordinaire  ne  se  doh 
pas  compter.  L'homme-lige  (il  y  avoit  six  espèces  d'hommes  dans 
l'antiquité  franke)  s'engageoit  à  servir  en  personne  son  seigneur 
envers  et  contre  toute  créature  qui  peut  vivre  et  mourir.  Le  vassal 
simple  pouvoit  fournir  un  remplaçant.  On  fait  venir  lige  ou  du  latin 
îigare,  liga,  ligamen,  etc.,  ou  du  frank  leude  :  Vous  êtes  de  Tournai/^ 
laquelle  est  toute  lige  au  roi  de  France. 

Tantôt  le  vassal  étoit  obligé  à  piège  ou  plejure,  tantôt  à  service  de 
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son  propre  corps,  à  devenir  caution  ou  champion  pour  son  seigneur  : 
c'étoit  la  continuation  de  la  clientèle  franke  et  de  l'inscription  au  rôle 
vassaticum. 

Quand  les  rois  scmonoient  pour  le  service  du  fief  militaire  leurs 
vassaux  directs,  les  ducs,  comtes,  barons,  chevaliers,  châtelains ,  cela 
s'appeloit  le  ban;  quand  ils  semonoient  leurs  vassaux  directs  et  leurs 
vassaux  indirects,  c'est-à-dire  les  seigneurs  et  les  vassaux  des  sei- 
gneurs, les  possesseurs  d'arrière-fiefs,  cela  s'appeloit  Varrière-ban. 
Ce  mot  est  composé  de  deux  mots  de  la  vieille  langue  :  har,  camp,  et 
ban,  appel,  d'où  le  mot  de  basse  latinité  heribannum.  Il  n'est  pas  vrai 
que  l'arrière-ban  soit  le  réitératif  du  ban. 

«  Les  vassaux ,  hommes  et  cavaliers ,  estoient  comme  des  digues , 
des  remparts ,  des  murs  d'airain ,  opposez  aux  ennemis  ;  victimes 
dévouées  à  la  fortune  de  TEstat,  possédans  une  vie  flottante,  incer- 
taine, le  plus  souvent  ensevelie  dans  les  ruines  communes.  »  {Du, 
Franc-Aleu.) 

Les  vassaux  dévoient  aide  en  monnoieà  leur  seigneur  en  trois  cas  : 
lorsqu'il  partoit  pour  la  Terre  Sainte,  lorsqu'il  marioit  sa  sœur  ou 
son  lils  aîné,  lorsque  ce  fils  recevoit  les  éperons  de  la  chevalerie. 

Il  y  avoit  des  fiefs  vendables  et  receptables  :  le  fief  étoit  rendable 
quand  le  vassal,  en  certains  cas,  remettoit  les  châteaux  du  fief  au 
seigneur,  en  sortoit  avec  toute  sa  famille,  et  n'y  rentroit  que  quarante 
jours  après  la  guerre  finie  ;  le  fief  étoit  receptable  quand  le  feudataire, 
sans  sortir  des  châteaux  qu'il  tenoit ,  étoit  obligé  d'y  donner  asile  à 
son  seigneur.  L'un  et  l'autre  de  ces  fiefs  étoient  jurables,  à  cause  du 
serment  réciproque. 

L'investiture,  qui  remonte  à  l'origine  de  la  monarchie,  se  faisoit 
pour  le  royaume ,  sous  la  première  race ,  par  la  franciske ,  le  hang  ou 
angon  ;  sous  la  seconde  race ,  par  la  couronne  et  le  manteau  ;  sous  la 
troisième,  parle  glaive,  le  sceptre  et  la  main  de  justice. 

L'investiture  ou  saisine  du  fief  avoit  lieu  au  moyen  de  quelque 
marque  extérieure  et  symbolique ,  suivant  la  nature  du  fief  ecclésias- 
tique ou  militaire,  titré  ou  simple  :  on  juroit  sur  une  crosse,  sur  un 
calice,  sur  un  anneau,  sur  un  missel,  sur  des  clefs,  sur  quelques 
grains  d'encens,  sur  une  lance,  sur  un  heaume,  sur  un  étendard, 
sur  une  épée,  sur  une  cape,  sur  un  marteau,  sur  un  arc,  sur  une 
flèche,  sur  un  gant,  sur  une  étrille,  sur  une  courroie,  sur  des  éperons, 
sur  des  cheveux,  sur  une  branche  de  laurier,  sur  un  bâton,  sur  une 
bourse,  sur  un  denier,  sur  un  couteau,  sur  une  broche,  sur  une  coupe, 
sur  une  cruche  remplie  d'eau  de  mer,  sur  une  paille,  sur  un  fétu 
noué,  sur  un  peu  d'herbe,  sur  un  morceau  de  bois,  sur  une  poignée 
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de  terre.  On  trouve  encore  de  vieux  actes  dans  les  plis  desquels  ces 
fragiles  symboles  sont  conservés;  le  gage  n'étoit  rien,  parce  que  la  foi 
étoit  tout.  «  Le  seigneur  est  tenu  à  son  homme  comme  l'homme  à  son 
seigneur,  fors  que  seulement  en  révérence.  »  Une  société  à  la  fois  libre 
et  opprimée,  innocente  et  corrompue  ,  raisonnable  et  absurbe,  naïve, 
capricieuse,  attachée  au  passé  comme  la  vieillesse,  forte,  féconde, 
avide  d'avenir  comme  la  jeunesse,  une  société  entière  reposa  sur  de 
simples  engagements,  et  n'eut  d'autre  loi  d'existence  qu'une  parole. 

La  création  des  terres  nobles  dans  le  régime  féodal  étoit  une  idée 
politique  la  plus  extraordinaire  et  en  même  temps  la  plus  profonde  : 
la  terre  ne  meurt  point  comme  l'homme  ;  elle  n'a  point  de  passions  ; 
elle  n'est  point  sujette  aux  changements,  aux  révolutions;  en  lui 
attribuant  des  droits,  c'étoit  communiquer  aux  institutions  la  fixité 
du  sol  :  aussi  la  féodalité  a-t-clle  duré  huit  cents  ans,  et  dure  encore 
dans  une  partie  de  l'Europe.  Supposez  que  certaines  terres  eussent 
conféré  la  liberté  au  lieu  de  donner  la  noblesse,  vous  auriez  eu  une 
république  de  huit  siècles.  Encore  faut-il  remarquer  que  la  noblesse 
féodale  étoit  pour  celui  qui  la  possédoit  une  véritable  liberté. 

Le  roturier  ne  put  d'abord  acquérir  un  fief,  parce  qu'il  ne  pouvoit 
porter  la  lance  et  Y  éperon,  marques  du  service  militaire;  ensuite  on 
se  relâcha  de  cette  coutume  :  le  roi  dont  les  trésors  s'épuisoient,  le 
seigneur  accablé  de  dettes,  furent  aises  de  laisser  vendre  et  de  vendre 
des  terres  nobles  à  de  riches  bourgeois;  la  terre  transmit  le  privilège, 
et  le  roturier,  investi  du  fief,  fut  à  la  troisième  génération  demenè 
comme  gentilhomme. 

Tout  feudataire  pouvoit  prendre  les  armes  contre  son  seigneur  pour 
déni  de  justice  et  pour  vengeance  de  famille;  traditions  de  l'indépen- 
dance et  des  mœurs  des  Franks.  La  querelle  se  pouvoit  terminer  par 
le  duel,  par  Yassurement  (caution),  ou  par  une  sentence  enregistrée  à 
la  justice  seigneuriale  du  suzerain.  «  C'est  la  paix  de  Raolin  d'Argées, 
de  ses  enfants  et  de  leur  lignage,  d'une  part;  et  de  l'ermite  de  Stenay, 
de  ses  enfants,  de  leur  lignage  et  de  tous  leurs  consorts,  d'autre  part. 
L'ermite  a  juré  sur  les  saints,  lui  huitième  de  ses  amis,  que  bien  ne 
lui  fut  de  la  mort  de  Raolin  ,  mais  beaucoup  d'angoisse;  a  donné  cent 
livres  pour  fonder  une  chapelle  oîi  l'on  chantera  pour  le  repos  de 
l'âme  du  défunt;  s'est  engagé  d'envoyer  incessamment  un  de  ses  fils 
en  Palestine.  » 

On  peut  remarquer  dans  ce  traité  de  la  fin  du  xui*'  siècle  les  co- 
jurants  des  lois  ripuaire  et  saxonne. 

Si  une  veuve  noble  marioit  sa  fille  orpheline  sans  le  consentement 
du  seigneur  suzerain ,  ses  meubles  étoient  confisqués  :  on  lui  laissoit 
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deux  robes,  une  pour  les  jours  ouvrables,  l'autre  pour  le  dimanche, 
un  lit,  un  palefroi,  une  charrette  et  deux  roussins. 

Une  héritière  de  haut  lignage  étoit  obligée  de  se  marier  pour  des- 
servir le  fief,  comme  on  voit  aujourd'hui  les  marchandes  qui  perdent 
leur  mari  épouser  leur  premier  commis  pour  faire  aller  l'établisse- 
ment. Si  cette  héritière  avoit  plus  de  soixante  ans,  elle  étoit  dispensée 
du  mariage. 

Les  droits  seigneuriaux  ont  été  puisés  dans  les  entrailles  mêmes  au 
fief.  Dans  l'origine  ils  étoient  appelés /ion?ieurs,  faveu7'S,  comme  recon- 
naissances, faites  au  seigneur  par  le  vassal,  des  aliénations  et  trans- 
missions des  fiefs  d'une  personne  à  l'autre.  C'est  ce  que  veut  dire  lods 
et  ventes  :  laudimia,  laudœ,  laudationes ,  lausus,  de  louer,  complaire, 
agréer.  Ces  droits  étoient  ou  militaires,  ou  fiscaux,  ou  honorifiques. 

Non-seulement  le  roi,  grand  chef  féodal  qui  se  suslentoit  du  revenu 
de  ses  domaines,  levoit  encore  des  taxes;  mais  tous  les  seigneurs 
suzerains  et  non  suzerains,  ecclésiastiques  ou  laïques,  en  levoient 
aussi  de  leur  côté.  Les  droits  de  quint  et  requint,  de  lods  et  ventes, 
de  my-lods,  de  ventrolles ,  de  reventes,  de  reventons,  de  sixièmes, 
huitièmes,  treizièmes,  de  resixièmes,  de  rachats  et  reliefs,  de  plait, 
de  morte-main,  de  rettiers,  de  pellage,  de  couletage,  d'affouage,  de 
cambage,  de  cottage,  de  péage,  de  vilainage,  de  chevage,  d'aubain, 
d'ostize,  de  champart,  de  mouture,  de  fours  banaux,  s'étoient venus 
joindre  aux  droits  de  justice,  au  casuel  ecclésiastique,  aux  cotisations 
des  jurandes,  maîtrises  et  confréries,  et  aux  anciennes  taxes  romaines  : 
en  inventions  financières  nous  sommes  fort  inférieurs  à  nos  pères.  Il 
est  probable  que  la  masse  entière  du  numéraire  passoit  chaque  année 
dans  les  mains  du  fisc  royal  et  particulier  ;  car  les  marchands  et  les 
ouvriers,  serfs  encore,  appartenoient  à  des  corporations  de  villes  ou 
à  des  maîtres;  ils  ne  formoient  pas  une  classe  généralement  indépen- 
dante ;  ils  touchoient  à  peine  un  bas  salaire  ;  le  prix  de  leurs  denrées 
et  le  travail  de  leurs  journées  souvent  n'étoient  pas  à  eux. 

Quant  aux  droits  honorifiques ,  ils  servoient  de  marques  à  une  sou- 
veraineté locale  :  tels  fiefs,  par  exemple,  aliouoient  la  faculté  de 
prendre  le  cheval  du  roi,  lorsque  le  roi  passoit  sur  les  terres  du  pos- 
sesseur de  ces  fiefs.  D'autres  droits  n'étoient  que  des  divertissements 
rustiques  que  la  philosophie  a  pris  assez  ridiculement  pour  des  abus 
de  la  force  :  lorsqu'on  apportoit  un  œuf  garrotté  dans  une  charrette 
•traînée  par  quatre  bœufs;  lorsque  les  poissonniers,  en  l'honneur  de  la 
dame  du  lieu,  sautoient  dans  un  vivier  à  la  Saint-Jean;  lorsqu'on 
couroit  la  quintainc  avec  une  lance  de  bois;  lorsque,  pour  l'investiture 
d'un  fief,  il  falloit  venir  baiser  la  serrure,  le  cliquet  ou  le  verrou  d'un 
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manoir,  marcher  comme  un  ivrogne,  faii'c  trois  cal)riolcs  accompa- 
gnées d'un  bruit  ignoble  et  impur,  c'otoiont  là  des  plaisirs  grossiers, 
des  fêtes  dignes  du  seigneur  et  du  vassal ,  des  jeux  inventés  dans 
l'ennui  des  châteaux  et  des  camps  de  paroisse,  mais  qui  n'avoient 
aucune  origine  oppressive.  Nous  voyons  tous  les  jours  sur  nos  petits 
théâtres,  dans  ce  siècle  poli,  des  joies  qui  ne  sont  pas  plus  élé- 
gantes. 

Si  ailleurs  les  serfs  éloient  obligés  de  battre  l'eau  des  étangs  quand 
la  châtelaine  éloit  en  couches;  si  le  châtelain  se  réservoit  le  droit  de 
markelfe  {cullagium,  marchcta)  ;  si  des  curés  même  réclamoient  ce 
droit,  et  si  des  évêques  le  converlissoienten  argent,  c'est  à  la  servitude 
grecque  el  romaine  qu'il  faut  restituer  ces  abus  :  les  rescrits  des  empe- 
reurs défendent  aux  maîtres  de  forcer  leurs  esclaves  à  des  choses 
infâmes;  soit  ignorance,  soit  défaut  de  réflexion,  on  n'a  pas  vu  ou  l'on 
n'a  pas  voulu  voir  ce  que  Vesclavage  avoit  laissé  dans  le  servage.  Quant 
à  la  multitude  et  à  la  diversité  des  coutumes,  elles  s'expliquent  natu- 
rellement par  les  règlements  des  différents  chefs  de  cette  nation  armée, 
cantonnée  sur  le  sol  de  la  France. 

yVu  milieu  de  la  propriété  mobile  du  fief  s'élevoit  une  propriété 
immobile,  comme  un  rocher  au  milieu  des  vagues,  et  qui  grossissoit 
par  de  quotidiennes  adhérences  :  l'amortissement  étoit  la  faculté 
d'acquérir  accordée  à  des  gens  de  mainmorte.  Une  fois  l'acquêt  con- 
sommé au  moyen  d'un  dédommagement  ou  d'un  rachat  pour  la  sei- 
gneurie dont  l'acquêt  relevoit,  la  propriété  mouroit,  c'est-à-dire  qu'elle 
étoit  retirée  de  la  circulation,  et  que  tous  les  droits  de  mutation  se 
perdoient.  Une  terre  ainsi  tombée  à  des  églises,  à  des  abbayes,  à  des 
hôpitaux,  à  des  ordres  de  chevalerie,  représentoit,  pour  le  fisc  et  pour 
ie  maître  du  fief,  un  capital  enfoui  et  sans  intérêts.  De  sorte  qu'avec 
la  mainmortable,  le  domaine  inaliénable  de  la  couronne,  les  substi- 
tutions, le  retrait  lignager  féodal  (c'est-à-dire  le  droit  de  retirer  un 
bien  de  famille  ou  une  terre  mouvante  d'un  fief),  il  seroit  résulté  à  la 
longue  un  fait  incroyable  dans  la  nature,  déjà  si  extraordinaire,  de  la 
possession  territoriale  du  moyen  âge  :  toutes  les  propriétés  se  seroient 
fixées  sous  la  main  de  propriétaires  héréditaires  ;  et  comme  ces  pro- 
priétés étoient  privilégiées,  l'impôt  direct  et  foncier  eût  péri;  l'État  se 
seroit  trouvé  réduit  aux  dons  gratuits,  la  plus  casuelle  des  taxes. 

Le  droit  de  justice  tenoit  une  haute  place  dans  la  féodalité. 

Chez  les  Grecs  et  les  Romains  la  justice  émanoit  du  peuple  :  ce 
peuple  étant  tombé  sous  le  joug,  la  justice  resta  foible  dans  les  tribu- 
naux, où,  souveraine  détrônée,  elle  put  à  peine  cacher  la  liberté  qui  se 
réfugia  auprès  d'elle.  Il  ne  s'éleva  point  au  sein  de  ces  tribunaux  un 
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grand  corps  de  magistrature  indépendante,  appelé  à  prendre  part  aux 
affaires  du  gouvernement. 

La  justice,  au  contraire,  parmi  les  nations  de  race  germanique, 
découla  de  trois  sources  :  la  royauté,  la  propriété,  et  la  religion.  Les 
rois  chez  les  Franks,  comme  chez  les  Germains,  leurs  pères,  éloient 
les  premiers  magistrats  :  Principes  qui  jura  pcr  pogos  reddunt.  Quand 
donc  saint  Louis  et  Louis  XII  rendoient  la  justice  au  pied  d'un  chêne, 
ils  ne  faisoient  que  siéger  au  tribunal  de  leurs  aïeux.  La  justice  prit 
dans  son  air  quelque  chose  d'auguste,  comme  les  générations  royales, 
qui  la  portoient  dans  leur  sein  et  la  faisoient  régner. 

Par  la  raison  que  les  Franks  lièrent  la  souveraineté  et  la  noblesse 
au  sol,  ils  y  attachèrent  la  justice  :  fille  de  la  terre,  elle  devint 
immuable  comme  elle.  Tout  seigneur  qui  possédoit  des  propres  avoit 
droit  de  justice.  L'axiome  de  l'ancien  droit  françois  étoit  :  «  La  justice 
est  patrimoniale.  »  Pourquoi  cela?  Parce  que  le  patrimoine  étoit  la 
souveraineté. 

La  religion  ajouta  une  nouvelle  grandeur  à  notre  magistrature  :  la 
loi  ecclésiastique  mit  la  justice  sur  l'autel.  Au  défaut  du  public,  un 
crucifix  asslstoit  dans  la  salle  d'audience  à  la  défense  de  l'accusé  et  à 
l'arrêt  du  juge  :  ce  témoin  étoit  à  la  fois  le  dieu,  le  souverain  arbitre 
et  l'innocent  condamné. 

Née  du  sol,  appuyée  sur  le  sceptre,  l'épée  et  la  croix,  la  justice 
régla  tout.  Che'z  les  nations  antiques  le  droit  civil  dériva  du  droit  poli- 
tique; chez  les  François  le  droit  politique  découla  du  droit  civil  :  la 
justice  étoit  pour  nous  la  liberté, 

La  justice  seigneuriale  se  divisoit  en  deux  degrés,  haute  et  basse 
justice;  toutes  deux  étoient  du  ressort  du  seigneur  de  trois  châtellenies 
et  d'une  ville  close,  ayant  droit  de  marché,  de  péage,  de  lige-estage, 
c'est-à-dire  du  seigneur  qui  pouvoit  obliger  ses  vassaux  à  faire  la 
garde  de  son  chastel. 

Sénéchal  et  bailli,  noms  attribués  aux  juges  :  on  appeloit  sénéchal, 
au  duc  un  grand-officier  des  ducs  de  Normandie,  chargé  de  l'expédition 
des  affaires  litigieuses  dans  l'intervalle  des  sessions  de  l'échiquier. 

Le  baron  ne  pouvoit  être  jugé  que  par  ses  pairs  :  il  y  avoit  des 
pairs  bourgeois  pour  les  bourgeois.  Saint  Louis  voulut  que  les  hommes 
du  baron  ne  fussent  responsables  ni  des  dettes  qu'il  avoit  contractées 
ni  des  crimes  qu'il  avoit  commis.  Même  alors  il  y  avoit  des  suicides, 
car  les  meubles  revenoient  par  confiscation  au  seigneur  sur  les  terres 
duquel  l'homme  s'étoit  donné  la  mort.  Un  trésor  trouvé  appartient  au 
seigneur  de  la  terre,  s'il  est  en  argent  ;  en  or ,  il  va  au  roi  :  «  Nul  n'a 
la  fortune  d'or  s'il  n'est  roi.  » 
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La  veuve  noble  avoiL  le  bail  et  la  garde  de  ses  enfants  :  le  bail  étoit 
la  jouissance  des  biens  du  mineur  jusqu'à  sa  majorité  :  «  En  vilenage 
il  n'y  a  point  de  bail  de  droit.  » 

Le  douaire  se  rcgloit  à  la  porte  du  moustier  où  se  contracloit  le 
mariage  :  c'étoit  le  mariage  so^C72?ie/,  un  de  ces  actes  que  les  Romains 
appeloient  légitimes. 

L'abominable  législation  sur  les  épaves  et  les  deux  espèces  d'au- 
bains,  les  mescrus  et  les  méconnus,  consistoit  à  s'emparer  des  choses 
égarées,  de  la  dépouille  de  la  succession  des  étrangers. 

Par  le  droit  de  bâtardise,  quand  les  bâtards  mouroient  sans  héritier, 
les  biens  échéoient  au  seigneur,  sous  la  condition  d'acquitter  les  legs 
et  de  payer  le  douaire  à  la  femme. 

Mais  ceci  doit  être  entendu  des  bâtards  roturiers,  serfs  ou  main- 
mortablcs  de  corps,  incapables  de  succéder,  ne  pouvant  ni  se  marier, 
ni  ac(juérir,  ni  aliéner  sans  le  congé  du  seigneur.  Quant  aux  bâtards 
des  nobles,  il  n'y  avoit  aucune  différence  entre  eux  et  les  enfants  légi- 
times, lorsque  le  père  les  avoit  reconnus  :  ils  en  étoient  quittes  pour 
croiser  les  armes  paternelles  d'une  barre  diagonale,  qui  perpotuoit  le 
souvenir  du  malheur  ou  de  la  honte  de  leur  mère.  Les  bâtards  étoient 
presque  toujours  des  hommes  remarquables ,  parce  qu'ils  avoient  eu 
à  lutter  contre  l'obstacle  de  leur  berceau. 

Dans  quelques  lieux  le  nouveau  marié  ne  pouvoit  avoir  de  commerce 
avec  sa  femme  pendant  les  trois  premières  nuits  de  ses  noces,  à  moins 
qu'il  n'en  eût  obtenu  la  permission  de  son  évêque.  On  tiroit  la  raison 
de  cette  coutume  de  l'histoire  du  jeune Tobie  :  on  en  auroit  pu  retrouver 
quelque  chose  dans  les  institutions  de  Lycurgue,  si  ce  nom-là  eût  été 
connu  des  barons. 

Les  déconfès  ou  intestats,  ceux  qui  mouroient  sans  confession  ou 
sans  faire  de  testament,  avoient  leurs  biens  envahis  par  le  seigneur. 
La  mort  subite  amenoit  la  même  confiscation  :  Lhomme  mort  soudai- 
nement ne  s'étoit  point  confessé;  donc  Dieu  l'avoit  jugé  à  lui  seul, 
l'avoit  atteint  tout  vivant  de  sa  réprobation  éternelle.  Les  Établissements 
de  saint  Louis  remédioient  à  cette  absurde  iniquité  :  ils  ordonnoient 
que  les  biens  d'un  déconfès,  frappé  assez  vite  pour  n'avoir  pu  appeler 
prêtre,  passeroientà  ses  enfants.  On  sait  à  quel  point  le  clergé  poussa 
les  abus  et  la  captation  à  l'égard  des  testaments  :  il  falloît  en  mourant 
laisser  quelque  chose  à  l'Église,  même  un  dixième  de  sa  fortune,  sous 
peine  de  damnation  et  de  non-inhumation  :  une  pauvre  femme  offrit 
un  petit  chat  pour  racheter  son  âme. 

La  procédure  civile  et  criminelle  se  régloit  sur  l'état  des  personnes. 
L'assignation  avoit  un  terme  de  quinze  jours.  Les  preuves  étoient 
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au  nombre  de  huit,  parmi   lesquelles  figuroit  le  combat  judiciaire. 

La  déposition  des  témoins  devoit  être  secrète  ;  mais  saint  Louis  avoit 
voulu  que  cette  déposition  fut  à  l'instant  communiquée  aux  parties. 

L'appel  aux  justices  royales  étoit  permis,  non  de  droit,  mais  de 
ioléance.  Cet  appel  alloit  directement  au  roi,  qui  étoit  supplié  de 
iêpiécer  le  jugement.  La  pénalité  étoit  placée  auprès  du  faux  jugement, 
ou  de  la  non-exécution  de  la  loi. 

La  multiplication  des  cas  de  mort  montre  qu'on  étoit  déjà  loin  ae 
l'esprit  des  temps  barbares. 

La  cause  de  ce  changement  fut  l'introduction  de  l'ordre  moral  dans 
l'ordre  légal  :  la  morale  va  au-devant  de  l'action;  la  loi  l'attend  :  dans 
l'ordre  moral  la  mort  saisit  le  crime;  dans  l'ordre  légal,  c'est  le  crime 
qui  saisit  la  mort. 

La  sentence  se  prononçoit  par  la  bouche  de  certains  jurés  nommés 
jugcurs.  Ces  jugeurs  ne  pou  voient  être  tirés  de  la  classe  des  vilains 
et  coutumiers.  Toutefois  on  voit  des  bourgeois-jugeurs  dans  quelques 
procès  des  gentilshommes;  l'accusé  puisoitdans  cet  incident  un  moyen 
d'appel ,  pour  incapacité  de  juges. 

L'accusation  de  meurtre,  de  trahison,  ou  de  rapt  amenoit  un  cas 
extraordinaire  :  il  étoit  loisible  à  l'accusé  de  récriminer  contre  l'accu- 
sateur; tous  les  deux  alloient  en  prison,  deux  procès  commençoiçnt 
pour  un  même  fait,  les  deux  parties  étant  à  la  fois  plaignantes  et 
demanderesses. 

La  caution  étoit  admise,  excepté  pour  crime  méritant  peine  capitale. 

Le  vol  équipolloit  l'assassinat;  la  maison  du  coupable  étoit  rasée, 
ses  blés  étoient  ravagés,  ses  foins  incendiés,  ses  vignes  arrachées;  on 
ne  coupoit  pas  ses  arbres;  on  les  dépouilloit  de  leur  écorce.  Tuer  un 
homme,  ravir  une  femme,  trahir  son  seigneur  et  son  pays,  ne  consti- 
tuoit  pas  un  plus  grand  crime  aux  yeux  de  la  loi  que  d'embler  (voler) 
un  cheval  ou  une  jument.  On  arrachoit  les  yeux  aux  voleurs  d'église 
et  aux  faux  monnoyeurs.  Le  vice  qui  fit  la  honte  de  l'antiquité  requé- 
roit  la  mutilation  en  première  offense,  la  perte  d'un  membre  en  réci- 
dive, le  feu  en  troisième  délit.  La  femme  convaincue  du  même  vice 
en  même  progression  perdoit  successivement  les  deux  lèvres,  et  arrivoit 
au  bûcher.  En  menues  choses  le  vol  postuloit  le  retranchement  d'une 
oreille  ou  d'un  pied  ;  le  caractère  des  lois  salique  et  ripuaire  se  retrouve 
dans  ces  dispositions.  Le  premier  infanticide  d'une  mère  impétroit  au 
renvoi  de  cette  malheureuse  devant,  le  tribunal  de  pénitence  ;  si  elle 
le  commettoit  une  seconde  fois,  on  la  brûloit  morte.  La  volonté  n'étoit 
point  punie  lorsqu'il  n'y  avoit  point  eu  commencement  d'exécution  : 
c'est  aujourd'hui  le  principe  universel. 
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Le  prisonnier,  même  innocent,  étoit  pendu  quand  il  forroit  la  porto 
de  sa  prison,  parce  que  la  société  entière  reposoit  sur  la  parole  baillée 
ou  reçue.  Le  clerc,  le  croisé  et  le  moine,  compétoient  des  cours  ecclé- 
siastiques, qui  ne  condamnoient  jamais  à  mort;  on  sent  combien  ce 
titre  de  croisé  favorisoit  alors  la  classe  du  servage  et  de  la  bourgeoisie. 
L'hérétique,  le  sorcier,  le  maléficicr  étoient  jetés  aux  fagots;  la  saisie 
des  meubles  punissoit  l'usurier.  Si  une  bête  rétive  ou  méchante  tuoit 
une  femme  ou  un  homme,  et  que  le  propriétaire  de  cette  bête  avouât 
l'avoir  connue  vicieuse,  on  le  pendoit  :  la  bête  étoit  toutefois  attachée 
auprès  de  son  maître.  Un  cochon  atteint  et  convaincu  d'avoir  mangé 
un  enfant  eut  son  procès  fait,  après  quoi  il  fut  exécuté  par  la  main 
du  bourreau  :  la  loi  s'efforçoit  de  montrer  son  horreur  pour  le  meurtre, 
dans  ces  temps  de  meurtre.  L'enfant  coupable  subissoit  la  peine  capi» 
taie  comme  l'homme  en  âge  de  raison  :  on  lui  accordoit  dispense  d'âge 
pour  mourir. 

A  la  porte  de  chaque  chef-lieu  des  seigneuries  s'élevoit  un  gibet 
composé  de  quatre  piliers  de  pierre  d'où  pendoient  des  squelettes 
cliquetants. 

Tout  ce  qui  concerne  la  famille,  dot,  tutelle,  partage,  donation, 
douaire,  s'enchevêtroit,  dans  l'ancienne  jurisprudence  du  moyen  âge, 
de  l'état  des  hommes  et  des  choses.  A  cette  complication ,  que  l'on 
retrouve  en  partie  dans  les  lois  romaines  en  raison  de  la  clientèle  et 
de  l'esclavage,  se  joignoit  la  confusion  introduite  par  la  féodalité,  à 
savoir,  le  franc-aleu,  le  ficf  et  l'arrière-fief ,  les  terres  nobles  et  non 
nobles,  les  biens  de  mainmorte,  les  diverses  mouvances ,  les  droits 
seigneuriaux  et  ecclésiastiques,  les  coutumes  non-seulement  des  pro- 
vinces, mais  encore  des  cantons.  Les  mariages  dans  les  familles  royales 
et  princières  produisoient  des  compositions  et  des  décompositions  de 
fiefs  ;  le  sol,  changeant  sans  cesse  de  limites,  avoit  la  mobilité  de  la 
vie  et  de  la  fortune  des  hommes. 

Indépendamment  des  raisons  d'ambition,  de  jalousie,  d'intérêts 
commerciaux  et  politiques,  il  suffisoit  du  service  d'un  fief  pour  mettre 
à  deux  nations  le  fer  à  la  main.  Un  homme-lige  du  roi  refusoit  de 
rendre  hommage;  cet  homme-lige  étoit  ou  Allemand,  ou  Flamand, 
ou  Savoyard,  ou  Catalan,  ou  Navarrois,  ou  Anglois  :  on  saisissoit  ses 
biens,  et  l'Europe  étoit  en  feu.  Un  procès  civil  ou  criminel  engendroit 
un  procès  politique,  qui  se  plaidoit  et  se  jugeoit  entre  deux  armées  sur 
un  champ  de  bataille.  Jean,  roi  d'Angleterre,  voit  ses  États  confisqués 
par  un  arrêt  de  la  cour  des  pairs  de  France;  le  Prince  Noir  est  sommé 
de  comparoître  devait  Charles  V,  afin  de  répondre  aux  accusations 
des  barons  de  Gascogne  :  un  huissier  à  verge  est  chargé  d'appréhender 
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au  corps  le  vainqueur  de  Poitiers  et  de  signifier  un  exploit  à  la  gloire. 
Il  me  resteroit  beaucoup  à  dire  sur  la  féodalité,  mais  peut-être  en 
ai-je  déjà  parlé  trop  longtemps;  je  viens  à  la  chevalerie. 

CHEVALERIE. 

La  chevalerie,  dont  on  place  ordinairement  l'institution  à  l'époque 
de  la  première  croisade,  remonte  à  une  date  fort  antérieure.  Elle  est 
née  du  mélange  des  nations  arabes  et  des  peuples  septentrionaux, 
lorsque  les  deux  grandes  invasions  du  Nord  et  du  Midi  se  heurtèrent 
sur  les  rivages  de  la  Sicile,  de  l'Italie,  de  l'Espagne,  de  la  Provence, 
et  dans  le  centre  de  la  Gaule  :  cela  nous  donne  une  époque  à  peu  près 
certaine,  comprise  entre  l'année  700  et  l'année  753. 

Le  caractère  de  la  chevalerie  se  forma  parmi  nous  de  la  nature 
sentimentale  et  fidèle  du  Teuton  et  de  la  nature  galante  et  mer- 
veilleuse du  Maure ,  l'une  et  l'autre  nature  pénétrées  de  l'esprit  et 
enveloppées  de  la  forme  du  christianisme.  L'opinion  exaltée  qui  a 
tant  contribué  à  l'émancipation  du  sexe  féminin  chez  les  nations 
modernes  nous  vient  des  barbares  du  Nord  ;  les  Germains  reconnois- 
soientdans  les  femmes  quelque  chose  de  divin  {inesse  quin  etiamsanc- 
tum  aliquid  et  providum  putant) .  La  mythologie  de  VEdda  et  les  poé- 
sies des  scaldes  décèlent  le  même  enthousiasme  chez  les  Scandinaves: 
jusqu'au  Soleil  dans  ces  poésies  est  une  femme,  la  brillante  Sunna. 
Les  lois  gardent  ces  impressions  délicates  :  quiconque  a  coupé  la  cheve- 
lure d'une  jeune  fille  est  condamné  à  payer  soixante-deux  sous  d'or 
et  demi;  l'ingénu  qui  a  pressé  la  main  ou  le  doigt  d'une  femme  de 
condition  libre  est  frappé  d'une  amende  de  quinze  sous  d'or,  de  trente 
s'il  lui  a  pressé  l'avant-bras,  de  trente-cinq  s'il  lui  a  pressé  le  bras 
au-dessus  du  coude,  de  quarante-cinq  s'il  lui  a  pressé  le  sein  {si  mamil- 
lam  stririxerit) . 

De  leur  côté,  les  premiers  Arabes  professoient  un  grand  respect 
pour  les  femmes,  à  en  juger  par  le  roman  ou  le  poëme  d'Antai^  écrit 
ou  recueilli  par  Asmaï  le  grammairien,  sous  le  règne  du  kalife  Aroun- 
al-Rached.  Antar,  comme  les  chevaliers,  est  soumis  à  des  épreuves; 
il  aime  constamment  et  timidement  la  belle  Ibla;  il  court  mainte 
aventure  et  fait  des  prouesses  dignes  de  Roland;  il  a  un  cheval  nommé 
Abjir,  une  épée  appelée  D'Hamy,  mais  les  mœurs  arabes  sont  conser- 
vées :  les  femmes  boivent  du  lait  de  chamelle,  et  Antar,  qui  souffre 
qu'on  le  frappe,  paît  souvent  des  troupeaux'.  Saladin  étoit  un  cheva- 

\.  Voyez  dans  la  Revue  française  de  juillet  1830,  un  article  très-ingénieux  de 
M.  de  l'Écluze  sur  Anlar.  Il  paroît  que  le  savant  orientaliste  M.  Hammer,  de  Vienne, 
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lier  tout  aussi  brave  et  moins  cruel  (|ucRicliaid.  On  connoît  les  tournois, 
les  combats  et  les  amours  des  Maures  do  Cordoue  et  de  Grenade. 

Mais  si  Asmaï  écrivoit  l'histoire  d'Antar  pour  le  kalife  Aroun-al- 
Rached,  contemporain  de  Charlcmagne,  Charlcmagen'a  point  attendu, 
comme  on  l'a  cru,  le  faux  Turpin  pour  être  transformé  en  chevalier, 
lui  et  ses  pairs. 

Le  roman  publié  sous  le  nom  de  Turpin,  archevêque  de  Reims,  fut 
composé  par  un  certain  moine  Robert,  sur  la  fin  du  xi'^  siècle,  au 
moment  de  la  première  croisade.  Ce  moine  se  proposoit  d'animer  les 
chrétiens  à  la  guerre  contre  les  infidèlçs,  par  l'exemple  de  Charlemagne 
et  de  ses  douze  pairs.  C'est  sur  cette  chronique  que  les  Anglois  ont 
calqué  l'histoire  de  leur  roi  Arlus  et  des  chevaliers  de  la  Table  Ronde. 

Le  prétendu  Turpin  n'étoit  lui-même  qu'un  imitateur,  fait  qui  me 
scm])le  avoir  échappé  jusque  ici  à  tous  les  historiens.  Soixante-dix  ans 
après  la  mort  de  Charlemagne,  le  moine  de  Saint-Gall  écrivit  la  vie 
de  Karle  le  Grand ,  véritable  roman  du  genre  de  celui  d'Antar.  N'est-ce 
pas  une  chose  curieuse  de  trouver  la  chevalerie  tout  juste  à  la  même 
époque  chez  les  Franks  et  chez  les  Arabes?  Le  moine  de  Saint-Gall  tenoit 
ses  autorités  pour  la  législation  ecclésiastique,  de  Wernbert,  célèbre 
abbé  de  Saint-Gall ,  et  pour  les  actions  militaires,  du  père  de  ce  même 
Wernbert.  Le  père  de  l'abbé  Wernbert  se  nommoit  Adalbert,  et  avoit 
suivi  son  seigneur  Gherold  à  la  guerre  contre  les  Huns  (Avares),  les 
Saxons  et  les  Esclavons.  Le  romancier  dit  naïvement  :  «  Adalbert  étoit 
déjà  vieux;  il  m'éleva  quand  j'étois  encore  très-petit,  et  souvent, 
malgré  mes  efforts  pour  lui  échapper,  il  me  ramenoit  et  me  conlrai- 
gnoit  d'écouter  ses  récits.  » 

Le  vieux  soldat  raconte  donc  au  futur  jeune  moine  que  les  Huns 
habitoient  un  pays  entouré  de  neuf  cercles.  Le  premier  renfermoit  un 
espace  aussi  grand  que  la  distance  de  Constance  à  Tours  :  ce  cercle 
étroit  étoit  construit  en  troncs  de  chênes,  de  hêtres,  de  sapins,  et  de 
pierres  très-dures;  il  avoit  vingt  pieds  de  largeur  et  autant  de  hauteur: 
il  en  étoit  ainsi  des  autres  cercles.  Le  terrible  Charlemagne  renverse 
tout  cela  ;  ensuite  il  marche  contre  des  barbares  qui  ravageoient  la 
France  orientale;  il  les  extermine,  et  fait  couper  la  tête  à  tous  les 
enfants  qui  dépassoient  la  hauteur  d'une  épée.  Charlemagne  est  trahi 
par  un  de  ses  bâtards ,  petit  nain  bossu ,  confiné  au  monastère  de 
Saint-Gall.  Karle  avoit  dans  ses  armées  des  héros  à  la  manière  de 
Roland  ;  Cisher  valoit  à  lui  seul  une  armée;  on  l'eût  pu  croire  de  la 

a  fait  une  traduction  françoise  de  ce  roman-poëme,  dont  l'impression  à  Paris  seroit 
confiée  aux  soins  de  M.  Trébutien,  à  (lui  nous  devons  les  Contes  inédits  des  Mille 
et  Une  Nuits. 
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I  race  Enachim ,  tant  il  étoit  grand;  il  monloit  un  énorme  che\al,  et 
1  quand  le  cheval  refusoit  dépasser  la  Doire,  enflée  par  les  torrents  des 
Alpes,  il  le  traînoit  après  lui  dans  les  flots  en  lui  disant  :  u  Par  mon- 
seigneur Gall ,  de  gré  ou  de  force ,  tu  me  suivras.  »  Cisher  fauchoit 
les  Bohémiens  comme  l'herbe  d'une  prairie.  «  Que  m'importent, 
s'écrioit-il,  les  Wenèdes,  ces  grenouillettes?  j'en  porte  sept,  huit  et 
même  neuf  enfilés  au  bout  de  ma  lance,  en  murmurant  je  ne  sais  quoi .  » 

Karle  attaque  Didier  en  Italie.  Didier  demande  à  Ogger  si  Karle  est 
dans  l'armée  qu'il  aperçoit  :  «  Non,  dit  Ogger;  quand  vous  verrez  les 
moissons  s'agiter  d'horreur  dans  les  champs,  le  sombre  Pô  et  le  Tessin 
inonder  les  murs  de  la  ville  de  leurs  flots  noircis  par  le  fer,  vous 
pourrez  croire  à  l'arrivée  de  Karle.  »  Alors  s'élève  au  couchant  un 
nuage  qui  change  le  jour  en  ténèbres  :  Karle,  cet  homme  de  fer,  a  voit 
la  tête  couverte  d'un  casque  de  fer  et  les  mains  garnies  de  gantelets 
de  fer;  sa  poitrine  de  fer  et  ses  épaules  étoient  couvertes  d'une  armure 
de  fer;  sa  main  gauche  élevoit  en  l'air  une  lance  de  fer,  sa  main  droite 
étoit  posée  sur  son  invincible  épée;  ses  cuissards  étoient  de  fer,  ses 
bottines  de  fer,  son  bouclier  de  fer;  son  cheval  avoit  la  couleur  et  la 
force  du  fer;  le  fer  couvroit  les  champs  et  les  chemins,  et  ce  fer,  si 
dur,  étoit  porté  par  un  peuple  dont  le  cœur  étoit  plus  dur  que  le  fer. 
Et  tout  le  peuple  de  la  cité  de  Didier  de  s'écrier  :  u  0  fer!  Ah!  que  de 
fer  !  »  0  ferrum  !  Heu  ferrum  ! 

Une  autre  fois,  Karle,  accoutré  d'une  casaque  de  peau  de  brebis, 
va  à  la  chasse  avec  les  grands  de  Pavie,  vêtus  de  robes  faites  de  peaux 
d'oiseaux  de  Phénicie ,  de  plumes  de  coucou ,  de  queues  de  paon 
mêlées  à  la  pourpre  de  Tyr  et  ornées  de  franges  d'écorce  de  cèdre. 
On  voit  Chàrlemagne,  dans  l'histoire,  armer  son  second  fils  Louis 
chevalier  en  lui  ceignant  l'épée. 

Le  moine  de  Saint-Gall,  qui  se  dit  bégayant  et  édenté,  mentionne 
aussi  le  lion  tué  par  Pépin  le  Bref.  Le  vétéran  Adalbert,  redisant  les 
exploits  de  Chàrlemagne  à  un  enfant  qui  devoit  les  écrire  lorsqu'à 
son  tourilseroit  devenu  vieux,  ne  ressemble  pas  mal  à  quelque  grena- 
dier de  Napoléon,  racontant  la  campagne  d'Egypte  à  un  conscrit  :  tant  la 
fable  et  l'histoire  sont  mêlées  dans  la  vie  des  hommes  extraordinaires! 

Ernold  Nigel,  ou  le  Noir,  dans  sonpoëme  sur  Hlovigh  le  Débonnaire, 
1  écrit  le  siège  de  Barcelonne  ;  et  c'est  encore  un  ouvrage  de  chevalerie, 
illovigh  ceint  l'épée  que  Karle  le  Grand  portoit  à  son  côté.  Les  Maures» 
1  anges  sur  les  remparts,  défendent  la  ville;  Zadun,  leur  chef,  se 
dévoue  pour  les  sauver;  il  se  glisse  le  long  des  murailles  pour  aller 
hâter  les  secours  des  Sarrasins  de  Cordoue;  il  est  pris.  Mené  à  Louis, 
il  crie  aux  siens  :  «  Ouvrez  vos  portes  !  »  et  leur  fait  en  même  temps 
X.  7 
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im  signe  convenu  pour  les  engager  à  se  défendre.  La  ville  est  forcée: 
dans  le  butin  envoyé  à  Karle  se  trouvent  des  cuirasses ,  de  riches 
habits,  des  casques  ornés  de  crinières,  un  cheval  parthe  avec  son  har- 
nois  et  son  frein  d'or.  L'armure  de  fer  des  chevaliers  n'est  point 
(comme  on  l'a  cru  encore  mal  à  propos)  du  xi*  siècle;  elle  ne  vient  ni 
des  Franks  ni  des  Arabes;  elle  vient  des  Perses,  de  qui  les  Romains 
l'empruntèrent  :  on  a  vu  la  description  qu'en  fait  Ammicn  Marcellin 
en  parlant  du  triomphe  de  Constance  à  Rome  ;  on  retrouve  pareille- 
ment celle  armure  dans  l'escadron  de  grosse  cavalerie  que  Constantin 
culbuta  lorsqu'il  descendit  des  Alpes  pour  aller  attaquer  Maxcnce. 

Les  combats  singuliers  et  les  fêtes  chevaleresques,  la  construction 
de  ces  monuments  appelés  gothiques,  qui  virent  prier  les  chevaliers 
des  croisades,  coïncident  aussi  avec  l'avènement  des  rois  de  la  seconde 
race.  Hlovigh  le  Débonnaire  envoie  l'évêque  Ebbon  prêcher  la  foi 
chez  les  Danois;  Ebbon  amène  à  Hlovigh  Hérold,  roi  de  ces  peuples. 
Hlovigh  se  rend  à  Ingelheim  aux  bords  du  Rhin  :  «  Là  s'élève  sur 

cent  colonnes  un  palais  superbe Non  loin  du 

palais  est  une  île  que  le  Rhin  environne  de  ses  eaux  profondes, 
retraite  tapissée  d'une  herbe  toujours  verte,  et  que  couvre  une  sombre 
forêt;  »  chasse  superbe  où  Judith,  femme  de  Hlovigh,  magnifiquement 
parée ,  monte  un  noble  palefroi. 

Béro  et  Samilon,  deux  guerriers  de  nation  gothique,  combattent 
en  champ  clos  devant  Hlovigh,  auprès  du  château  d'Aix,  dans  un  lieu 
entouré  de  murailles  de  marbre,  orné  de  terrasses  gazonnées  et  plan- 
tées d'arbres.  «  Les  champions,  d'une  haute  taille,  sont  montés  sur 
des  coursiers  rapides  ;  tous  deux  attendent  le  signal  qui  doit  être 
donné  par  le  roi.  Dans  l'arène  paroît  Gundold,  qui  se  fait  accompagner 
d'un  cercueil,  selon  son  usage  dans  ces  occasions.  »  Béro  est  vaincu; 
les  jeunes  Franks  l'arrachent  à  la  mort,  et  Gundold  renvoie  son  cer- 
cueil sous  l'appentis  d'oiî  il  l'avoit  tiré. 

Jiiiatus  Gundoldus  enim,  feretrumque  remittit 
Absque  onere  tectis,  veneratunde,  suum  '. 

L'architecture  dite  lombarde,  de  l'époque  des  Karlovingiens,  en 
Italie,  n'étoit  que  l'invasion  de  l'architecture  orientale  ou  néogrecque 
dans  l'architecture  romaine.  Hakem,  au  vm^  siècle,  bâtit  la  mosquée 
de  Cordoue,  type  primitif  de  l'architecture  sarrasine  occidentale.  Au 
commencement  du  l\^  siècle,  le  palais  d'Ingelheim  avoit  des  centaines 

1.  Les  savants  bénédictins  ne  peuvent  s'empêcher  de  s'écrier,  dans  une  note,  avec 
toute  la  joie  naïve  de  l'érudition  :  «  Gratise  sint  Nigello,  qui  veterum  ritus  nobis 
edisceritl  » 
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de  colonnes,  des  toitures  de  formes  variées,  des  milliers  de  réduits, 
d'ouvertures  et  de  portes  :  centum  perfixa  columnis....  tectaque  mulli' 
moda  :  mille  acUliis,  reditus,  millenaque  claustra  domorum.  L'église 
présentoit  de  grandes  portes  d'airain ,  et  de  plus  petites,  enrichies 
d'or  :  Templa  Dei.  .  .  .  xrali  postes,  aurea  ostiola.  Hérold ,  sa 
femme,  ses  enfants  et  ses  compagnons  contemploient  avec  étonne-j 
ment  le  dôme  immense  de  l'église  :  miratur  Herald,  conjunx  miratur,\ 
et  omnes proies  et  socii  culmina  tanta  Dei.  Voilà  donc  clairement  aux' 
vni^  et  IX*  siècles  les  mœurs,  les  aventures,  les  chants,  les  récits,  les 
champions,  les  nains,  les  fêtes,  les  armes,  l'architecture  de  l'époque 
vulgaire  de  la  chevalerie;  les  voilà  en  même  temps  et  à  la  fois  d'une 
manière  spontanée,  chez  les  Maures  et  chez  les  chrétiens  :  voilà  Char- 
lemagne  et  le  kalife  Aroun ,  Cisher  et  Antar,  et  leurs  historiens  con- 
temporains, Âsmaï  et  le  moine  de  Saint-Gall. 

Les  romanciers  du  xii®  siècle  qui  ont  pris  Gharlemagne,  Roland  et 
Ogier  pour  leurs  héros,  ne  se  sont  donc  point  trompés  historiquement; 
mais  on  a  eu  tort  de  vouloir  faire  des  chevaliers  un  corps  de  chevalerie. 
Les  cérémonies  de  la  réception  du  chevalier,  l'éperon,  l'épée,  l'acco- 
lade, la  veille  des  armes,  les  grades  de  page,  de  damoiseau,  de  pour- 
suivant, d'écuyer,  sont  des  usages  et  des  institutions  militaires  qui 
remplaçoient  d'autres  usages  et  d'autres  institutions  tombés  en  désué- 
tude; mais  ils  ne  constituoient  pas  un  corps  de  troupes  homogène, 
discipliné,  agissant  sous  un  même  chef  dans  une  même  subordination. 

Les  ordres  religieux  chevaleresques  ont  été  la  cause  de  cette  confu- 
sion d'idées;  ils  ont  fait  supposer  une  chevalerie  historique  collective, 
lorsqu'il  n'existoit  qu'une  chevalerie  historique  individuelle.  Au  sur- 
plus cette  chevalerie  individuelle  fut  délicate,  vaillante,  généreuse, 
et  garda  l'empreinte  des  deux  climats  qui  la  virent  éclore;  elle  eut  le 
vague  et  la  rêverie  du  ciel  noyé  des  Scandinaves,  l'éclat  et  l'ardeur 
du  ciel  pur  de  l'Arabie.  La  chevalerie  historique  produisit  en  outre 
une  chevalerie  romanesque,  qui  se  mêla  aux  réalités,  retentit  par  un 
extrême  écho  jusque  dans  le  règne  de  François  l^',  où  elle  donna  nais- 
sance à  Bayard,  comme  elle  avoit  enfanté  Du  Guesclin  auprès  du  trône 
de  Charles  V.  Le  héros  de  Cervantes  fut  le  dernier  des  chevaliers  :  tel 
est  l'attrait  de  ces  mœurs  du  moyen  âge  et  le  prestige  du  talent,  que 
la  satire  de  la  chevalerie  en  est  devenue  le  panégyrique  immortel. 

Pour  être  reçu  chevalier,  dans  l'origine,  il  falloit  être  noble  de  père 
et  de  mère,  et  âgé  de  vingt-et-un  ans.  Si  un  gentilhomme  qui  n'étoit 
pas  de  parage  se  faisoit  armer  chevalier,  on  lui  trancîioit  les  éperons 
dores  sur  le  fumier.  Les  fils  des  rois  de  France  étoient  chevaliers  sur 
les  fonts  de  baptême;  saint  Louis  arma  ses  frères  chevaliers;  Du  Gués- 
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clin,  second  parrain  du  second  fils  de  Charles  V,  le  duc  d'Orléans, 
tira  son  épée  et  la  mit  nue  dans  la  main  de  l'enfant  nu  :  Nudo  tradîdit 
ensem  nudum.  Bayard,  sans  paour  et  sans  rcproachc,  conféra  la  cheva- 
lerie à  François  l'=^  Le  roi  lui  dit  :  «  Bayard,  mon  ami,  je  veux  qu'au- 
jourd'hui sois  fait  chevalier  par  vos  mains Avez  ver- 
tueusement, en  plusieurs  royaumes  et  provinces,  combattu  contre 

plusieurs  nations Je  délaisse  la  France,  en  laquelle  on 

vous  connoît  assez Dépêchez-vous.» — Alors  prit  son 

épée  Bayard,  et  dit  :  «  Sire,  autant  vaille  que  si  estois  Roland  ou 
Olivier,  Gaudcfroy  ou  Baudouyn,  son  frère.  »  —  Et  puis  après  si  cria 
haultement,  l'espée  en  la  main  dextre  :  «  Tu  es  bien  heureuse  d'avoir 
aujourd'hui  à  un  si  beau  et  puissant  roy  donné  l'ordre  de  la  chevalerie. 
Certes,  ma  bonne  espée,  vous  serez  moult  bien  comme  relique  gardée, 
et  sur  toutes  aultrcs  honorée;  et  ne  vous  porteray  jamais,  si  ce  n'est 
contre  Turcs,  Sarrasins  ou  Mores.  »  —  Et  puis  fcit  deux  saults,  et 
après  remit  au  fourreau  son  espée.  )) 

Les  chevaliers  prenoient  les  titres  de  don,  de  sire,  de  messire  et  de 
monseigneur.  Ils  pouvoient  manger  à  la  table  du  roi  ;  eux  seuls  avoient 
le  droit  de  porter  la  lance,  le  haubert,  la  double  cotte  de  mailles,  la 
cotte  d'armes,  l'or,  le  vair,  l'hermine,  le  petit-gris,  le  velours,  l'écar- 
late  ;  ils  mettoient  une  girouette  sur  leur  donjon  ;  cette  girouette  étoit 
en  pointe  comme  les  pennons  pour  les  simples  chevaliers ,  carrée 
comme  les  bannières  pour  les  chevaliers  bannerets.  On  reconnoissoit 
de  loin  le  chevalier  à  son  armure  :  les  barrières  des  lices,  les  ponts 
des  châteaux  s'abaissoient  devant  lui;  les  hôtes  qui  le  recevoient  pous- 
soient  quelquefois  le  dévouement  et  le  respect  jusqu'à  lui  abandonner 
leurs' femmes. 

La  dégradation  du  chevalier  félon  étoit  affreuse  :  on  le  faisoit 
monter  sur  un  échafaud;  on  y  brisoit  à  ses  yeux  les  pièces  de  son 
armure;  son  écu,  le  blason  effacé,  étoit  attaché  et  traîné  à  la  queue 
d'une  cavale,  monture  dérogeante  :  le  héraut  d'armes  accabloit  d'in- 
jures l'ignoble  chevalier.  Après  avoir  récité  les  vigiles  funèbres,  le 
clergé  prononçoit  les  malédictions  du  psaume  108.  Trois  fois  on 
demandoit  le  nom  du  dégradé,  trois  fois  le  héraut  d'armes  répondoit 
qu'il  ignoroit  ce  nom,  et  n'avoit  devant  lui  qu'une  foi-mentie.  On 
répandoit  alors  sur  la  tête  du  patient  un  bassin  d'eau  chaude  ;  on  le 
tiroit  en  bas  de  l'échafaud  par  une  corde;  il  étoit  mis  sur  une  civière, 
transporté  à  l'église,  couvert  d'un  drap  mortuaire,  et  les  prêtres 
psalmodioient  sur  lui  les  prières  des  morts. 

La  chevalerie  se  conféroit  sur  la  brèche,  dans  la  mine  et  la  tranchée 
d'une  ville  assiégée,  sur  un  chani^  de  bataille,  au  moment  d'en  venir 
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aux  mains.  Le  besoin  de  soldats  s'accroissant  à  mesure  que  les  nobles 
périssoient,  le  serf  fut  admis  à  la  cbevalerie  ;  des  lettres  de  Pbilippe 
de  Valois  déclarent  gentilhomme  le  fils  d'un  serf  qui  avoit  été  armé 
chevalier  :  les  François  ont  toujours  attribué  la  noblesse  à  la  charrue 
et  à  l'épée ,  et  placé  au  même  rang  le  laboureur  et  le  soldat.  Dans  la 
suite ,  au  milieu  des  grandes  guerres  contre  les  Anglois ,  on  créa  tant 
de  chevaliers  que  ce  titre  s'avilit.  François  I"  ajouta  deux  classes  de 
chevaliers  bannercts  et  bacheliers,  une  troisième  classe,  composée  de 
magistrats  et  de  gens  de  lettres  ;  ils  furent  appelés  chevaliers  es  lois. 
Enfin,  il  ne  resta  de  la  chevalerie  qu'un  nom  honorifique,  écrit  dans 
les  actes,  ou  porté  par  les  cadets  de  familles. 

L'éducation  militaire  m'amène  maintenant  à  parler  de  l'éducation 
civile  dans  les  siècles  dont  nous  nous  occupons. 


EDUCATION. 

L'éducation  chez  les  Perses,  les  Grecs  et  les  Romains,  étoit  persane, 
grecque  et  romaine;  je  veux  dire  qu'on  enseignoit  aux  enfants  ce  qui 
regarde  la  patrie;  on  ne  les  instruisoit  que  des  lois,  des  mœurs,  de 
l'histoire  et  de  la  langue  de  leurs  aïeux.  Lorsqu'à  l'époque  d'une  civi- 
lisation avancée  les  Romains  se  prirent  d'admiration  pour  la  Grèce  et 
vinrent  aux  écoles  d'Athènes,  ce  n'étoit  que  la  louable  curiosité  de 
quelques  patriciens  oisifs. 

Le  monde  moderne  a  présenté  un  phénomène  dont  il  n'y  a  aucun 
exemple  dans  le  monde  ancien  :  les  enfants  des  barbares  se  séparèrent 
de  leur  race  par  l'éducation;  confinés  dans  des  collèges,  ils  apprirent 
des  langues  que  leurs  pères  ne  parloient  point,  et  qui  cessoient  d'être 
parlées  sur  terre;  ils  étudièrent  des  lois  qui  n'étoient  pas  celles  de 
leur  nation;  ils  ne  s'occupèrent  que  d'une  société  morte,  sans  rapport 
avec  la  société  vivante  de  leur  temps.  Les  vaincus ,  sortis  d'un  autre 
sang  et  perpétuant  le  souvenir  de  ce  qu'ils  avoient  été,  renfermèrent 
avec  eux  les  fils  de  leurs  vainqueurs  comme  des  otages. 

Il  se  forma  au  milieu  des  générations  brutes  un  peuple  d'intelligence 
hors  de  la  sphère  où  se  mouvoit  la  communauté  matérielle,  guerrière 
et  politique.  Plus  l'esprit  autour  des  écoles  étoit  simple,  grossier,  natu- 
rel, illettré ,  plus  dans  l'intérieur  de  ces  écoles  il  étoit  raffiné ,  subtil , 
métaphysique  et  savant.  Les  barbares  avoient  commencé  par  égorger 
les  prêtres  et  les  moines;  devenus  chrétiens,  ils  tombèrent  à  leurs 
pieds.  Ils  s'empressèrent  de  contribuer  à  la  fondation  des  collèges  et 
des  universités  :  admirant  ce  qu'ils  ne  comprenoient  pas,  ils  crurent 
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ne  pouvoir  accordor  anx  étudiants  troj)  do  jiriviléges.  Une  véritable 
rôpnbliquc,  ayant  ses  tribunaux,  ses  coutumes  et  ses  libertés,  s'établit 
pour  les  enfants  au  centre  même  de  la  monarchie  des  pères. 

L'université  de  Paris,  fille  aînée  de  nos  rois,  bien  qu'elle  ne  des- 
cendît pas  de  Charlemagne,  n'éloit  pas  la  seule  en  France;  vingt  autres 
existoient  sur  son  modèle;  celle  de  iMontpellier  devint  célèbre:  on  y 
professa  le  droit  romain  aussitôt  que  les  exemplaires  des  Pandectcs 
furent  devenus  moins  rares  par  la  découverte  et  les  copies  du  manus- 
crit d'Amalfi .  L'Angleterre,  l'Ecosse,  l'Irlande,  l'Allemagne,  l'Italie, 
l'Espagne,  le  Portugal,  possédoient  les  mêmes  corps  enseignants.  On 
voit  dans  les  hagiographes  et  les  chroniqueurs  que  le  même  écolier, 
afin  d'embrasser  les  diverses  branches  des  sciences,  étudioit  successi- 
vement à  Paris,  à  Oxford,  à  Mayence,  à  Padoue,  à  Salamanque,  à 
Coïmbre.  L'université  de  Paris  avoit  une  poste  à  son  usage  longtemps 
avant  que  Louis  XI  eût  fait  un  pareil  établissement. 

On  sent  quelle  activité  les  institutions  universitaires,  dégagées  des 
lois  nationales,  dévoient  donner  aux  esprits,  combien  elles  dévoient 
accroître  le  trésor  commun  des  idées  :  or,  tout  arrive  par  les  idées; 
elles  produisent  les  faits,  qui  ne  leur  servent  que  d'enveloppe. 

Une  multitude  de  collèges  s'élevèrent  auprès  des  universités.  Sous 
Philippe  le  Bel,  qui  fonda  l'université  d'Orléans,  on  vit  s'établir  le  col- 
lège de  la  reine  de  Navarre,  celui  du  cardinal  Le  Moyne ,  et  celui  de 
Montaigu,  archevêque  de  Narbonne.  Depuis  le  règne  de  Philippe  de 
Valois  jusqu'à  la  fin  du  règne  de  Charles  V  on  compte  l'érection  du 
collège  des  Lombards  pour  les  écoliers  italiens,  des  collèges  de  Tours, 
de  Lisieux,  d'Autun ,  de  VAve-Maria,  de  Mignon  ou  Grand-mont,  de 
Saint-Michel,  de  Cambray,  d'Aubusson,  deBonnecourt, deTournay,  de 
Bayeux,  des  Allemands,  deBoissy,  de  Dainyille,  de  Maître-Gervais ,  de 
Beauvais  {Hist.  de  l'Univ.,  t.  III,  liv.  3.  Antiq.  de  Pà7'is.  Très,  des  Ch.). 
A  François  I^""  est  dû  l'établissement  du  Collège  royal,  avec  les  trois 
chaires  de  langues  hébraïque,  grecque  et  latine  :  on  avoit  commencé 
à  enseigner  le  grec  dans  l'université  de  Paris  sous  Charles  YIIl  ;  on  y 
expliquoit  alors  les  dialogues  de  Platon.  Henri  II,  Charles  IX,  Henri  III, 
augmentèrent  les  chaires  savantes  d'une  chaire  de  philosophie  grecque 
et  latine,  d'une  chaire  de  langue  arabe  et  d'une  chaire  de  chirurgie. 
Louis  XIII,  Louis  XIV  et  Louis  XV  ajoutèrent  au  Collège  royal  des  chaires 
pour  l'étude  du  droit  canon,  pour  celle  des  langues  syriaque,  turque 
et  persane,  pour  l'enseignement  de  la  littérature  françoise,  de  l'as- 
tronomie, de  la  mécanique,  de  la  chimie,  de  l'anatomie,  de  l'histoire 
naturelle,  du  droit  de  la  nature  et  des  gens.  Le  collège  des  Quatre- 
Nations  rappelle  le  nom  deMazarin.Toutse  formoit  par  grandes  masses 
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ou  par  grands  corps  dans  l'ancienne  monarchie  :  clergé,  noblesse,  tiers- 
état,  magistrature,  éducation. 

Ces  universités  et  ces  collèges  furent  autant  de  foyers  où  s'allumè- 
rent comme  des  flambeaux  les  génies  dont  la  lumière  pénétra  les  ténè- 
bres du  moyen  âge  :  nuit  féconde,  puissant  chaos  dont  les  flancs  por- 
toienl  un  nouvel  univers.  Lorsque  la  barbarie  envahit  la  civilisation, 
elle  la  fertilise  par  sa  vigueur  et  sa  jeunesse;  quand,  au  contraire,  la 
civilisation  envahit  la  barbarie,  elle  la  laisse  stérile;  c'est  un  vieillard 
auprès  d'une  jeune  épouse  :  les  peuples  civilisés  de  l'ancienne  Europe 
se  sont  renouvelés  dans  le  lit  des  sauvages  de  la  Germanie  ;  les  peuples 
sauvages  de  l'Amérique  se  sont  éteints  dans  les  bras  des  peuples  civi- 
lisés de  l'Europe. 

Saint  Bernard,  Abailard,  Scott,  Thomas  d'Aquin,  Bonaventure,  Albert, 
Roger  Bacon,  Henry  de  Gand,  Hugues  de  Saint-Cher,  Alexandre  de 
Hallays,  Alain  de  l'IUe,  Yves  de  Triguer,  Jacques  de  Voragines,  Guil- 
laume deNangis,  Jean  de  Mun,  Guillaume  Duranti,  Jean  Adam,  Guil- 
laume Pelletier,  Barthélemi  Glaunwil  et  Pierre  Bercheur,  Albert  de  Saxe, 
Froissart,  Nicolas  Oresme,  Jacques  de  Dondis,  Nicolas  Flamel,  Accurse, 
Barthole,  Gracien,  Pierre  d'Ailly,  Nicolas  Clémengis,  Gerson,  Thomas 
Connecte,  Benoît  Gentian,  Jean  de  Courtecuisse,  Vincent  Ferrier,  Juvé- 
nal  des  Ursins,  Pic  de  La  Mirandole,  Chartier,  Martuel  d'Auvergne,  Fran- 
çois Villon  et  Robert  Gaguin  forment  la  chaîne  de  ces  hommes  qui 
nous  amènent  des  premiers  jours  du  moyen  âge  au  temps  delà  renais- 
sance des  lettres.  Leur  célébrité  fut  grande,  et  les  surnoms  par  lesquels 
on  les  distingua  prouvent  l'admiration  naïve  de  leurs  siècles.  Albert 
fut  surnommé  le  Grand  ;  Thomas  d'Aquin,  l'Ange  de  l'école;  Roger 
Bacon,  le  Docteur  admirable;  Henry  de  Gand,  le  Docteur  solennel; 
Henry  de Suze,  la  Splendeur  du  droit;  Alexandre  de  Hallays,  le  Docteur 
irréfragable  ;  Alain  de  l'ille,  le  Docteur  universel  ;  Bonaventure,  le  Doc- 
teur séraphique  ;  Scott,  le  Docteur  subtil  ;  Gilles  de  Rome,  le  Docteur 
très-fondé. 

Ces  hommes,  avec  des  talents  divers,  formoient  des  écoles,  avoient 
des  disciples  comme  les  anciens  philosophes  de  la  Grèce.  Albert  inventa 
une  machine  parlante;  Roger  Bacon  découvrit  peut-être  la  poudre',  le 
télescope  et  le  microscope  ;  Jacques  de  Dondis  composa  une  horloge 
céleste  ou  une  sphère  mouvante.  Saint  Thomas  d'Aquin  est  un  génie 
tout  à  fait  comparable  aux  plus  rares  génies  philosophiques  des  temps 
anciens  et  modernes:  il  tient  de  Platon  et  de  Malebranche  pour  la  spi- 

1.  Connue  d'ailleurs  de  la  Chine,  ainsi  que  la  boussole,  l'imprimerie,  le  gaz,  etc.  ; 
ces  découvertes  matérielles  dévoient  naturellement  avoir  lieu  chez  une  société  i 
longue  vie,  comme  celle  des  Chinois. 
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ritiialité,  d'Aristote  et  de  Descnrlcs  pour  la  clarté  et  la  logique.  Les 
scottistes  et  les  thomistes,  les  réalistes  et  les  nominaux  ressuscitèrent 
les  deux  sectes  de  la  forme  et  de  l'idée.  Vers  l'an  1050,  les  éciits 
d'Aristote  avoient  été  apportés  par  les  Arabes  en  Espagne,  et  de  l'Es- 
pagne ils  passèrent  en  France.  Bérengcr,  Abailard,  Gilbert  de  la  Porée 
firent  revivre  la  doctrine  du  Stagyrite  ;  mais  les  Pères  grecs  et  latins 
ayant  depuis  longtemps  frappé  d'anathème  cette  doctrine,  un  concile, 
tenu  à  Paris  en  1209,  condamna  au  feu  les  écrits  dans  lesquels  elle 
étoit  renfermée.  L'interdiction  dura  plus  de  quatre-vingts  ans  :  on  se 
relâcha  ensuite,  et  en  ihhl  le  triomphe  d'Aristote  fut  tel,  qu'on  n'en- 
seigna plus  d'autre  philosophie  que  la  sienne.  Un  siècle  après, 
Ramus,  qui  osa  s'élever  contre  sa  logique,  fut  la  victime  du  fanatisme 
scolastique.  Il  fallut  attendre  Gassendi  et  Descartespour  triompher  du 
précepteur  d'Alexandre. 

Duranti,  Barthole,  Alciat,  et  plus  tard  Cujas,  furent  les  lumières  du 
droit.  On  se  fera  une  idée  de  l'influence  que  ces  hommes  exerçoient 
sur  leur  temps,  en  rappelant  les  effets  de  leurs  leçons  :  la  classe  où 
Albert  le  Grand  enseignoit  ne  suffisant  plus  à  la  multitude  des  audi- 
teurs, il  se  vit  obligé  de  professer  en  plein  air,  sur  la  place  qui  prit  le 
nom  de  Maître-Albert.  Foulques  écrit  à  Abailard  :  «  Rome  t'envoyoit 
ses  enfants  h  instruire  ;  et  celle  qu'on  avoit  entendue  enseigner  toutes 
les  sciences  montroit,  en  te  passant  ses  disciples,  que  ton  savoir  étoit 
encore  supérieur  au  sien.  Ni  la  distance,  ni  la  hauteur  des  montagnes, 
ni  la  profondeur  des  vallées,  ni  la  difficulté  des  chemins,  parsemés  de 
dangers  et  de  brigands,  ne  pouvoient  retenir  ceux  qui  s'empressoient 
vers  toi.  La  jeunesse  angloise  ne  se  laissoit  effrayer  ni  par  la  mer 
placée  entre  elle  et  toi,  ni  par  la  terreur  des  tempêtes,  et  à  ton  nom 
seul,  méprisant  les  périls,  elle  se  précipitoit  en  foule.  La  Bretagne 
reculée  t'envoyoit  ses  habitants  pour  les  instruire;  ceux  de  l'Anjou 
venoient  te  soumettre  leur  férocité  adoucie.  Le  Poitou,  la  Gascogne, 
ribérie,  la  Normandie,  la  Flandre,  les  Teutons,  les  Suédois,  ardents  à 
te  célébrer,  vantoient  et  proclamoient  sans  relâche  Ion  génie.  Et  je  ne 
dis  rien  des  habitants  de  la  ville  de  Paris  et  des  parties  de  la  France 
les  plus  éloignées  comme  les  plus  rapprochées,  tous  avides  de  rece- 
voir tes  leçons,  comme  si  près  de  toi  seul  ils  eussent  pu  trouver  l'en- 
seignement '.  » 

La  foule  des  maîtres  et  des  écoliers  de  l'université  étoit  telle,  quand 
ils  alloient  en  procession  à  Saint-Denis,  que  les  premiers  rangs  du 
cortège  entroient  dans  la  basilique  de  l'abbaye  lorsque  les  derniers 

î.  Cette  éléijaiue  traduction  est  d'une  femme.  Œuvres  de  M'^^  Gi:iiOT. 
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sortoient  de  l'église  des  Mathurins  de  Paris.  Appelée  à  donner  son  vole 
sur  la  question  de  l'extinclion  du  schisme,  l'université  fournit  dix 
mille  suffrages;  elle  proposa  d'envoyer  à  un  enterrement  vingt-cinq 
mille  écoliers  pour  en  augmenter  la  pompe.  On  voit  ce  grand  corps 
figurer  dans  toutes  les  crises  politiques  de  la  monarchie,  et  particuliè- 
rement sous  les  règnes  de  Charles  V,  de  Charles  VI  et  de  Charles  VIL 
Factieux  ou  fidèle,  il  làchoit  ou  retenoit  les  flots  populaires,  tandis  que 
des  esprits  novateurs,  élevés  à  ses  leçons,  agitoient  les  questions  reli- 
gieuses, poussoient,  par  la  hardiesse  de  leurs  doctrines,  par  leurs 
déclamations  contre  les  vices  du  clergé  et  des  grands,  à  ces  réformes 
dont  Arnaud  de  Brescia  avoit  donné  l'exemple  en  Italie,  etWickleff  en 
Angleterre. 

Cette  vie  des  universités  et  des  collèges  occupe  une  place  considé- 
rable dans  le  tableau  des  mœurs  générales,  qui  me  reste  à  peindre. 

MOEURS   GÉNÉRALES 
DES    XII®,     XIIl"     ET    XIV®     SIÈCLES. 

L'histoire  moderne  doit  prendre  soin  de  détruire  un  mensonge,  non 
des  chroniqueurs,  qui  sont  unanimes  sur  la  corruption  des  bas  siècles, 
mais  de  l'ignorance  et  de  l'esprit  de  parti  des  temps  où  nous  vivons  : 
DU  s'est  figuré  que  si  le  moyen  âge  étoit  barbare,  du  moins  la  morale 
et  la  religion  faisoient  le  contre-poids  de  sa  barbarie;  on  se  représente 
les  anciennes  familles,  grossières  sans  doute,  mais  assises  dans  une 
sainte  union  à  l'àtre  domestique  avec  toute  la  simplicité  de  l'âge  d'or. 
Rien  de  plus  contraire  à  la  vérité. 

Les  barbares  s'établirent  au  milieu  de  la  société  romaine  dépravée 
par  le  luxe,  dégradée  par  l'esclavage,  pervertie  par  l'idolâtrie.  Les 
Franks,  très-peu  nombreux,  relativement  à  la  population  gallo-romaine, 
ne  purent  assainir  les  mœurs;  ils  étoient  eux-mêmes  fort  corrompus 
quand  ils  entrèrent  en  Gaule. 

C'est  une  grande  erreur  que  d'attribuer  l'innocence  à  l'état  sauvage; 
tous  les  appétits  de  la  nature  se  développent  sans  contrôle  dans  cet 
état  :  la  civilisation  seule  enseigne  les  qualités  morales.  La  profession 
des  armes,  qui  inspire  certaines  vertus,  ne  produit  point  la  tempé- 
rance :  Sainte-Palaye  est  obligé  de  convenir  que  les  chevaliers  ne  se 
recommandoient  guère  par  la  rigidité  des  mœurs. 

De  la  société  romaine  et  de  la  société  barbare  résulta  une  double 
corruption  ;  on  reconnoît  très-bien  les  vices  de  l'une  ou  de  l'autre 
société,  comme  on  distingue  à  leur  confluent  les  eaux  de  deux  fleuves 
qui  s'unissent  :  la  rapine,  la  cruauté,  la  brutalité,  la  luxure  animale, 
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étoient  frankcs;  la  bassesse,  la  lâcheté,  la  ruse,  la  turpitude  de  l'esprit, 
la  débauche  raffinée,  étoient  romaines. 

Et  ces  remarques  ne  se  doiventpas  entendre  de  quelques  années,  de 
quelques  règnes  :  elles  s'appliquent  aux  siècles  qui  précèdent  le  moyen 
âge,  depuis  le  règne  de  Khlovigh  jusqu'à  celui  de  Hugues  Capet;  et 
aux  siècles  du  moyen  âge,  depuis  le  règne  de  Hugues  Capet  jusqu'à 
celui  de  François  l^"". 

Le  christianisme  chercha  autant  qu'il  le  put  à  guérir  la  gangrène 
des  temps  barbares;  mais  l'esprit  de  la  religion  étoit  moins  suivi  que 
la  lettre;  on  croyoit  plus  à  la  croix  qu'à  la  parole  du  Christ;  on  ado- 
roit  au  Calvaire;  on  n'assistoit  point  au  sermon  de  la  montagne.  Le 
clergé  se  déprava  comme  la  foule.  Si  l'on  veut  pénétrer  à  fond  l'état 
intérieur  de  cette  époque,  il  faut  lire  les  conciles  et  les  chartes  d'abo- 
lition (lettres  de  grâce  accordées  par  les  rois);  là  se  montrent  à  nu  les 
plaies  de  la  société.  Les  conciles  reproduisent  sans  cesse  les  plaintes 
contre  la  licence  des  mœurs,  et  la  recherche  des  remèdes  à  y  apporter; 
leschartes  d'abolition  gardent  les  détails  des  jugements  et  des  crimes  qui 
motivoient  les  lettres  royaux.  Les  capitulaires  de  Charlemagne  et  de  ses 
successeurs  sont  remplis  de  dispositions  pour  la  réformation  du  clergé. 

On  connoît  l'épouvantable  histoire  du  prêtre  Anastase,  enfermé 
vivant  avec  un  cadavre,  par  la  vengeance  de  l'évêque  Caulin  (Grégoire 
de  Tours).  Dans  les  canons  ajoutés  au  premier  concile  de  Tours^  sous 
l'épiscopat  de  saint  Perpert,  on  lit  :  «  11  nous  a  été  rapporté  que  des 
prêtres,  ce  qui  est  horrible  {quod  nefas),  établissoient  des  auberges 
dans  les  églises,  et  que  le  lieu  où  l'on  ne  doit  entendre  que  des  prières 
et  des  louanges  de  Dieu  retentit  du  bruit  des  festins ,  de  paroles  ob- 
scènes, de  débats  et  de  querelles.  » 

Baronius,  si  favorable  à  la  cour  de  Rome,  nomme  le  x'^  siècle  le 
siècle  de  fer,  tant  il  voit  de  désordres  dans  l'Église.  L'illustre  et 
savant  Gherbert,  avant  d'être  pape  sous  le  nom  de  Sylvestre  11,  et 
n'étant  encore  qu'archevêque  de  Reims,  disoit  :  «  Déplorable  Romel 
tu  donnas  à  nos  ancêtres  les  lumières  les  plus  éclatantes,  et  maintenant 

tu  n'as  plus  que  d'horribles  ténèbres Nous  avons  vu  Jean  Octa- 

vien  conspirer,  au  milieu  de  mille  prostituées,  contre  le  même  Othon 
qu'il  avoit  proclamé  empereur.  11  est  renversé,  et  Léon  le  Néophyte 
lui  succède.  Othon  s'éloigne  de  Rome,  et  Octavien  y  rentre;  il  chasse 
Léon,  coupe  les  doigts,  les  mains  et  le  nez  au  diacre  Jean,  et  après 
avoir  ôté  la  vie  à  beaucoup  de  personnages  distingués,  il  périt  bien- 
lot  lui-même Sera-t-il   possible   de  soutenir  encore  qu'une 

si  grande  quantité  de  prêtres  de  Dieu,  dignes  par  leur  vie  et  leur 
mérite  d'éclairer  l'univers,  se  doivent  soumettre  à  de  tels  monstres, 
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dénués  de  toute  connoissance  des  sciences  divines  et  humaines?  » 

II  nous  reste  une  satire  d'Adalbéron,  évoque  de  Laon;  c'est  un  dia- 
logue entre  le  poëte  et  le  roi  Robert:  «  Adalbéron  représente  les  juges 
obligés  de  porterie  capuchon,  les  évêques  dépouillés  réduits  à  suivre 
la  charrue,  et  les  sièges  épiscopaux,  quand  ils  viennent  à  vaquer, 
occupés  par  des  mariniers  et  des  pâtres.  Un  moine  est  transformé  en 
soldat;  il  porte  un  bonnet  de  peau  d'ours;  sa  robe,  naguère  longue, 
est  écourtée,  fendue  par  devant  et  par  derrière;  à  sa  ceinture  étroite 
est  suspendu  un  arc,  un  carquois,  des  tenailles,  une  épée.  11  n'y 
avoit  autrefois  parmi  les  ministres  du  Seigneur  ni  bourreaux,  ni 
aubergistes,  ni  gardeurs  de  cochons  et  de  boucs;  ils  n'alloient  point 
au  marché  public;  ils  ne  faisoient  point  blanchir  les  étoffes.  » 

Adalbéron,  étendant  son  sujet,  remarque  que  le  noble  et  le  serf  ne 
sont  pas  soumis  à  la  même  loi,  que  le  noble  est  entièrement  libre.  Le 
roi  prend  la  défense  de  la  condition  servile  :  «  Cette  classe ,  dit-il ,  ne 
possède  rien  sans  l'acheter  par  un  dur  travail.  Qui  pourroit  compter 
les  peines ,  les  courses  et  les  fatigues  qu'ont  à  supporter  les  serfs  ?  Il 
n'y  a  aucune  fin  à  leurs  larmes.  »  Adalbéron  répond  que  la  famille 
du  Seigneur  est  divisée  en  trois  classes  :  l'une  prie,  l'autre  combat, 
la  troisième  travaille.  » 

Adalbéron  avoit  vu  finir  la  seconde  race  et  commencer  la  troisième; 
il  avoit  joué  un  rôle  dans  les  trahisons  qui  se  pratiquent  à  la  chute 
et  au  renouvellement  des  empires.  Peut-être  avoit-il  été  lié  intimement 
avec  Emma,  femme  de  Lother,  quoiqu'il  fût  évêque;  il  étoit  d'une 
grande  famille  de  Lorraine;  il  avoit  étudié  sous  Gherbert;  il  n'aimoit 
pas  les  moines,  et  il  entrait  dans  la  querelle  des  évêques  nobles  contre 
les  religieux  plébéiens.  On  retrouve  en  lui  cette  partie  de  la  société 
intelligente  qui  ne  fut  jamais  barbare. 

Saint  Bernard  ne  montre  pas  plus  d'indulgence  aux  vices  de  son 
siècle;  saint  Louis  fut  obligé  de  fermer  les  yeux  sur  les  prostitutions 
et  les  désordres  qui  régnoient  dans  son  armée.  Pendant  le  règne  de 
Philippe  le  Bel,  un  concile  est  convoqué  exprès  pour  remédier  au 
débordement  des  mœurs.  L'an  1351  les  prélats  et  les  ordres  mendiants 
exposent  leurs  mutuels  griefs  à  Avignon,  devant  Clément  VII.  Ce 
pape,  favorable  aux  moines,  apostrophe  les  prélats  :  «  Parlerez-vous 
d'humilité,  vous,  si  vains  et  si  pompeux  dans  vos  montures  et  vos 
équipages?  Parlerez-vous  de  pauvreté,  vous  si  avides  que  tous  les 
J)énéfices  du  monde  ne  vous  suffîroient  pas?  Que  dirai -je  de  votre 
chasteté?...  Vous  haïssez  les  mendiants;  vous  leur  fermez  vos  portes, 
et  vos  maisons  sont  ouvertes  à  des  sycophantes  et  à  des  infâmes 
(lenonibus  et  truffatoribus).  » 
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La  simonie  étoit  générale;  les  prêtres  violoient  presque  partout  la 
règle  du  célibat;  ils  vivoient  avec  des  femmes  perdues,  des  concubines 
et  des  chambrières;  un  abbé  de  Noréis  avoit  dix-huit  enfants.  En 
Biscaye  on  ne  vouloit  que  des  prêtres  qui  eussent  des  commères,  c'est- 
à-dire  des  femmes  supposées  légitimes. 

Pétrarque  écrit  à  l'un  de  ses  amis  :  a  Avignon  est  devenu  un  enfer, 
la  sentine  de  toutes  les  abominations.  Les  maisons,  les  églises,  les 
palais,  les  chaires  du  pontife  et  des  cardinaux,  l'air  et  la  terre,  toutest  im- 
prégné de  mensonge;  on  traite  le  monde  futur,  le  jugement  dernier,  les 
peines  de  l'enfer,  les  joies  du  paradis,  de  fables  absurdes  et  puériles.  » 
Pétrarque  cite  à  l'appui  de  ses  assertions  des  anecdotes  scandaleuses 
sur  les  débauches  des  cardinaux.  Et  lui-même,  abbé,  chaste  et  fidèle 
amant  de  Laure ,  étoit  entouré  de  bâtards  :  Ebbe  aJlora  un  figliiiolo 
naturale,  e  dopo  alcuni  anni  una  figliuola;  ma  protesta  che,  non 
estante  quesle  licenze,  cgli  non  amà  mai  altra  che  Laura.  (Saggi.) 

Dans  un  sermon  prononcé  devant  le  pape,  en  1364,  le  docteur 
Nicolas  Oresme  prouva  que  l'Antéchrist  ne  tarderoitpas  à  paroître,  par 
six  raisons,  tirées  de  la  perte  de  la  doctrine,  de  l'orgueil  des  prélats, 
de  la  tyrannie  des  chefs  de  l'Église  et  de  leur  aversion  pour  la  vérité. 

Les  sirventes ,  qui  n'épargnoient  ni  les  papes,  ni  les  rois,  ni  les 
nobles ,  ne  ménageoient  pas  plus  le  clergé  que  les  sermons.  «  Dis 
donc,  seigneur  évêque,  tu  ne  seras  jamais  sage  qu'on  ne  t'ait  rendu 
eunuque.  — Ah!  faux  clergé,  traître,  menteur,  parjure,  débauché! 
Saint  Pierre  n'eut  jamais  rentes,  ni  châteaux,  ni  domaines;  jamais  il 
ne  prononça  excommunication.  Il  y  a  des  gens  d'église  qui  ne  brillent 
que  par  leur  magnificence,  et  qui  marient  à  leurs  neveux  les  filles 
qu'ils  ont  eues  de  leur  mie.  »  (Raynouard,  Troubadours.) 

«  Une  vile  multitude,  qui  ne  combattit  jamais,  enlève  aux  nobles  leur 

tour  et  leur  chastel  :  le  bouc  attaque  le  loup.  »  —  «  Notre  évêque  vend 

une  bière  mille  sous  à  ses  amis  décédés.  «  —  «  C'est  le  pape  qui  règne  ;  il 

rampe  aux  pieds  du  monarque  puissant,  il  accable  le  roi  malheureux.  » 

Toute  la  terre  féodale  se  ressembloit  ;  mêmes  censures  en  Angleterre: 

An  other  abbai  is  ther  bi. 
For  sotli  a  gret  nunnerie,  etc. 

«  Auprès  d'une  abbaye  se  trouve  un  couvent  de  nonnes ,  au  bord 
d'une  rivière  douce  comme  du  lait.  Aux  jours  d'été  les  jeunes  nonnes 
remontent  cette  rivière  en  bateau,  et  quand  elles  sont  loin  de  l'abbaye, 
le  diable  se  met  tout  nu,  se  couche  sur  le  rivage,  et  se  prépare  à 
nager.  Agile,  il  enlève  les  jeunes  moines,  et  revient  chercher  les 
nonnes.  Il  enseigne  à  celles-ci  une  oraison  :  le  moine  bien  disposé 
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aura  douze  femmes  à  l'année ,  et  il  deviendra  bientôt  le  père  abbé.  » 
Je  supprime  de  grossières  obscénités  en  vieux  anglois. 

Le  credo  de  Pierre  Laboureur  (Piter  Plowmanj,  est  une  satire  amère 
contre  les  moines  mendiants  : 

I  fond  in  a  freture  a  frère  on  a  benche,  etc. 

H  3'ai  rencontré,  assis  sur  un  banc,  un  frère  affreux  :  il  étoit  gros 
comme  un  tonneau;  son  visage  étoit  si  plein  qu'il  avoit  l'air  d'une 
vessie  remplie  de  vent,  ou  d'un  sac  suspendu  à  ses  deux  joues  et  à 
son  menton.  C'étoit  une  véritable  oie  grasse  qui  faisoit  remuer  sa 
chair  comme  une  boue  tremblante.  » 

Les  châtelains  et  les  châtelaines  chantoient,  aimoient,  se  gaudis- 
soient ,  et  par  moments  ne  croyoient  pas  trop  en  Dieu.  Le  vicomte  de 
Beaucaire  menace  son  fils  Aucassin  de  l'enfer  s'il  ne  se  sépare  de 
Nicolette ,  sa  mie.  Le  damoiseau  répond  qu'il  se  soucie  fort  peu  du 
paradis,  rempli  de  moines  fainéants  demi-nus,  de  vieux  prêtres  cras- 
seux et  d'ermites  en  haillons.  11  veut  aller  en  enfer,  où  les  grands 
rois,  les  paladins,  les  barons,  tiennent  leur  cour  plénière  ;  il  y  trouvera 
de  belles  femmes,  qui  ont  aimé  des  ménestriers  et  des  jongleurs,  amis 
du  vin  et  de  la  joie.  (Le  Grand  d'Aussi,  Raynouard,  Hist.  de  Phil.-Aug., 
Capefigue,  etc.)  Un  troubadour  demande  un  pate7\  pour  que  Dieu 
accorde  à  tous  ceux  qui  aimèrent,  comme  le  fils  du  châtelain  d'Au- 
pais,  le  plaisir  qu'il  eut  une  nuit  avec  Ogine.  La  dame,  comtesse  de 
Die,  écrit  au  troubadour  Rambaud,  comte  d'Orange  :  «  Mon  bel  ami, 
viens  ce  soir  occuper  dans  ma  couche  la  place  de  mon  mari.  »  La 
comtesse  de  Die  étoit  présidente  de  la  cour  d'amour.  Guillaume,  comte 
de  Poitiers,  fonda  à  Niort  une  maison  de  débauche,  sur  le  modèle 
d'une  abbaye  :  chaque  religieuse  avoit  une  cellule,  et  formoit  des 
vœux  de  plaisirs  ;  une  prieure  et  une  abbesse  gouvernoient  la  commu- 
nauté ,  et  les  vassaux  de  Guillaume  furent  invités  à  doter  richement 
le  monastère.  Il  y  avoit  des  maréchaux  de  prostituées. 

On  voit  un  comte  d'Armagnac,  Jean  V,  épouser  publiquement  sa 
sœur,  et  vivre  avec  elle  dans  son  château,  en  tout  honneur  de  baron- 
nage.  Les  fureurs  lubriques  du  maréchal  de  Rais  ne  sont  ignorées  de 
personne. 

Ces  nobles  de  la  gaie  science  n'étoient  pas  toujours  si  courtois  et  si 
damoiseaux  qu'ils  ne  se  transformassent  en  brigands  sur  les  grands 
chemins  et  dans  les  forêts.  Les  bourgeois  de  Laon  appelèrent  à  leur 
secours  Thomas  de  Coucy,  seigneur  du  château  de  Marne.  Thomas, 
tout  jeune  encore,  pilloit  les  pauvres  et  les  pèlerins  qui  se  rendoient  à 
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Jérusalem,  et  qui  revcnoient  de  la  Terre  Sainte.  Afin  d'obtenir  de  l'ar- 
gent de  ses  captifs ,  il  les  accrochoit  de  sa  propre  main ,  tcsliculis 
appendebat propria  aliquotiens  manu  (Guiberti,  de  vita sua);  une  rup- 
ture s'opérant  par  le  poids  du  corps,  les  intestins  sortoient  à  travers 
l'ouverlure.  Thomas  pendoit  encore  d'autres  malheureux  par  les 
pouces,  et  leur  mettoit  de  grosses  pierres  sur  les  épaules  pour  ajouter 
à  leur  pesanteur  naturelle  ;  il  se  promenoit  en  dessous  de  ces  gibets 
vivants,  et  achevoit  à  coups  de  bâton  les  victimes  qui  ne  possédoient 
rien  ou  qui  refusoient  de  payer.  Ayant  un  jour  jeté  un  lépreux  au  fond 
d'un  cachot,  le  nouveau  Cacus  fut  assiégé  dans  son  antre  par  tous 
les  lépreux  de  la  contrée. 

Un  seigneur  de  Tournemine,  assigné  dans  son  manoir  d'Auvergne 
par  un  huissier  appelé  Loup,  lui  fit  couper  le  poing,  disant  que  jamais 
loup  ne  s'étoit  présenté  à  son  château  sans  qu'il  n'eût  laissé  sa  patte 
clouée  à  la  porte. 

Regnault  de  Pressigny,  seigneur  de  Marans  près  de  La  Rochelle, 
rançonneur  de  bourgeois,  voleur  de  grands  chemins,  détrousseur  de 
passants,  se  plaisoit  à  crever  un  œil  et  à  arracher  la  barbe  à  tout 
moine  traversant  les  terres  de  sa  seigneurie.  Quand  il  envoyoit  au 
supplice  les  malheureux  qui  refusoient  de  se  racheter,  et  que  ceux-ci 
en  appeloient  à  la  justice  du  roi,  Pressigny,  qui  apparemment  savoit 
le  latin,  leur  répondoit,  en  équivoquant  sur  les  mots,  qu'ils  se  plai- 
gnoicnt  à  tort  de  ne  pas  mourir  dans  les  règles,  qu'ils  mouroient Jare 
aut  injuria. 

Le  moyen  âge  offre  un  tableau  bizarre,  qui  semble  être  le  produit 
d'une  imagination  puissante,  mais  déréglée.  Dans  l'antiquité,  chaque 
nation  sort  pour  ainsi  dire  de  sa  propre  source  ;  un  esprit  primitif,  qui 
pénètre  tout  et  se  fait  sentir  partout,  rend  homogènes  les  institutions 
et  les  mœurs.  La  société  du  moyen  âge  étoit  composée  des  débris  de 
mille  autres  sociétés  :  la  civilisation  romaine,  le  paganisme  même  y 
avoient  laissé  des  traces;  la  religion  chrétienne  y  apportoit  ses 
croyances  et  ses  solennités  ;  les  barbares  franks,  goths,  bourguignons, 
anglo-saxons,  danois,  normands  retenoient  les  usages  et  le  caractère 
propres  à  leurs  races.  Tous  les  genres  de  propriétés  se  mêloient,  toutes 
les  espèces  de  lois  se  confondoient  :  l'aleu,  le  Qef,  la  main-mortable, 
le  Code,  le  Digeste,  les  lois  salique,  gombette,  wisigothe,  le  droit  cou- 
tumier.  Toutes  les  formes  de  liberté  et  de  servitude  se  rencontroient  : 
la  liberté  monarchique  du  roi,  la  liberté  aristocratique  du  noble,  la 
liberté  individuelle  du  prêtre,  la  liberté  collective  des  communes  ;  la 
liberté  privilégiée  des  villes,  de  la  magistrature,  des  corps  de  métiers 
et  des  marchands  ;  la  liberté  représentative  de  la  nation  ;  l'esclavage 
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romain,  le  servage  barbare,  la  servitude  de  l'aubain.  De  là  ces  spec- 
tacles incohérents,  ces  usages  qui  se  paroissent  contredire,  qui  ne  se 
tiennent  que  par  le  lien  de  la  religion.  On  diroit  des  peuples  divers 
n'ayant  aucun  rapport  les  uns  avec  les  autres,  étant  seulement  conve- 
nus de  vivre  sous  un  commun  maître  autour  d'un  même  autel. 

Jusque  dans  son  apparence  extérieure,  la  France  offroit  alors  un 
tableau  plus  pittoresque  et  plus  national  qu'elle  ne  le  présente  aujour- 
d'hui. Aux  monuments  nés  de  notre  religion  et  de  nos  mœurs  nous 
avons  substitué,  par  une  déplorable  affectation  de  l'architecture 
bâtarde  romaine,  des  monuments  qui  ne  sont  ni  en  harmonie  avec 
notre  ciel  ni  appropriés  à  nos  besoins  ;  froide  et  servile  copie,  laquelle 
a  porté  le  mensonge  dans  nos  arts,  comme  le  calque  delà  littérature 
latine  a  détruit  dans  notre  littérature  l'originalité  du  génie  frank.  Ce 
n'étoit  pas  ainsi  qu'imitoit  le  moyen  âge;  les  esprits  de  ce  temps-là 
admiroient  aussi  les  Grecs  et  les  Romains  ;  ils  recherchoient  et  étu- 
dioient  leurs  ouvrages;  mais,  au  lieu  de  s'en  laisser  dominer,  ils  les 
maîtrisoient,  les  façonnoient  à  leur  gnise,  les  rendoient  françois,  et 
ajoutoient  à  leur  beauté  par  cette  métamorphose  pleine  de  création  et 
d'indépendance. 

Les  premières  églises  chrétiennes  dans  l'Occident  ne  furent  que  des 
temples  retournés  :  le  culte  païen  étoit  extérieur,  la  décoration  du 
temple  fut  extérieure  ;  le  culte  chrétien  étoit  intérieur,  la  décoration 
de  l'église  fut  intérieure.  Les  colonnes  passèrent  du  dehors  au  dedans 
de  l'édifice,  comme  dans  les  basiliques  où  se  tinrent  les  assemblées 
des  fidèles  quand  ils  sortirent  des  cryptes  et  des  catacombes.  Les  pro- 
portions de  l'église  surpassèrent  en  étendue  celles  du  temple,  parce 
que  la  foule  chrétienne  s'entassoit  sous  la  voûte  de  l'église,  et  que  la 
foule  païenne  étoit  répandue  sous  le  péristyle  du  temple.  Mais  lorsque 
les  chrétiens  devinrent  les  maîtres,  ils  changèrent  cette  économie,  et 
ornèrent  aussi  du  côté  du  paysage  et  du  ciel  leurs  édifices. 

L'architecture  néogrecque,  par  une  même  émancipation  de  l'es- 
prit humain,  se  montra  en  Orient  avec  le  néoplatonisme;  il  étoit 
naturel  que  les  arts  suivissent  les  idées,  et  surtout  les  idées  religieuses, 
auxquelles  ils  sont  appliqués  de  préférence  chez  les  peuples.  Les  pre- 
miers essais,  ou  plutôt  les  premiers  jeux  de  cette  architecture  se  firent 
remarquer  dans  les  temples  de  Daphné,  de  Balbek  et  de  Palmyre  :  elle 
se  développa  en  Syrie  dans  les  monuments  de  sainte  Hélène;  elle 
devenoit  chrétienne  à  Jérusalem,  à  l'époque  où  le  néoplatonisme  deve- 
noit  chrétien  au  concile  de  Nicée.  Justinien  la  fit  régner  en  bâtissant 
sur  les  fondements  de  la  Sainte-Sophie  romaine  de  Constance  la 
Sainte-Sophie  néogrecque  d'Isidore  de  Milet.  De  là  elle  passa  en  Italie, 
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et  déploya  son  art  dans  l'église  octogone  de  Saint-Vital  à  Ravenne  : 
Charlemagne,  au  viii"'  siècle,  reproduisit  ce  monument  agrandi  à  Aix- 
'  la-Chapelle.  «  11  édifia  églises  et  abbayes  en  divers  lieux,  en  l'honneur 
de  Dieu  et  au  profit  de  son  âme.  Aucunes  en  commença  et  aucunes  en 
parfit.  Entre  les  autres  fonda  l'église  de  Aix-la-Chapelle,  d'œuvre  mer- 
veilleuse, en  l'honneur  de  Notre-Dame  sainte  Marie...  Divers  palais 
commença  en  divers  lieux,  d'œuvre  coûteuse  :  un  en  fit  auprès  de  la 
cité  de  Mayence,  de  lez  une  ville  qui  a  nom  Ingelheim  ;  un  autre  en 
la  cité,  sur  le  fleuve  de  Vahalam.  Si  commanda  dans  tout  son  royaume, 
à  tous  les  évoques  et  à  tous  ceux  à  qui  les  cures  appartenoient,  (jue 
toutes  les  églises  et  toutes  les  abbayes  qui  éloient  déchues  par  vieil- 
lesse fussent  refaites  et  restaurées  ;  et  pour  ce  que  cette  chose  ne  fût 
mise  en  nonchaloir,  il  leur  mandoit  expressément  par  ses  messages 
qu'ils  accomplissent  ses  commandements.  » 

Trois  siècles  plus  tard,  l'arcliitectonique  nouvelle  aborda  une  seconde 
fois  aux  rivages  latins,  et  annonça  son  retour  par  l'édification  de  la 
cathédrale  de  Pise.  Il  y  a  des  erreurs  que  la  voix  populaire  consacre, 
et  auxquelles  la  science  est  obligée  de  se  soumettre  :  le  néogrec  en 
Italie  fut  appelé  Varchitectare  lombarde,  et  en  France  Vai^hiteclure 
gothique  ;  et  ni  les  Lombards  ni  les  Goths  n'y  avoient  mis  la  main  ; 
Théodoric  même  se  contenta  d'imiter  ou  de  réparer  les  masses  du 
Forum  et  du  Champ  de  Mars. 

Tandis  que  l'architecture  néogrecque,  infidèle  au  Panthéon  aban- 
donné, s'emparoit  des  édifices  chrétiens,  elle  envahissoit  aussi  les 
édifices  mahométans.  Les  Arabes  V oricntalisirent  pour  le  calife  Aroua 
et  les  Mille  et  une  Nuits;  ils  l'emmenèrent  avec  eux  dans  .leurs  con- 
quêtes; elle  arriva  de  la  mosquée  du  Kaire  en  Egypte  à  celle  de  Cor- 
doue  en  Espagne,  à  peu  près  au  moment  où  les  exarques  de  Ravenne 
l'introduisoient  en  Italie.  Ainsi  la  puînée  de  l'Ionie  parut  dans  l'Eu- 
rope occidentale,  portant  d'une  main  l'étendard  du  prophète,  et 
de  l'autre  celui  du  Christ  :  l'Alhambra  à  Grenade,  et  Saint-Marc  à 
Venise,  témoignent  de  son  inconstance  et  des  merveilles  de  ses 
caprices.  Plus  d'ordres  distincts,  plus  d'architraves  ou  architraves 
brisées  :  au  lieu  de  portique  un  portail  ;  au  lieu  de  fronton  une 
façade  ;  au  lieu  de  frise,  de  corniche  et  d'entablement,  une  balustrade. 

Enfin,  avec  le  xm®  siècle  rayonna  cette  architecture  à  ogives,  qui  se 
plut  surtout  dans  les  pays  de  la  domination  franke,  saxonne  et  germani- 
que; au  delà  des  Pyrénées  et  des  Alpes,  elle  rencontra  les  préjugés  et  les  , 
chefs-d'œuvre  de  l'architecture  mozarabique,  du  style  bâtard  romain 
et  du  primitif  dorique  de  la  Grande  Grèce.  L'architecture  à  ogives  fut 
une  conquête  des  croisades  de  Philippe-Auguste  et  de  saint  Louis. 
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A  la  colonnette  écourtée,  aux  grosses  colonnes  à  chapiteaux  histo- 
riés, succédèrent  les  minces  et  longues  colonnes  en  faisceau,  rami- 
fiées à  leur  sommet,  s'épanouissant  en  fusée,  projetant  dans  les 
airs  leurs  délicates  nervures,  qui  devenoient  comme  la  fragile  char- 
pente des  combles.  Au  plein  cintre  des  arches,  aux  voussures  en  anse 
de  panier,  se  substituèrent  les  ogives,  arceaux  en  forme  d'arête  dont 
l'origine  est  peut-être  persane  et  le  patron  la  feuille  du  mûrier  indien, 
si  toutefois  l'ogive  n'est  pas  le  simple  tracé  d'un  crayon  facile.  L'ogive 
ne  se  sépare  pas  tellement  du  néogrec  qu'on  ne  l'y  retrouve  comme 
cent  autres  traits. 

Le  cercle,  figure  géométrique  rigoureuse,  ne  laisse  rien  à  l'arbi- 
traire ;  l'ellipse,  courbe  flexible,  se  renfle  ou  se  redresse  au  gré  de 
celui  qui  l'emploie  :  l'ogive,  dont  le  foyer  n'est  que  la  rencontre  des 
deux  ellipses  d'un  triangle  curviligne,  se  pouvoit  donc  élargir  et  rétré- 
cir depuis  le  plus  court  diamètre  jusqu'au  diamètre  le  plus  long;  pro- 
priété qui  laissoit  un  jeu  immense  au  goût  de  l'artiste  et  qui  explique 
la  variété  du  gothique.  Pas  un  seul  monument  dans  cet  ordre  ne  res- 
semble à  l'autre,  et  dans  chaque  monument  aucun  détail  n'est  invin- 
ciblement symétrique  ;  l'ornement  même  est  quelquefois  calculé  pour 
ne  pas  produire  son  effet  naturel  :  de  petites  figures  logées  dans  des 
niches  ou  dans  les  moulures  concentriques  des  portes  y  sont  arrangées 
de  manière  qu'on  les  prendroit  pour  des  arabesques,  des  volutes,  des 
enroulements,  des  astragales,  et  non  pour  des  dispositions  de  la  sta- 
tuaire. 

En  imitant  les  constructions  sarrasines,  les  architectes  chrétiens  les 
exhaussèrent  et  les  dilatèrent  ;  ils  plantèrent  mosquée  sur  mosquée, 
colonne  sur  colonne,  galerie  sur  galerie;  ils  attachèrent  des  ailes 
aux  deux  côtés  du  chœur  et  des  chapelles  aux  ailes.  Partout  la  ligne 
spirale  remplaça  la  ligne  droite;  au  lieu  du  toit  plat  ou  bombé  se 
creusa  une  voûte  étroite  fermée  en  cercueil  ou  en  carène  de  vaisseau  ; 
les  tours  ouvragées  dépassèrent  en  hauteur  les  minarets. 

La  chrétienté  élevoit  à  frais  communs,  au  moyen  des  quêtes  et  des 
aumônes,  ces  cathédrales  dont  chaque  État  en  particulier  n'étoit  pas 
assez  riche  pour  payer  la  main-d'œuvre  et  dont  aucune  n'est  achevée. 
Dans  ces  vastes  et  mystérieux  édifices  se  gravoient  en  relief  ou  en 
creux,  comme  avec  un  emporte-pièce,  les  parures  de  l'autel,  les  mono- 
grammes sacrés,  les  vêtements  et  les  choses  à  l'usage  des  ministres  : 
les  bannières,  les  croix  de  divers  agencements,  les  calices,  les  osten- 
soirs, les  dais,  les  chapes,  les  capuchons,  les  crosses,  les  mitres,  dont 
les  formes  se  retrouvent  dans  le  gothique,  conservoient  les  symboles 
du  culte,  en  produisant  des  effets  d'art  inattendus;  assez  souvent  les 
X.  s 


ll/i  ANALYSE  RAISONNÉE 

gouttières  étoient  taillées  en  figures  de  démon  obscène  ou  de  moine 
vomissant.  Cette  architecture  du  moyen  âge  offroit  un  mélange  du 
tragique  et  du  bouffon,  du  gigantesque  et  du  gracieux,  comme  les 
poëmcs  et  les  romans  de  la  même  époque. 

Les  plantes  de  notre  sol,  les  arbres  de  nos  bois,  le  trèfle  et  le  chêne, 
décoroient  aussi  les  églises,  de  même  que  l'acanthe  et  le  palmier 
avoient  embelli  les  temples  du  pays  et  du  siècle  de  Périclès.  Au  dedans 
une  cathédrale  étoit  une  forêt,  un  labyrinthe  dont  les  mille  arcades, 
à  chaque  mouvement  du  spectateur,  s'intersectoient,  se  séparoient, 
s'enlaroient  du  nouveau  en  chiffres,  en  cerceaux,  en  méandres  ;  cette 
forêt  étoit  éclairée  par  des  rosaces  à  jour  incrustées  de  vitraux  peints» 
qui  ressembloient  à  des  soleils  brillants  de  mille  couleurs  sous  la 
feuillée  :  en  dehors  cette  même  cathédrale  avoit  l'air  d'un  monument 
auquel  on  auroit  laissé  sa  cage,  ses  arcs-boulants  et  ses  échafauds;  et 
afin  que  les  appuis  de  la  nef  aérienne  n'en  déparassent  pas  la  struc- 
ture, le  ciseau  les  avoit  tailladés  ;  on  n'y  voyoit  plus  que  des  arches 
de  pont,  des  pyramides,  des  aiguilles  et  des  statues. 

Les  ornements  qui  n'adhéroient  pas  à  l'édifice  se  marioicnt  à  son 
style  :  les  tombeaux  étoient  de  forme  gothique,  et  la  basilique,  qui 
s'élevoit  comme  un  grand  catafalque  au-dessus  d'eux,  sembloit  s'être 
moulée  sur  leur  forme.  On  admire  encore  à  Auch  un  de  ces  chœurs 
en  bois  de  chêne  si  communs  dans  les  abbayes,  et  qui  répétoient  les 
ornements  de  l'architecture.  Tous  les  arts  du  dessin  participoient  de 
ce  goût  fleuri  et  composite  :  sur  les  murs  et  sur  les  vitraux  étoient 
peints  des  paysages,  des  scènes  de  la  religion  et  de  l'histoire  nationale. 

Dans  les  châteaux  les  armoiries  coloriées,  encadrées  dans  des  losan- 
ges d'or,  formoicnt  des  plafonds  semblables  à  ceux  des  beaux  palais 
du  cinque  cento  de  l'Italie.  L'écriture  même  étoit  dessinée;  l'hiérogly- 
phe germanique,  substitué  au  jambage  rectiligne  romain,  s'harmonioit 
avec  les  écussons  et  les  pierres  sépulcrales.  Les  tours  isolées  qui  ser- 
voient  de  vedettes  sur  les  hauteurs  ;  les  donjons  enserrés  dans  les  bois, 
ou  suspendus  sur  la  cime  des  rochers  comme  l'aire  des  vautours  ;  les 
ponts  pointus  et  étroits  jetés  hardiment  sur  les  torrents  ;  les  villes 
fortifiées  que  l'on  rencontroit  à  chaque  pas,  et  dont  les  créneaux 
étoient  à  la  fois  des  remparts  et  des  ornements  ;  les  chapelles,  les 
oratoires,  les  ermitages  placés  dans  les  lieux  les  plus  pittoresques  au 
bord  des  chemins  et  des  eaux;  les  beffrois,  les  flèches  des  paroisses 
de  campagne,  les  abbayes,  les  monastères,  les  cathédrales ,  tous  ces 
édifices  que  nous  ne  voyons  plus  qu'en  petit  nombre  et  dont  le  temps 
a  noirci,  obstrué,  brisé  les  dentelles ,  tous  ces  édifices  avoient  alors 
l'éclat  de  la  jeunesse  ;  ils  sortoient  des  mains  de  l'ouvrier  :  l'œil  dans 
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la  blancheur  de  leurs  pierres  ne  perdoit  rien  de  la  légèreté  de  leurs 
détails,  de  l'élégance  de  leurs  réseaux,  de  la  variété  de  leurs  guillo- 
clîis,  de  leurs  gravures,  de  leurs  ciselures,  de  leurs  découpures  et  de 
toutes  les  fantaisies  d'une  imagination  libre  et  inépuisable. 

Veut-on  savoir  à  quel  point  la  France  étoit  couverte  de  ces  monu- 
ments? Les  treize  volumes  de  la.  Gallia  Christiana,  qui  n'est  pas  ache- 
vée, donnent  mille  cinq  cents  abbayes  ou  fondations  monastiques.  Le 
pouillé  général  fournit  un  total  de  trente  mille  quatre  cent  dix-neuf 
cures,  dix-huit  mille  cinq  cent  trente-sept  diapelles,  quatre  cent  vingt 
chapitres  ayant  église ,  deux  mille  huit  cent  soixante-douze  prieurés, 
neuf  cent  trente-et-one  maladreries  ;  et  le  pouillé  est  fort  incomplet. 
Jacques  Cœur  comptoit  dix-sept  cent  mille  clochers  en  France,  et  la 
Satire  Ménippée  reproduit  le  même  calcul. 

Ce  n'est  pas  trop  de  donner  un  château,  chastel  ou  chastillon,  par 
douze  clochers.  Tout  seigneur  qui  possédoit  trois  chàtellenies  et  une 
ville  close  avoit  droit  de  justice  :  or  on  comptoit  en  France  soixante- 
dix  mille  fiefs  ou  arrière-fiefs,  dont  trois  mille  étoient  titrés  (voy.  plus 
haut,  p.  85).  Une  moyenne  proportionnelle  fournit,  sur  ces  soixante- 
dix  mille  fiefs,  sept  mille  justices  hautes  ou  basses,  et  suppose  par 
conséquent  sept  mille  villes  closes  ou  fortifiées  ;  somme  totale  approxi- 
mative des  monuments  (  tant  églises  que  chapelles ,  villes,  châ- 
teaux, etc.),  un  million  huit  cent  soixante-douze  mille  neuf  cent  vingt- 
six,  sans  parler  des  basiliques,  des  monastères  renfermés  dans  les 
cités,  des  palais  royaux  et  épiscopaux,  des  hôtels  de  ville,  des  halles 
publiques,  des  ponts,  des  fontaines,  des  amphithéâtres,  aqueducs  et 
temples  romains  encore  existants  dans  le  midi  de  la  France.  Voilà, 
certes,  un  sol  bien  autrement  orné  qu'il  ne  l'est  aujourd'hui.  L'archi- 
tecture religieuse,  civile  et  militaire  gothique  pyramidoit  et  attiroit  de 
loin  les  yeux  ;  la  moderne  architecture  civile  et  la  nouvelle  architec- 
ture militaire  appropriée  aux  nouvelles  armes  ont  tout  rasé  :  nos 
monuments  se  sont  abaissés  et  nivelés  comme  nos  rangs. 

Notre  temps  laissera-t-il  des  témoins  aussi  multipliés  de  son  passage 
que  le  temps  de  nos  pères?  Qui  bâtiroit  maintenant  des  églises  et  des 
palais  dans  tous  les  coins  de  la  France?  Nous  n'avons  plus  la  royauté 
de  race,  l'aristocratie  héréditaire,  les  grands  corps  civils  et  marchands, 
la  grande  propriété  territoriale,  et  la  foi  qui  a  remué  tant  de  pierres. 
Une  liberté  d'industrie  et  de  raison  ne  peut  élever  que  des  bourses, 
des  magasins,  des  manufactures,  des  bazars,  des  cafés,  des  guin- 
guettes ;  dans  les  villes  des  maisons  économiques,  dans  les  campagnes 
des  chaumières,  et  partout  de  petits  tombeaux.  Dans  cinq  ou  six  siè- 
cles, lorsque  la  religion  et  la  philosophie  solderont  leurs  comptes 
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lorsqu'elles  supputeront  les  jours  qui  leur  auront  appartenu,  que  l'une 
et  l'autre  dresseront  le  pouillé  de  leurs  ruines,  de  quel  côté  sera  la 
plus  large  part  de  vie  écoulée,  la  plus  grosse  somme  de  souvenirs? 

La  population  en  mouvement  autour  des  édifices  du  moyen  âge  est 
décrite  dans  les  chroniques  et  peinte  dans  les  vignettes;  elle  égaloit 
presque  la  population  d'aujourd'hui.  J'estime,  d'après  des  calculs  dont 
je  ne  puis  insérer  les  preuves  dans  une  analyse,  que  la  surface  du  sol 
françois,  tel  qu'il  existe  maintenant,  étoit  couverte  par  vingt-cinq 
millions  d'hommes  :  ce  chiffre  se  déduit  des  rôles  de  l'impôt,  de  la 
levée  des  hommes  d'armes,  du  recensement  des  habitants  des  villes 
et  du  dénombrement  des  masses  communales  quand  elles  étoient 
appelées  sous  leurs  bannières. 

Le  pays  étoit  riche  et  bien  cultivé;  c'est  ce  que  démontrent  l'im- 
mensité et  la  variété  des  taxes  royales  et  seigneuriales  que  j'ai  som- 
mairement indiquées. 

Lorsque  Edouard  III,  après  avoir  rendu  hommage  à  Philippe  de 
Valois,  retourna  en  Angleterre,  u  la  reine  Philippe  de  Hainaut  le  reçut, 
disent  les  chroniques,  moult  joyeusement,  et  lui  demanda  des  nou- 
velles du  roi  Philippe  son  oncle  et  de  son  grand  lignage  de  France  :  le 
roi  son  mari  lui  en  recorda  assez  et  du  grand  état  qu'il  avoit  trouvé, 
et  des  honneurs  qui  étoient  en  France,  auxquelles  de  faire,  ni  de  l'en- 
treprendre à  faire,  nul  autre  pays  ne  s'accomparaige  ».  Il  est  certain 
que  la  guerre,  quand  elle  n'extermine  pas  totalement  les  peuples ,  les 
multiplie  :  elle  influe  sur  les  institutions  plus  que  sur  les  hommes  :  la 
féodalité,  qui  dutsa  naissance  et  son  pouvoir  à  la  guerre,  fut  renversée 
par  elle  sous  le  règne  de  Philippe  de  Valois,  du  roi  Jean,  de  Charles V, 
de  Charles  VI  et  de  Charles  VIL 

Les  diverses  classes  de  la  société  et  les  différentes  provinces,  dans 
le  moyen  âge,  se  distinguoient  les  unes  par  la  forme  des  habits,  les 
autres  par  des  modes  locales  :  les  populations  n'avoient  pas  cet  aspect 
uniforme  qu'une  même  manière  de  se  vêtir  donne  à  cette  heure  aux 
habitants  de  nos  villes  et  de  nos  campagnes.  La  noblesse,  les  cheva- 
liers, les  magistrats,  les  évêques,  le  clergé  séculier,  les  religieux  de 
tous  les  ordres,  les  pèlerins,  les  pénitents  gris,  noirs  et  blancs,  les 
ermites,  les  confréries,  les  corps  de  métiers,  les  bourgeois,  les  paysans, 
offroient  une  variété  infinie  de  costumes;  nous  voyons  encore  quelque 
chose  de  cela  en  Italie.  Sur  ce  point  il  s'en  faut  rapporter  aux  arts  : 
que  peut  faire  le  peintre  de  notre  vêtement  étriqué ,  de  notre  petit 
chapeau  rond  et  de  notre  chapeau  à  trois  cornes? 

Du  xu""  au  xiv^  siècle,  le  paysan  et  l'homme  du  peuple  portèrent  la 
jaquette  ou  la  casaque  grise  liée  aux  flancs  par  un  ceinturon.  Le  sayon 
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de  peau  ou  lepeliçon,  dont  est  venu  le  surplis,  étoit  commun  à  tous 
les  états.  La  pelisse  fourrée  et  la  robe  longue  orientale  enveloppoient 
le  chevalier  quand  il  quittoit  son  armure;  les  manches  de  cette  robe 
couvroient  les  mains;  elle  ressembloit  au  cafetan  turc  d'aujourd'hui; 
la  toque  ornée  de  plumes,  le  capuchon  ou  chaperon,  tenoient  lieu  du 
turban.  De  la  robe  ample  on  passa  à  l'habit  étroit,  puis  on  revint  à  la 
robe  qui  fut  blasonnée  sous  Charles  V.  Les  hauts-de-chausses,  si  courts 
et  si  serrés  qu'ils  en  étoient  indécents,  s'arrêtoient  au  milieu  de  la 
cuisse  ;  les  deux  bas-de-chausses  étoient  dissemblables  ;  on  avoit  une 
jambe  d'une  couleur  et  une  jambe  de  l'autre.  Il  en  étoit  de  même  du 
hoqueton,  mi-parti  noir  et  blanc,  et  du  chaperon,  mi-parti  bleu  et 
rouge,  «  Et  étoient  leurs  robes  si  étroites  à  vêtir  et  à  dépouiller, 
qu'il  sembloit  qu'on  les  écorchât.  Les  autres  avoient  leurs  robes  rele- 
vées sur  les  reins  comme  femmes  ;  si  avoient  leurs  chaperons  découpés 
monument  tout  en  tour.  Et  si  avoient  leurs  chausses  d'un  drap  et 
l'autre  de  l'autre.  Et  leur  venoient  leurs  cornettes  et  leurs  manches 
près  de  terre,  et  sembloient  mieux  être  jongleurs  qu'autres  gens.  Et 
pour  ce  ne  fut  pas  merveilles  si  Dieu  voulut  corriger  les  mesfaits  des 
François  par  son  fléau.  »  L'étalage  du  luxe  est  odieux  sans  doute  au 
milieu  de  la  misère  publique;  mais  le  goût  de  la  parure  distingua 
notre  nation  alors  même  qu'elle  étoit  encore  sauvage  dans  les  bois  de 
la  Germanie.  Un  François  met  ses  plus  beaux  habits  pour  marcher  à 
l'échafaud  ou  à  l'ennemi  comme  pour  aller  à  un  festin  ;  ce  qui  l'excuse, 
c'est  qu'il  ne  tient  pas  plus  à  sa  vie  qu'à  son  vêtement. 

Par-dessus  la  robe,  dans  les  jours  de  cérémonie ,  on  attachoit  im 
manteau,  tantôt  court,  tantôt  long.  Le  manteau  de  Richard  F''  étoit  fait 
d'une  étoffe  à  raies,  semé  de  globes  et  de  demi-lunes  d'argent,  à  l'imi- 
tation du  système  céleste  (Winisauf).  Des  colliers  pendants  servoient 
également  de  parure  aux  hommes  et  aux  femmes. 

Les  souliers  pointus  et  rembourrés  à  la  poulaine  furent  longtemps 
en  vogue.  L'ouvrier  en  découpoit  le  dessus  comme  des  fenêtres 
d'église  j  ils  étoient  longs  de  deux  pieds  pour  le  noble,  ornés  à  l'extré- 
mité de  cornes,  de  griffes  ou  de  figures  grotesques;  ils  s'allongèrent 
encore,  de  sorte  qu'il  devint  impossible  de  marcher  sans  en  relever  la 
pointe  et  l'attacher  au  genou  avec  une  chaîne  d'or  ou  d'argent.  Les 
évêques  excommunièrent  les  souliers  à  la  poulaine,  et  les  traitèrent  de 
péché  contre  nature;  Charles  V  déclara  qu'ils  étoient  contre  les  bonnes 
mœurs  et  inventés  en  dérision  du  Créateur.  En  Angleterre,  un  acte  du 
■  parlement  défendit  aux  cordonniers  de  faljriquer  des  souliers  ou  des 
,  bottines  dont  la  pointe  excédât  deux  pouces.  Les  larges  babouches  car- 
rées par  le  bout  remplacèrent  la  chaussure  à  bec.  Les  modes  varioient 
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autant  que  de  nos  jours;  on  connoissoit  le  chevalier  on  la  dame  qui  le 
premier  ou  la  première  avoit  imaginé  une  haligote  (mode)  nouvelle  : 
l'inventeur  des  souliers  à  la  poulaine  étoit  le  chevalier  Robert  le  Cornu 
(W,  Mamlsp.ury). 

Les  gentilfames  usoient  sur  la  peau  d'un  linge  très-fin;  elles  éloicnt 
v'ètues  de  tuniques  montantes  enveloppant  la  gorge,  armoiriées  à  droite 
de  l'écu  de  leur  mari,  à  gauche  de  celui  de  leur  famille.  Tantôt  elles 
portoient  leurs  cheveux  ras,  lissés  sur  le  front  et  recouverts  d'un  petit 
bonnet  entrelacé  de  rul)ans;  tantôt  elles  les  bâtissoient  en  pyramide 
haute  d(!  trois  pieds;  elles  y  suspendoicnt  ou  des  barbettes,  ou  de 
longs  voiles,  ou  des  banderoles  de  soie  tombant  jusqu'à  terre  et  volti- 
geant au  gré  du  vent;  au  temps  de  la  reine  Isabeau,  on  fut  obligé 
d'élever  et  d'élargir  les  portes  pour  donner  passage  aux  coiffures  des 
châtelaines  (Monstrelet).  Ces  coiffures  étoient  soutenues  par  deux 
cornes  recourbées,  charpente  de  l'édifice  :  du  haut  de  la  corne,  du 
côté  droit,  descendoit  un  tissu  léger,  que  la  jeune  femme  laissoit  flotter 
ou  qu'elle  ramenoitsur  son  sein  comme  une  guimpe,  en  l'entortillant 
à  son  bras  gauche.  Une  femme  en  plein  eshalemcnt  étaloit  des  colliers, 
dos  bracelets  et  des  bagues;  à  sa  ceinture  enrichie  d'or,  de  perles  et  de 
pierres  précieuses,  s'attachoit  une  escarcelle  brodée  ;  elle  galopoit  sur 
un  palefroi,  portoit  un  oiseau  sur  le  poing  ou  une  canne  à  la  main. 
((  Quoi  de  plus  ridicule,  »  dit  Pétrarque  dans  une  lettre  adressée  au 
pape  en  1366,  «  que  de  voir  les  hommes  le  ventre  sanglé!  en  bas,  de 
longs  souliers  pointus;  en  haut,  des  toques  chargées  déplumes;  che- 
veux tressés  allant  de  ci,  de  làj  par  derrière,  comme  la  queue  d'un 
animal,  retapés  sur  le  front  avec  des  épingles  à  tête  d'ivoire  !  »  Pierre 
de  Blois  ajoute  qu'il  étoit  du  bel  usage  de  parler  avec  affectation.  Et 
quelle  langue  parloit-on  ainsi?  La  langue  du  Wallace  et  du  roman  de 
Rou,  de  Ville-Hardouin,  deJoinville  et  de  Froissart. 

Le  luxe  des  habits  et  des  fêtes  passoit  toute  croyance;  nous  sommes 
de  mesquins  personnages  auprès  de  ces  barbares  des  xni*  et  xiv*' siècles. 
On  vit  dans  un  tournoi  mille  chevaliers  vêtus  d'une  robe  uniforme  de 
soie  nommée  cointise,  et  le  lendemain  ils  parurent  avec  un  accoutre- 
ment nouveau  aussi  magnifique  (Mathieu  Paris).  Un  des  habits  de 
Richard  II,  roi  d'Angleterre,  lui  coûta  trente  mille  mapcs  d'argent 
(Knyghto:^).  Jean  Arundel  avoit  cinquante-deux  habits  complets  d'étoffe 
d'or  (Hollixgshed  Chro.x.). 

Une  autre  fois,  dans  un  autre  tournoi,  défilèrent  d'abord  un  à  un 
soixante  superbes  chevaux  richement  caparaçonnés,  conduits  chacun 
par  un  écuyer  d'honneur  et  précédés  de  trompettes  et  de  ménestriers  ; 
vinrent  ensuite  soixante  jeunes  dames  montées  sur  des  palefrois. 
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superbement  vêtues,  chacune  menant  en  lesse,  avec  une  chaîne  d'argent, 
un  chevalier  armé  de  toutes  pièces.  La  danse  et  la  musique  faisoient 
partie  de  ces  6aurfor5  (réjouissances).  Le  roi,  les  prélats,  les  barons,  les 
chevaliers,  sautoientau  son  des  vielles,  des  musettes  et  des  chiffoni.es. 

Aux  fêtes  de  Noël  arrivoient  de  grandes  mascarades  :  l'infortuné 
Charles  VI,  déguisé  en  sauvage  et  enveloppé  dans  un  linceul  imprégné 
de  poix,  pensa  devenir  victime  d'une  de  ces  folies  :  quatre  chevaliers 
masqués  comme  lui  furent  brûlés. 

Les  représentations  théâtrales  commençoient  partout  :  en  Angle- 
terre, des  marchands  drapiers  représentèrent  la  Création;  Adam  et 
Eve  étoient  tout  nus.  Des  teinturiers  jouèrent  le  Déluge  :  la  femme  de 
Noé,  qui  refiisoit  d'entrer  dans  l'arche,  donnoit  un  soufflet  à  son 
mari.  (Histoire  de  la  Poésie  angloise,  Wharton.) 

La  balle,  le  mail,  le  palet,  les  quilles,  les  dés,  affoloient  tous  les 
esprits  :  il  reste  un  compte  d'Edouard  II  pour  payer  à  son  barbier 
une  somme  de  cinq  shellings,  laquelle  somme  il  avoit  empruntée  de 
lui  pour  jouer  à  croix  ou  pile. 

La  chasse  étoit  le  grand  déduit  de  la  noblesse  :  on  citoit  des  meutes 
de  seize  cents  chiens.  On  sait  que  les  Gaulois  dressoient  les  chiens  à 
la  guerre  et  qu'ils  les  couronnoient  de  fleurs.  On  abandonnoit  aux 
roturiers  l'usage  des  filets.  Les  chasses  royales  coûtoient  autant  que 
les  tournois  :  une  de  ces  chasses  se  lie  tristement  à  notre  histoire. 

Le  Prince  Noir  étoit  descendu  en  Angleterre,  menant  avec  lui  le  roi 
Jean  son  prisonnier.  Edouard  avoit  fait  préparer  à  Londres  une  récep- 
tion magnifique,  telle  qu'il  l'eût  ordonnée  pour  un  potentat  puissant 
qui  le  fût  venu  visiter.  Lui-môme,  au  milieu  des  princes  de  son  sang, 
de  ses  grands  barons,  de  ses  chevaliers,  de  ses  veneurs,  de  ses  fau- 
conniers, de  ses  pages,  des  officiers  de  sa  couronne,  des  hérauts 
d'armes,  des  meneurs  de  destriers,  se  mit  à  la  tête  d'une  chasse 
brillante  dans  une  forêt  qui  se  trouvoit  sur  le  chemin  du  roi  captif. 

Aussitôt  que  les  piqueurs  envoyés  à  la  découverte  lui  annoncèrent 
l'approche  de  Jean,  il  s'avança  vers  lui  à  cheval,  baissa  son  chaperon, 
et  saluant  son  hôte  malheureux  :  a  Cher  cousin,  lui  dit-il,  soyez  le 
bienvenu  dans  l'île  d'Angleterre.  »  Jean  baissa  son  chaperon  à  son 
tour,  et  rendit  à  Edouard  son  salut.  «  Le  roi  d'Angleterre,  disent  les 
chroniques,  fit  au  roi  de  France  moult  grand  honneur  et  révérence, 
l'invita  au  vol  d'épervier,  à  chasser,  à  déduire  et  à  prendre  tous  ses 
ébattements.  »  Jean  refusa  ces  plaisirs  avec  gravité,  mais  avec  cour- 
toisie; sur  quoi  Edouard,  le  saluant  de  nouveau,  lui  dit  :  a  Adieu, 
beau  cousin  !  »  et  faisant  sonner  du  cor,  il  s'enfonça  avec  la  chasse  dans 
la  forêt.  Cette  générosité  un  peu  fastueuse  ne  consoloit  pas  plus  le  roi 
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Jean  que  l'immble  petit  cheval  du  prince  de  Galles;  en  faisant  trop  voir 
la  prospérité  d'un  monarque,  elle  montroit  trop  la  misère  de  l'autre. 

Quant  au  repas ,  on  l'annonçoit  au  son  du  cor  chez  les  nobles  ;  cela 
s'appeloit  for/î(T  l'eau,  parce  qu'on  se  lavoit  les  mains  avant  de  se 
mettre  à  table.  On  dînoit  à  neuf  heures  du  matin,  et  l'on  soupoil  à 
cinq  heures  du  soir.  On  étoit  assis  sur  des  banques  ou  bancs,  laiiiôt 
élevés,  tantôt  assez  bas,  et  la  table  montoit  et  descendoit  en  proportion. 
Du  banc  est  venu  le  mot  banquet.  11  y  avoit  des  tables  d'or  et  d'argent 
ciselées;  les  tables  de  bois  étoient  couvertes  de  nappes  doubles  appelées 
doublicrs;  on  les  plissoit  comme  rivière  ondoyante  qu'un  petit  vent 
frais  fait  clouecment  soulever.  Les  serviettes  sont  plus  modernes.  Les 
fourchettes,  que  ne  connoissoient  point  les  Romains,  furent  aussi 
inconnues  des  François  jusque  vers  la  fin  du  xiv^  siècle  ;  on  ne  les 
trouve  que  sous  Charles  V. 

On  mangeoit  à  peu  près  tout  ce  que  nous  mangeons,  et  même  avec 
des  raffinements  que  nous  ignorons  aujourd'hui;  la  civilisation  romaine 
n'avoit  point  péri  dans  la  cuisine.  Parmi  les  mets  recherchés  je  trouve 
le  dellegrout.  le  maupigyrnum,  le  karumpie.  Ou'étoit-ce?  On  servoit 
des  pâtisseries  de  formes  obscènes,  qu'on  appeloit  de  leurs  propres 
noms.  Les  ecclésiastiques,  les  femmes  et  les  jeunes  filles  rendoient 
ces  grossièretés  innocentes  par  une  pudique  ingénuité  ^  La  langue 
étoit  alors  toute  nue  ;  les  traductions  de  la  Bible  de  ces  temps  sont 
aussi  crues  et  plus  indécentes  que  le  texte.  L' instruction  du  chevalier 
Geoffroy  Lalour-Landry ,  gentilhomme  angevin,  à  ses  fuies,  donne  la 
mesure  de  la  liberté  des  enseignements  et  des  mots. 

On  usoit  en  abondance  de  bière,  de  cidre  et  de  vins  de  toutes  les 
sortes.  11  est  fait  mention  du  cidre  sous  la  seconde  race.  Le  clairet 
étoit  du  vin  clarifié  mêlé  à  des  épiceries;  l'hypocras,  du  vin  adouci 
avec  du  miel.  Un  festin  donné  par  un  abbé,  en  1310,  réunit  six  mille 
convives  devant  trois  mille  plats. 

Les  repas  royaux  étoient  mêlés  d'intermèdes.  Au  banquet  que 
Charles  V  offrit  à  l'empereur  Charles  IV,  s'avança  un  vaisseau  mù  par 
des  ressorts  cachés  :  Godefroy  de  Bouillon  se  tenoit  sur  le  pont, 
entouré  de  ses  chevaliers.  Au  vaisseau  succéda  la  cité  de  Jérusalem  avec 
ses  tours  chargées  de  Sarrasins;  les  chrétiens  débarquèrent,  plantèrent 

\.  Alias  fingunt  oblonga  figura,  alias  spherîca  et  orbiculari,  alias  triangula  qua- 
drangulaque;  qiiœdam  ventricolœ  sunt  ;  quœdam  pudenda  mulicôria ,  aliœ  virilia 
{si  diis  placct)  reprœsentant  :  adeo  degeneravere  boni  mores  ut  etiam  christianis 

obscœna  et  pudenda  in  cibis  placeant.  Sunt  elenim  quos sacchuratos 

appellitenf.  (De  Re  cibaria;  lo.  Bruyerino  Campcgio  Lugduncns.  auctore,  lib.  vi, 
c.  VII,  p.  402,  prima  editio;  Lugduni,  loCO.) 
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les  échelles  aux  murailles,  et  la  ville  sainte  fut  emportée  d'assaut. 

Froissart  va  nous  faire  encore  mieux  assister  au  repas  d'un  haut 
baron  de  son  siècle. 

«  En  cet  état  que  je  vous  dis  le  comte  de  Foix  vivoit.  Et  quand  dans 
sa  chambre  à  mi-nuit  venoit  pour  souper  en  la  salle,  devant  lui  avoit 
douze  torches  allumées  que  douze  varlets  portoient,  et  icelles  douze 
torches  étoient  tenues  devant  sa  table,  qui  donnoient  grand  clarté  en 
la  salle ,  laquelle  salle  étoit  pleine  de  chevaliers  et  de  écuyers  ;  et 
toujours  étoient  à  foison  tables  dressées  pour  souper  qui  souper 
vouloit.  Nul  ne  parloit  à  lui  à  sa  table  s'il  ne  l'appeloit.  Il  mangeoit 
par  coutume  foison  de  volaille,  et  en  spécial  les  ailes  et  les  cuisses 
tant  seulement,  et  guère  aussi  ne  buvoit.  Il  prenoit  en  toute  menes- 
trandie  (musique)  grand  ébattement,  car  bien  s'y  connoissoit.  11  faisoit 
devant  lui  ses  clercs  volontiers  chanter  chansons,  rondeaux  et  virelais. 
Il  séoit  à  table  environ  deux  heures,  et  aussi  il  véoit  volontiers  étranges 
entremets ,  et  iceux  vus ,  tantôt  les  faisoit  envoyer  par  les  tables  des 
chevaliers  et  des  écuyers. 

«  Brièvement  et  ce  tout  considéré  et  avisé,  avant  que  je  vinsse  en 
sa  cour ,  je  avois  été  en  moult  de  cours  de  rois ,  de  ducs ,  de  princes, 
de  comtes  et  de  hautes  dames;  mais  je  n'en  fus  oncques  en  nulle  qui 
mieux  me  plût  ni  qui  fût  sur  le  fait  d'armes  plus  réjouie  comme  celle 
du  comte  de  Foix  étoit.  On  véoit  en  la  salle  et  es  chambres  et  en  la 
cour  chevaliers  et  écuyers  d'honneur  aller  et  marcher,  et  d'armes  et 
d'amour  les  oyoit-on  parler.  Toute  honneur  étoit  là-dedans  trouvée. 
Nouvelles  dequel  royaume  ni  dequel  pays  que  ce  fût  là-dedans  on  y 
apprenoit;  car  de  tous  pays,  pour  la  vaillance  du  seigneur,  elles  y 
appleuvoient  et  venoient.  » 

Ce  comte,  si  célèbre  par  sa  courtoisie,  n'en  avoit  pas  moins  tué  de 
sa  propre  main  son  fils  unique  :  «  Le  comte  s'enfelonna  (s'irrita),  et, 
sans  mot  dire,  il  se  partit  de  sa  chambre  et  s'en  vint  vers  la  prison  où 
son  fils  étoit;  et  tenoit  à  la  male  heure  un  petit  long  coutel ,  et  dont  il 
appareilloit  ses  ongles  et  nettoyoit.  Il  fit  ouvrir  l'huis  de  la  prison  et 
vint  à  son  fils,  et  tenoit  l'alemelle  (lame)  de  son  coutel  par  la  pointe, 
que  il  n'y  en  avoit  pas  hors  de  ses  doigts  la  longueur  de  l'épaisseur 
d'un  gros  tournois.  Par  mautalent  (malheur),  en  boutant  ce  tant 
de  pointe  dans  la  gorge  de  son  fils,  il  l'assena  ne  sçais  en  quelle 
veine,  et  lui  dit  :  «  Ha  traitour  (traître)  1  pourquoi  ne  manges-tu 
point?  »  Et  tantôt  s'en  partit  le  comte  sans  plus  rien  dire  ni  faire, 
et  rentra  en  sa  chambre.  L'enfès  (enfant)  fut  sang  mué  et  effrayé  de 
la  venue  de  son  père,  avecques  ce  que  il  étoit  foible  de  jeûner,  et 
qu'il  vit  ou  sentit  la  pointe  du  coutel  qui  le  toucha  à  la  gorge,  comme 
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petit  fut  en  une  veine,  il  se  tourna  d'autre  part,  et  là  mourut.  » 

Froissart  est  à  la  peine  pour  excuser  le  crime  de  son  hôte,  et  ne 
réussit  qu'à  faire  un  tableau  pathétique. 

On  avoit  été  obligé  de  frapper  la  table  de  lois  somptuaires  :  ces  lois 
n'accordoient  aux  riches  que  deux  services  et  deux  sortes  de  viande,  à 
l'exception  des  prélats  et  des  barons,  qui  mangeoient  de  tout  en  toute 
liberté  ;  elles  ne  permettoient  la  viande  aux  négociants  et  aux  artisans 
qu'à  un  seul  repas  ;  pour  les  autres  repas,  ils  se  dévoient  sustenter  de 
lait,  de  beurre  et  de  légumes. 

Le  carême,  d'une  rigueur  excessive,  n'cmpêchoit  pas  les  réfections 
clandestines.  Une  femme  avoit  assisté  nu-pieds  à  une  procession,  et 
faisoit  la  marmiteuse  plus  que  dix.  Au  sortir  de  là,  l'hypocrite  alla  dîner 
avec  son  amant,  d'un  quartier  d'agneau  et  d'un  jambon.  La  senteur  en 
vint  jusqu'à  la  rue.  On  monta  en  haut.  Elle  fut  prise  et  condamnée  à  se 
promener  ipar  la  ville  avec  son  quartier  à  la  broche,  sur  l'épaule,  et  le 
jambon  pendu  au  col.  (Brantôme.) 

Les  voyageurs  trouvoient  partout  des  hôtelleries.  Chevauchant  avec 
messire  Espaing  de  Lyon,  maître  Jehan  Froissart  va  d'auberge  en 
auberge,  s'enquérant  de  l'histoire  des  châteaux  qu'il  aperçoit  le  long 
de  la  route  et  que  lui  raconte  le  bon  chevalier  son  compagnon.  «  Et 
nous  vînmes  à  Tarbes,  et  nous  fûmes  tout  aises  à  l'hostel  de  l'Étoile, 
et  y  séjournâmes  tout  séjour;  car  c'est  une  ville  trop  bien  aisée  pour 
séjourner  chevaux  :  de  bons  foins,  de  bonnes  avoines  et  de  belle 
rivière...  puis  vînmes  à  Orthez.  Le  chevalier  descendit  à  son  hostel,  et 
je  descendis  à  l'hostel  de  la  Lune.  » 

On  rencontroit  sur  les  chemins  des  basternes  ou  litières,  des  mules, 
des  palefrois  et  des  voitures  à  bœufs  :  les  roues  des  charrettes  étoient 
à  l'antique.  Les  chemins  se  distinguoient  en  chemins  péageaux  et  en 
sentiers;  des  lois  en  régloient  la  largeur;  le  chemin  péageau  devoit 
avoir  quatorze  pieds.  (Mss.  Sainte-Palaye)  ;  les  sentiers  pouvoient  être 
ombragés,  mais  il  falloit  élaguer  les  arbres  le  long  des  voies  royales, 
excepté  les  arbres  d'abris  {Capiîulaires).  Le  service  des  fiefs  creusa 
cette  multitude  infinie  de  chemins  de  traverse  dont  nos  campagnes 
sont  sillonnées. 

Les  bains  chauds  étoient  d'un  usage  commun,  et  portoient  le  nom 
d'étuves  :  les  Romains  nous  avoient  laissé  cet  usage,  qui  ne  se  perdit 
guère  que  sous  la  monarchie  absolue,  époque  où  la  France  devint  sale. 
On  crioit  dans  les  rues  de  Paris  sous  Philippe-Auguste  : 

Seigneur,  voulez-vous  vous  baigner? 

Entrez  donc  sans  délaïer: 

Les  bains  sont  chauds,  c'est  sans  mentir. 
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C'étoit  le  temps  du  merveilleux  en  toute  chose  :  l'aumônier,  le 
moine,  le  pèlerin,  le  chevalier,  le  troubadour,  avoient  toujours  à  dire 
ou  à  chanter  des  aventures.  Le  soir,  autour  du  foyer  à  bancs^  on  écou- 
toit  ou  le  roman  de  Lancelot  du  Lac,  ou  l'histoire  lamentable  du  châ- 
telain de  Coucy,  ou  l'histoire  moins  triste  de  la  reine  Pédauque,  «  lar- 
gement pattée,  comme  sont  les  oies,  et  comme  jadis  à  Toulouse  les 
portoit  (les  pattes)  la  reine  Pédauque  »  (Rabelais);  ou  l'histoire  du 
gobelin  Orton,  grand  nouvelliste  qui  venoit  dans  lèvent,  et  qui  fut  tué 
dans  une  grosse  truie  noire  (Froissart). 

La  belle  Mélusine  étoit  condamnée  à  être  moitié  serpent  tous  les 
samedis,  et  fée  tous  les  autres  jours,  à  moins  qu'un  chevalier  ne  con- 
sentît à  l'épouser  en  renonçant  à  la  voir  le  samedi,  Raimondin,  comte 
de  Forez,  ayant  trouvé  Mélusine  dans  un  bois,  en  fit  sa  femme;  elle 
eut  plusieurs  enfants,  entre  autres  un  fils  qui  avoit  un  œil  rouge  et  un 
œil  bleu  :  Mélusine  bâtit  le  château  de  Lusignan.  Mais  enfin  Raimon- 
din s'étant  mis  en  tête  de  voir  sa  femme  un  samedi ,  lorsqu'elle  étoit 
demi-serpent,  elle  s'envola  par  une  fenêtre,  et  elle  demeurera  fée  jus- 
qu'au jour  du  jugement  dernier.  Lorsque  le  manoir  de  Lusignan 
change  de  maître,  ou  qu'il  doit  mourir  quelqu'un  de  la  famille  sei- 
gneuriale, Mélusine  paroît  trois  jours  sur  les  tours  du  château,  et 
pousse  de  grands  cris.  Tels  étoient  la  Psyché  du  moyen  âge  et  ce  châ- 
teau de  Lusignan,  que  Charles  Quint  admira  et  dont  Brantôme  déplore 
la  ruine. 

Avec  ces  contes  on  écoutoit  encore  ou  le  sirvente  du  trouvère  contre 
un  chevalier  félon,  ou  la  vie  d'un  pieux  personnage.  Ces  vies  de  saints^ 
recueillies  par  les  Bollandistes,  n'étoient  pas  d'une  imagination  moins 
brillante  que  les  relations  profanes  :  incantations  de  sorciers,  tours  de 
lutins  et  de  farfadets,  courses  de  loups-garous,  esclaves  rachetés, 
attaques  de  brigands;  voyageurs  sauvés,  et  qui,  à  cause  de  leur 
beauté,  épousent  les  filles  de  leurs  hôtes  {saint  Maxime)  ;  lumières 
qui  pendant  la  nuit  révèlent  au  milieu  des  buissons  le  tombeau  de 
quelque  vierge;  châteaux  qui  paroissent  soudainement  illuminés  (saint 
Viventius,  Maure  et  Brista). 

Saint  Déicole  s'étoit  égaré;  il  rencontre  un  berger,  et  le  prie  de  lui 
enseigner  un  gîte  :  a  Je  n'en  connois  pas,  dit  le  berger,  si  ce  n'est 
dans  un  lieu  arrosé  de  fontaines,  au  domaine  du  puissant  vassal  Weis- 
sart.  »  —  ((  Peux-tu  m'y  conduire  ?  »  repondit  le  saint.  «  Je  ne  puis 
quitter  mon  troupeau,  »  répliqua  le  pâtre.  Déicole  fiche  son  bâton  par 
terre;  et  quand  le  pâtre  revint,  après  avoir  conduit  le  saint,  il  trouva 
son  troupeau  couché  paisiblement  autour  du  bâton  miraculeux.  Weis- 
sarl,  terrible  châtelain,  menace  de  faire  mutiler  Déicole;  mais  Ber- 
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thilde,  femme  de  Weissart,  a  une  grande  vénération  pour  le  prêtre  do 
Dieu,  Déicole  entre  dans  la  forteresse  ;  les  serfs  empressés  le  veulent 
débarrasser  de  son  manteau;  il  les  remercie,  et  suspend  ce  manteau 
à  un  rayon  de  soleil  qui  passoit  à  travers  la  lucarne  d'une  tour.  (Boll., 
t.  II,  p/202.) 

Chercher  à  dérouler  avec  méthode  le  tableau  des  mœurs  de  ce 
temps  seroit  à  la  fois  tenter  l'impossible  et  mentir  à  la  confusion  de 
ces  mœurs.  Il  faut  jeter  pêle-mêle  toutes  ces  scènes  telles  qu'elles  se 
succédoicnt  sans  ordre  ou  s'enchevêtroient  dans  une  commune  action, 
dans  un  môme  moment  :  il  n'y  avoit  d'unité  que  dans  le  mouvemont 
général  qui  entraînoit  la  société  vers  un  perfectionnement  éloigné,  par 
la  loi  naturelle  de  l'existence  humaine. 

D'un  côté  la  chevalerie,  de"  l'autre  le  soulèvement  des  masses  rus- 
tiques; tous  les  dérèglements  de  la  vie  dans  le  clergé  et  toute  l'ardeur 
de  la  foi.  Les  Gallois  et  Galloises,  sorte  de  pénitents  d'amour,  se  chauf- 
foient  l'été  à  de  grands  feux,  et  se  couvroient  de  fourrures;  l'hiver  ils 
nfc  portoient  qu'une  colle  simple,  et  ne  mettoient  dans  leurs  cheminées 
que  des  verdures.  Plusieurs  transissoient  de  pur  froid  et  mouroient 
tout  roydcs  de  lez  leurs  amycs,  cl  aussi  leurs  omycs  de  lez  eulx  en  par- 
lant de  leurs  amourettes  '.  Lors  de  la  Yaudoisie  d'Arras,  les  hommes 
et  les  femmes,  retirés  dans  les  bois,  après  avoir  trouvé  un  certain 
démon,  se  livroient  à  une  prostitution  générale.  Les  Turlupins  prati- 
quoient  les  mêmes  désordres. 

Des  moines  libertins  se  veulent  venger  d'un  évoque  réformateur  qui 
venoit  de  mourir  ;  pendant  la  nuit  ils  tirent  du  cercueil  le  cadavre  du 
prélat,  le  dépouillent  de  son  linceul,  le  fouettent,  et  en  sont  quittes 
pour  payer  chaque  année  quarante  sous  d'amende.  Les  cordeliers 
avoicnt  renoncé  à  toute  espèce  de  propriétés  :  le  pain  quotidien  qu'ils 
mangeoicnt  étoit-il  une  propriété?  Oui,  disoient  les  religieux  d'une 
autre  robe  :  donc  le  cordelier  qui  mange  viole  la  constitution  de  son 
ordre  ;  donc  il  est  en  état  de  péché  mortel,  parla  seule  raison  qu'il  vit, 
et  qu'il  faut  manger  pour  vivre.  L'empereur  et  les  gibelins  se  décla- 
rèrent pour  les  cordeliers,  le  pape  et  les  guelfes  contre  les  cordeliers. 
De  là  une  guerre  de  cent  ans;  et  le  comte  du  Mans,  qui  fut  depuis 
Philippe  de  Valois,  passe  les  Alpes  pour  défendre  l'Église  contre  les 
Visconti  et  les  cordeliers  ^. 


1.  LATOin,  Hist.  du  Poitou;  Sainte-Pat, aye,  Mem.'sur  Vanc.  Cher.,  v^  partie,  dans 
les  notes,  p.  387. 

2.  Spici!.^  1. 1,  p.  73  ;  Hist.  dcsOuvr.  des  Sav.,  an  1700,  p.  7'2  ;  Lettre  sur  le  péché 
imaginaire,  p.  22  et  suiv. 
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On  couroit  au  bout  du  monde,  et  l'on  osoit  à  peine,  dans  le  nord  de 
la  France,  hasarder  un  voyage  d'un  monastère  à  un  autre,  tant  la  route 
de  quelques  lieues  paroissoit  longue  et  périlleuse  !  Des  Gyrovagues,  ou 
moines  errants  (pendants  des  chevaliers  errants  ),  cheminant  à  pied  ou 
cbevaucliantsur  une  petite  mule,  prêchoient  contre  tous  les  scandales  ; 
ils  se  faisoient  brûler  vifs  par  les  papes,  auxquels  ils  reprochoient  leurs 
désordres,  et  noyer  par  les  princes,  dont  ils  attaquoient  la  tyrannie. 
Des  gentilshommes  s'embusquoient  sur  les  chemins,  etdévalisoient  les 
passants,  tandis  que  d'autres  gentilshommes  devenoient  en  Espagne, 
en  Grèce,  en  Dalmatie,  seigneurs  des  immortelles  cités  dont  ils  igno- 
roient  l'histoire.  Gours  d'amour  où  l'on  raisonnoit  d'après  toutes  les 
règles  du  scottisme,  et  dont  des  chanoines  étoient  membres  ;  trouba- 
dours et  ménestrels  vaguant  de  château  en  château,  déchirant  les 
hommes  dans  les  satires,  louant  les  dames  dans  les  ballades;  bour- 
geois divisés  en  corps  de  métiers,  célébrant  des  solennités  patronales 
où  les  saints  du  paradis  étoient  mêlés  aux  divinités  de  la  fable  ;  repré- 
sentations théâtrales;  fêtes  des  fous  ou  des  cornards;  messes  sacri- 
lèges; soupes  grasses  mangées  sur  l'autel;  Vite  missa  répondu  par 
trois  braiements  d'âne  ;  barons  et  chevaliers  s'engageant  dans  des  repas 
mystérieux  à  porter  la  guerre  dans  un  pays,  faisant  vœu  sur  un  paon 
ou  sur  un  héron  d'accomplir  des  faits  d'armes  pour  leurs  mies;  Juifs 
massacrés  et  se  massacrant  entre  eux,  conspirant  avec  les  lépreux 
pour  empoisonner  les  puits  et  les  fontaines  ;  tribunaux  de  toutes  les 
sortes,  condamnant,  en  vertu  de  toutes  les  espèces  de  lois,  à  toutes 
les  sortes  de  supplices,  des  accusés  de  toutes  les  catégories,  depuis 
l'hérésiarque,  écorché  et  brûlé  vif,  jtusqu'aux  adultères,  attachés  nus 
l'un  à  l'autre  et  promenés  au  milieu  du  peuple;  le  juge  prévaricateur 
substituant  à  l'homicide  riche  condamné  un  prisonnier  innocent;  des 
hommes  de  loi  commençant  cette  magistrature  qui  rappela,  au  milieu 
d'un  peuple  léger  et  frivole,  la  gravité  du  sénat  romain;  pour  der- 
nière confusion,  pour  dernier  contraste,  la  vieille  société,  civilisée  à  la 
manière  des  anciens,  se  perpétuant  dans  les  abbayes;  les  étudiants  des 
universités  faisant  renaître  les  disputes  philosophiques  delà  Grèce;  le 
tumulte  des  écoles  d'Athènes  et  d'Alexandrie  se  mêlant  au  bruit  des 
tournois,  des  carrousels  et  des  pas  d'armes.  Placez,  enfin  au-dessus 
et  en  dehors  de  celte  société  si  agitée  un  autre  principe  de  mouve- 
ment, un  tombeau  objet  de  toutes  les  tendresses,  de  tous  les  regrets, 
de  toutes  les  espérances,  qui  attiroit  sans  cesse  au  delà  des  mers  les 
rois  et  les  sujets,  les  vaillants  et  les  coupables  ;  les  premiers  pour 
chercher  de  ennemis,  des  royaumes,  des  aventures;  les  seconds  pour 
accomplir  des  vœux,  expier  des  crimes,  apaiser  des  remords. 
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L'Orient,  malgré  le  mauvais  succès  des  croisades,  resta  longtemps 
pour  les  François  le  pays  de  la  religion  et  de  la  gloire  ;  ils  tournoient 
sans  cesse  les  yeux  vers  ce  beau  soleil,  vers  ces  palmes  de  l'Idumée, 
vers  ces  plaines  de  Rama  oi!i  les  infidèles  se  reposoient  à  l'ombre  des 
oliviers  plantes  par  Raudouin,  vers  ces  champs  d'Ascalon  qui  gardoient 
encore  les  traces  de  Godefroy  de  Bouillon  et  de  ïancrède,  de  Philippe- 
Auguste  et  Coucy,  de  saint  Louis  et  de  Sargine,  vers  cette  Jérusalem 
un  moment  délivrée,  puis  retombée  dans  ses  fers,  et  qui  se  montroit 
à  eux,  comme  à  Jérémie,  insultée  des  passants,  noyée  dans  ses  pleurs, 
privée  de  son  peuple,  assise  dans  la  solitude. 

Tels  furent  ces  siècles  d'imagination  et  de  force,  qui  marchoientavec 
tout  cet  attirail  au  milieu  des  événements  historiques  les  plus  variés, 
au  milieu  des  hérésies,  des  schismes,  des  guerres  féodales,  civiles  et 
étrangères;  ces  siècles  doublement  favorables  au  génie,  ou  par  la  soli- 
tude des  cloîtres  quand  on  la  recherchoit,  ou  par  le  monde  le  plus 
étrange  et  le  plus  divers  quand  on  le  préféroit  cà  la  solitude.  Pas  un 
seul  point  de  la  Franco  oîi  il  ne  se  passât  quelque  fait  nouveau;  car 
chaque  seigneurie  laïque  ou  ecclésiastique  étoit  un  petit  État  qui  gra- 
vitoit  dans  son  orbite  et  avoit  ses  phases  :  à  dix  lieues  de  distance  les 
coutumes  ne  se  ressembloient  plus.  Cet  ordre  de  choses,  extrêmement 
nuisible  à  la  civilisation  générale,  imprimoit  à  l'esprit  |  articulier  un 
mouvement  extraordinaire  :  aussi  toutes  les  grandes  découvertes 
appartiennent-elles  à  ces  siècles.  Jamais  l'individu  n'a  tant  vécu  :  le 
roi  revoit  l'agrandissement  de  son  empire;  le  seigneur,  la  conquête 
du  fief  de  son  voisin;  le  bourgeois,  l'augmentation  de  ses  privilèges; 
le  marchand,  de  nouvelles  routes  à  son  commerce.  On  ne  connoissoit 
le  fond  de  rien  ;  on  n'avoit  rien  épuisé  ;  on  avoit  foi  à  tout  ;  on  étoit  à 
l'entrée  et  comme  au  bord  de  toutes  les  espérances,  de  même  qu'un 
voyageur  sur  une  montagne  attend  le  lever  du  jour  dont  il  aperçoit 
l'aurore.  On  fouilloit  le  passé  ainsi  que  l'avenir;  on  découvroit  avec 
la  même  joie  un  vieux  manuscrit  et  un  nouveau  monde  ;  on  marchoit 
à  grands  pas  vers  des  destinées  ignorées,  mais  dont  on  avoit  l'instinct, 
comme  on  a  toute  sa  vie  devant  soi  dans  la  jeunesse.  L'enfance  de  ces 
siècles  fut  barbare,  leur  virilité  pleine  de  passion  et  d'énergie  ;  et  ils 
ont  laissé  leur  riche  héritage  aux  âges  civilisés  qu'ils  portèrent  dans 
leur  sein  fécond. 
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FRAGMENTS. 


PHILIPPE  VI,   DIT  DE  VALOIS. 

1328-1350. 

Jusqu'au  règne  de  Philippe  de  Valois,  les  contentions  entre  la  France 
et  l'Angleterre  n'avoient  annoncé  rien  d'antipathique  et  de  violent; 
mais  sous  ce  règne  elles  devinrent  une  rivalité  nationale,  et  cette 
rivalité  divisa  le  monde.  Commencée  sur  la  terre,  elle  s'y  perpétua 
pendant  deux  siècles  pour  se  prolonger  ensuite  sur  la  mer  :  la  terre 
manqua  aux  Anglois,  et  non  la  haine;  ils  continuèrent  à  gronder  avec 
l'Océan  contre  ces  rivages  dont  nous  les  avons  rejetés. 

Les  deux  peuples  se  séparèrent  sans  retour  ;  les  liens  de  parenté  et 
de  famille  se  brisèrent  :  l'Angleterre  cessa  d'être  normande.  Edouard  III 
oannit  des  tribunaux  la  langue  françoise  ;  l'idiome  dédaigné  du  Saxon 
vaincu  fut  adopté  par  les  vainqueurs,  en  inimitié  de  leur  ancienne 
patrie.  Le  caractère  commerçant  des  insulaires  se  développa  :  leurs 
laines  se  convertissoient  en  trésors  aux  marchés  de  la  Flandre  ;  elles 
s'améliorèrent  encore  par  les  troupeaux  que  le  duc  de  Lancaster  tira 
de  l'Espagne  et  du  Portugal  :  elles  devinrent  l'aliment  des  subsides 
dont  Edouard  III  avoit  besoin  dans  la  guerre  qu'il  entretint  contre 
nous.  Heureusement  la  France  n'est  pas  marchandise  que  l'on  troque 
pour  des  sacs  de  laine  :  à  tous  les  traités  de  partage  du  royaume 
'îe  saint  Loui';,  que  le  prince  anglois  fit  avec  son  compère  Artevelle, 
le  brasseur  de  bière,  il  ne  manqua  que  la  signature  de  Du  Guesclin. 
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Le  mal  que  fait  un  injuste  ennemi  profite  à  la  nation  opprimée,  et 
c'est  une  belle  loi  de  la  Providence;  les  premiers  symptômes  de  l^îman- 
cipation  nationale  éclatèrent  dans  les  états  réunis  à  Paris  pendant 
la  captivité  du  roi  Jean;  les  grandes  compagnies  et  \a  jacquerie  furent 
des  fléaux  qui  ajoutèrent  néanmoins  force  au  droit.  Partout  oi!i  les 
hommes  ressaisissent  leur  indépendance  naturelle,  cette  indépen- 
dance, en  reprenant  ensuite  le  frein  des  lois,  fait  faire  un  pas  à  la 
liberté  politique.  Quand  la  pensée  a  été  élargie  de  prison,  ne  fût-ce 
que  pour  un  moment,  elle  en  garde  le  souvenir  ;  les  idées  une  fois 
nées  ne  s'anéantissent  plus  :  elles  peuvent  être  accablées  sous  les 
chaînes,  mais,  prisonnières  immortelles,  elles  usent  les  liens  de  leur 
captivité. 

A  mesure  que  la  liberté  commune  croissoit,  le  pouvoir  régulier 
croissoit.  La  justice  royale  pénétroit  dans  les  justices  particulières; 
les  empiétements  de  la  loi  ecclésiastique  s'arrêtèrent,  et  il  lui  fallut 
subir  l'appel  comme  d'abus.  La  guerre  nationale  détruisit,  par  la 
composition  des  grandes  armées,  les  guerres  particulières  :  on  pour- 
roit  presque  dire  que  la  poudre,  en  changeant  la  nature  des  armes, 
fit  sauter  en  l'air  le  vieil  édifice  de  la  féodalité. 

Mais  tous  ces  progrès  de  la  civilisation,  toutes  ces  révolutions  dans 
les  esprits,  dans  les  mœurs,  dans  les  lois,  ne  s'opérèrent  que  graduel- 
lement au  milieu  de  tous  les  désastres.  Il  fallut  que  les  François  reçus- 
sent les  trois  leçons  de  Crécy,  de  Poitiers  et  d'Azincourt  pour  apprendre 
à  délivrer  leur  patrie.  Le  règne  de  Philippe  VI,  dit  de  Valois,  ouvre 
cette  scène  de  notre  histoire. 


Sommaire.  —  La  veuve  de  Cliarles  le  Bai  accouche  d'une  fille.  —  Une  assemblée 
de  préfets  et  de  seigneurs  adjuge  la  couronne  à  Philippe  de  Valois.  —  Examen 
des  prétentions  d'Iidouard  111  à  la  couronne  de  France.  —  Premiei's  actes  de 
l'administration  de  Philippe.  —  Recherches  des  financiers.  —  Jeanne  de 
France,  qui  avoit  épousé  Philippe,  comte  d'Évreux,  est  proclamée  reine  de 
Navarre.  —  La  Champagne  et  la  Brie  sont  abandonnées  à  Philippe  en  échange 
des  comtés  d'Angouléme  et  de  Mortain,  avec  deux  rentes  assignées  sur  le  tré- 
sor du  roi  et  sur  les  domaines  de  la  couronne.  —  Sacre  du  roi.  —  Philippe 
est  surnommé  le  Fortuné.  — Louis,  comte  de  Flandre,  vient  rendre  foi  et  hom- 
mage à  Philippe  et  implorer  son  secours  contre  les  communes  de  Flandre.  — 
Guerre  de  Flandre.  —  Philippe  va  prendre  l'oriflamme  à  Saint-Denis.  —  Cou 
leurs  nationales;  qu'elles  n'ont  pas  toujours  été  les  mêmes;  leur  histoire  ;  a'.e 
le  blanc  étoit  la  couleur  des  Anglois  et  le  rouge  celle  des  François  juscrj'a-:, 
règne  de  Philippe  de  Valois  :  à  cette  époque  Edouard  III,  prétendant  à  la  cou-- 
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ronne  de  Franco,  prit  les  couleurs  françoises,  et  les  François  abandonnèrent 
ces  couleurs  lorsqu'ils  les  virent  port(5es  par  les  Anglois.  —  L'oriflamme  n'étoit 
dans  l'origine  que  la  bannière  de  Saint-Denis  :  elle  disparut  sous  Charles  VII, 
et  fut  remplacée  par  la  cornette  blanche.  —  Victoire  de  Gassel.  —  Edouard 
est  sommé  de  rendre  hommage  à  Philippe,  comme  duc  de  Guienne  et  comte 
de  Ponthieu.  —  Il  vient  à  Amiens,  et  prête  solennellement  cet  hommage.  — 
Conflit  entre  les  juridictions  seigneuriales  et  ecclésiastiques.  —  Discours  de 
Pierre  de  Cunières.  —  Edouard  confirme  l'hommage  qu'il  avoit  rendu  au  roi 
à  Amiens.  — Projet  de  croisades.  —  Le  pape  songe  à  passer  en  Italie  :  le  saint- 
siége  à  Avignon  étoit  un  bien  pour  la  France,  un  mal  pour  la  chrétienté.  — 
Le  duc  de  Normandie,  fils  du  roi,  âgé  de  quatorze  ans,  épouse  Bonne  de 
Luxembourg,  fille  de  Jean,  roi  de  Bohême.  — Le  projet  de  croisade  échoue.  — 
Histoire  du  procès  de  Robert  d'Artois,  troisième  du  nom,  et  de  Mahaud,  com- 
tesse d'Artois,  sa  tante.  —  Robert,  convaincu  d'avoir  fait  forger  de  faux  titres 
et  de  s'en  être  servi,  se  retire  auprès  du  duc  de  Brabant.  —  Il  refuse  de  coni- 
paroître  en  cour  de  justice.  —  Le  parlement  le  condamne  à  mort;  le  roi 
commue  la  peine  en  un  bannissement  perpétuel.  —  Robert,  déguisé  en  mar- 
chand, se  réfugie  en  Angleterre.  —  David  Bruce,  roi  d'Ecosse,  cherche  un 
asile  auprès  de  Philippe.  —  Communes  de  Flandre.  —  Jacques  d'Artevelle.  — 
Edouard,  qui  cherchoit  des  torts  à  Philippe  et  qui  méditoit  la  guerre,  intrigue 
avec  Artevelle.  —  Les  deux  monarques  cherchent  des  alliés  de  part  et  d'autre. 
—  Vœu  du  héron. 

Quoique  Edouard  nourrît  depuis  longtemps  le  dessein  d'attaquer  la 
France ,  la  grandeur  de  l'entreprise ,  les  embarras  intérieurs  de  son 
gouvernement  l'effraycient  et  l'arrêtoient.  Peut-être  même  ne  se  fùt-il 
jamais  déterminé  à  prendre  les  armes,  sans  les  sollicitations  de  Robert 
d'Artois,  qui,  retiré  depuis  deux  ans  en  Angleterre,  souflloit  au  cœur 
de  l'ambitieux  Edouard  la  haine  dont  lui,  Robert,  étoit  dévoré  :  le 
banni  se  servit  pour  déterminer  son  hôte  d'un  moyen  extraordinaire. 

A  cette  époque  de  nos  annales  le  roman  est  tellement  mêlé  à  l'his- 
toire et  l'histoire  au  roman,  qu'on  les  peut  à  peine  séparer.  De 
jeunes  bacheliers  anglois  paroissent  à  la  cour  du  comte  de  Hainaut, 
un  œil  couvert  de  drap,  ayant  voué  entre  dames  ae  leur  pays  que 
jamais  ne  verraient  que  d'un  œil  jusqu'à  ce  queils  auraient  fait  aucunes 
prouesses  de  leur  corps  au  royaume  de  France.  Messire  Gauthier  de 
Mauny  avoit  dit  à  aucuns  de  ses  plus  privés  qu'il  avoit  promis  en  Angle- 
terre, devant  les  dames  et  seigneurs,  qu'il  seroit  le  premier  qui  entrevoit 
en  France  et  qu'il  y  prendrait  chastel  au  forte  ville  et  y  ferait  aucunes 
apertises  d'armes.  Souvent  les  barons  et  les  chevaliei^  juroient  par  un 
saint  ou  par  une  dame,  au  pied  d'un  rempart  ennemi,  d'emporter  ce 
rempart  dans  un  certain  nombre  de  jours,  dût  leur  serment  leur  être, 
funeste  ou  à  leur  patrie.  Ces  faits,  attestés  par  toutes  les  chroniques, 
ne  diffèrent  point  de  ceux  qu'on  lit  dans  les  romans  ;  ils  rappellent 
aussi  les  serments  que  faisoieni  les  barbares  du  Nord  lorsqu'ils  se 
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condamnoient  à  porter  une  longue  barbe  ou  un  anneau  do  fer  jusqu'à 
ce  qu'ils  eussent  tué  un  Romain.  La  querelle  de  l'Angleterre  et  de  la 
France  dans  le  xiv^  siècle  ranima  l'esprit  chevaleresque;  les  deux, 
rations  descendirent  au  champ  clos,  dont  elles  ne  sont  plus  sorties. 
Comme  les  imaginations  etoient  remplies  des  chansons  des  troubadours 
et  des  aventures  des  croisades,  les  mœurs  se  teignirent  de  ces  couleurs 
et  les  reflétèrent.  On  sent  partout  avec  la  chevalerie  historique  l'imi- 
tation de  la  chevalerie  romanesque,  à  laquelle  la  vie  de  château ,  les 
chasses,  les  tournois,  les  croyances  religieuses  et  les  entreprises 
d'amour  étoient  d'ailleurs  extrêmement  favorables.  Il  y  a  tout  à  la  fois 
quelque  chose  de  vrai  et  de  faux,  de  naturel  et  d'artificiel  dans  les 
mœurs  de  ces  temps,  que  l'on  doit,  si  l'on  peut,  saisir  et  peindre. 

Sainte-Palaye  regarde  donc  le  vœu  du  héron  comme  un  fait  réel 
rimé  ;  alors  on  chantoit  encore  l'histoire,  comme  jadis  dans  la  Grèce  : 
nous  avons  en  vers  Le  Combat  des  Trente  et  la  première  Histoire  de 
Du  Guesclin.  Au  commencement  de  l'automne  de  l'année  1338,  et, 
comme  dit  le  poëte  historien,  lorsque  l'été  va  à  déclin,  queV oiseau  gai 
a  perdu  la  voix,  que  les  vignes  sèchent,  que  meurent  les  roses,  que  les 
arbres  se  dépouillent,  que  les  chemins  se  jonchent  de  feuilles,  Edouard 
étoit  à  Londres  en  son  palais,  environne  de  ducs,  de  comtes,  de  pages, 
de  dames,  de  jeunes  fuies  et  de  jeunes  hommes;  il  tenoit  la  tête  inclinée 
en  pcnscrs  d'amours.  Robert  d'Artois,  retiré  en  Angleterre,  étoit  allé  à 
la  chasse,  pa7'cc  qu'il  se  souvenoit  du  très-gentil  pays  de  France,  dont  il 
étoit  banni.  11  portoit  un  petit  faucon  qu'il  avoit  nourri,  et  tant  vola  le 
faucon  par  rivières,  qu'il  prit  un  héron.  Robert  retourne  à  Londres, 
fait  rôtir  le  héron,  le  met  entre  deux  plats  d'argent,  s'introduit  dans 
la  salle  du  festin  du  roi,  suivi  de  deux  maîtres  de  vielle,  d'un  quistre- 
neus  (joueur  de  guitare),  et  de  deux  pucelles,  filles  de  deux  marquis; 
elles  chantoient  accompagnées  du  son  des  vielles  et  de  la  guitare.  Robert 
s'écrie  :  Ouvrez  les  rangs;  laissez  passer  les  preux  que  V amour  a 
surpris  :  voici  viande  a  preux,  à  ceux  qui  sont  soumis  à  dames  amou- 
reuses qui  tant  ont  beau  visage Le  héron  est  le  plus 

couard  des  oiseaux;  il  a  peur  de  son  ombre.  Je  donnerai  le  héron  à 
celui  d'entre  vous  qui  est  le  plus  poltron;  à  mon  avis  c'est  Edouard, 
déshérité  du  noble  pays  de  la  Fronce,  dont  il  étoit  l'héritier  légitime; 
mais  le  cœur  lui  a  failli,  et  pour  sa  lâcheté  il  mourra  privé  de  son 
royaume.  Edouard  rougit  de  colère  et  de  mal  tcdent,  le  cœur  lui  frémit; 
il  jure  par  le  Dieu  du  paradis  et  par  sa  douce  mère  qu'avant  que  six 
mois  soient  passés  il  défiera  le  roi  de  Saint-Denis  (Philippe). 

Robert  jela  un  rire,  et  dit  tout  en  basset:  A  présent  j'ai  m.on  avis 
(désir),  et  par  mon  héron  commencera  grant  guerre 
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Robert  reprend  le  héron,  toujours  entre  les  deux  plats  d'argent  ;  il 
traverse  la  salle  du  banquet,  suivi  des  deux  ménestriers  qui  vieUoknt 
doucement,  du  joueur  de  guitare  et  des  deux  damoiselles  qui  chaa- 
toient  ces  paroles:  «  Je  vais  à  la  verdure,  car  Amour  me  l'apprend.  » 
Robert  présente  le  héron  au  comte  de  Salisbury,  qui  étoit  assis  de  lez 
amye  qui  fut  gentille  et  courtoise  et  de  beau  maintien  ;  elle  étoit  fille 
du  comte  Derby,  et  Salisbury  l'aimoit  loyalement.  Robert  prie  le  comte 
Salisbury  de  jurer  sur  le  héron.  Salisbury  répondit  :  «  Pourrois-je  tenir 
un  vœu  parfaitement  ?  Je  sers  la  dame  la  plus  belle  qui  soit  au  firma- 
ment, et  si  la  vierge  Marie  étoit  ici,  mettant  à  part  sa  divinité,  je  ne 
saurois  la  distinguer  de  celle  que  j'aime.  Je  l'ai  requise  d'amour,  mais 
elle  se  défend  :  elle  me  donne  pourtant  un  gracieux  espoir  que  j'aurai 
merci.  Je  prie  qu'elle  me  prête  un  doigt  de  sa  main,  et  qu'elle  le  mette 
sur  mon  œil  droit.  —  Par  ma  foi,  s'écria  la  dame,  j'en  prêterai  deux, 
—  Et  lui  ferma  l'œil  droit  avec  deux  doigts.  —  Est-il  bien  clos,  belle? 
dit  le  chevalier  très-gracieusement.  —  Oui,  répond-elle.  —  A  donc, 
s'écria  de  bouche  et  de  cœur  Salisbury,  je  veux  et  promets  à  Dieu 
tout-puissant,  et  à  sa  douce  mère,  qui  resplendit  de  beauté,  que  jamais 
cet  œil  ne  sera  ouvert  ou  par  la  longueur  de  temps,  ou  par  vent,  dou- 
leur ou  martyre,  avant  que  je  ne  sois  entré  en  France,  que  je  n'y  aie 
porté  la  flamme  et  combattu  les  gens  de  Philippe  en  aidant  Edouard. 

A  présent  advienne  qu'advienne Et  quand  li  quens 

Salebrin  (le  comte  de  Salisbury)  eut  fait  son  vœu,  il  demeura  l'œil 
clos  en  la  guerre.  » 


PERTE    DES  FRANÇOIS   AU    COMBAT   NAVAL   DE   l'ÉCLUSE, 

GODEMAR   DU   FAY.    CAUSES    DES    MÉPRISES  DANS    CES    GUERRES 

DU    XIV'    SIÈCLE. 


SoMMAiBE-  —  Edouard  déclare  qu'il  va  prendre  les  armes  pour  se  faire  rendre 
les  terres  saisies  autrefois  en  Giiienne.  —  Pliilippe  emploie  les  forces  desti- 
nées pour  la  croisade  à  la  défense  de  son  royaume.  —  Premières  hostilités 
d'une  guerre  qui  devoit  durer  cent  vingt-six  ans.  —  Trêve.  —  Edouard,  pressé 
par  Artevelle,  s'embarque  à  Douvi-es,  arrive  à  Anvers,  où  les  princes  de  sa 
confédération  étoient  assemblés.  —  Il  achète  de  Louis  de  Bavière  le  titre  de 
vicaire  de  l'Empire.  —  Déclaration  solennelle  de  guerre.  —  Exploits  de  Gau- 
thier de  Mauny.  —  Invasion  de  la  Picardie.  —  Les  deux  armées  se  rencontrent 
à  Vironfosse,  et  se  séparent  sans  combattre.  —  Chevaliers  du  Lièvre.  —  Arte- 
velle presse  le  roi  d'Angleterre  de  prendre  le  titre  de  roi  de  France  pour  déga- 
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ger  la  foi  des  Flamands.  —  Seconde  campagne  dans  la  Guiennc  et  dans  le 
Hainaut.  —  Combat  naval  de  l'Écluse.  —  La  flotte  françoise  est  dcîtruite. 


Notre  perte  en  hommes  fut  évaluée  à  trente  mille  matelots  et 
soldats  :  les  Génois  seuls,  au  nombre  de  dix  mille,  demandèrent  et 
obtinrent  la  vie.  Des  trois  amiraux  qui  commandoicnt  la  flotte,  deux 
moururent  glorieusement. 

Cette  action  navale  sembla  nous  prédire  l'avenir.  Que  de  sang 
françois  a  coulé  sur  les  flois  depuis  cette  bataille  à  l'embouchure  de  la 
Meuse  jusqu'au  combat  livré  dans  les  parages  du  Nil  !  L'Arabe  du 
milieu  de  ses  sables,  le  Flamand  du  bord  de  ses  marais,  ont  contem- 
plé nos  derniers  et  nos  premiers  désastres,  nos  marins  emportés  dans 
des  tourbillons  de  feu  ou  abîmés  dans  les  eaux.  Le  caractère  des 
peuples  est  quelquefois  indépendant  de  leur  sol  et  de  leur  position 
géographique;  la  France,  flanquée  des  deux  mers,  n'a  jamais  su 
régner  longtemps  sur  ces  mers.  Rome  aussi,  fille  de  la  mer,  ne  dut 
point  l'empire  à  Neptune,  Nous  n'avons  eu  de  flottes  redoutables  qu'à 
de  longs  intervalles  et  pour  un  moment,  sous  Charlemagne,  Louis  XIV 
et  Louis  XVI.  Vainqueurs  dans  les  actions  particulières  oi^i  nos  capi- 
taines se  battent  comme  dans  une  affaire  d'honneur,  nous  succombons 
dans  les  actions  générales,  où  il  faut  obéissance  et  discipline  :  cet 
esprit  d'insubordination  et  de  jalousie  qui  semble  attaché  à  notre 
pavillon  éclate  dès  notre  premier  combat  naval  entre  les  amiraux 
chargés  de  s'opposer  au  passage  d'Edouard.  Nous  n'avons  point  ou 
presque  point  participé  à  ces  grandes  découvertes  qui  ont  changé  la 
face  du  globe  et  les  rapports  des  nations.  Dans  nos  colonies,  nous 
sommes  devenus  chasseurs,  aventuriers,  planteurs,  jamais  marins. 
Nous  n'avons  guère  paru  sur  les  flots  qu'en  chevaliers  pour  conquérir 
l'Angleterre  et  la  Palestine,  pour  donner  un  monarque  à  Londres,  un 
roi  à  Jérusalem,  un  empereur  à  Constantinople,  un  duc  à  Athènes,  et 
un  prince  à  cette  Lacédémone  que  notre  dernier  triomphe  maritime 
devoit  délivrer  à.  Navarin.  Si  la  Méditerranée  paroît  nous  être  plus 
soumise  que  l'Océan,  c'est  que  cette  mer  qui  baigne  des  rivages  immor- 
tels semble  nous  être  dévolue  par  le  droit  de  notre  gloire. 

Personne,  dans  le  premier  moment,  n'avoit  osé  apprendre  à  Philippe 
la  destruction  de  sa  flotte;  il  n'en  fut  instruit  que  par  un  de  ces  misé- 
rables qui  représentoient  alors  au  pied  du  trône  la  liberté  sous  le 
travestissement  de  l'esclave  ;  hommes  qui  se  sauvoient  du  mépris  par 
l'insolence,  et  à  qui  l'on  permettoit  de  tout  dire,  parce  qu'ils  pouvoient 
tout  souffrir  :  le  fou  du  roi  apprit  donc  par  une  bouffonnerie  la  mort 
de  trente  mille  François.  Philippe  ne  s'emporta  point  contre  la  mémoire 
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(le  sujets  aussi  fidèles,  et,  remettant  sa  vie  entre  les  mains  de  Dieu» 
il  songea  à  la  défense  du  royaume. 

II  prévit  qu'Edouard  attaqueroit  Tournay.  Cette  place  avoit  pour 
commandant  Godemar  Du  Fay,  écuyer  de  Tournaisis  ou  gentilhomme 
de  Bourgogne,  que  Philippe  avoit  nommé  souverain  capitaine  et  règcnt 
de  tout  le  pays  dépendant  de  Douay,  de  Lille  et  de  Tournay.  G'étoit 
un  officier  brave  et  expérimenté,  qui  sauva  alors  la  France  pour  la 
perdre  au  passage  de  Blanche-Taque,  soit  qu'il  y  ait  un  terme  à  la 
fidélité  et  à  l'honneur,  soit  que  les  talents  s'épuisent,  soit  que  le  héros 
devienne  semblable  au  vulgaire  des  hommes  quand  il  ne  meurt  pas 
au  jour  de  sa  renommée.  Philippe  augmenta  la  garnison  de  Tournay; 
il  y  envoya  droite  fleur  de  chevalerie;  lui-même  rassembla  sous  les  murs 
d'Arras  une  brillante  armée;  il  y  eut  beaucoup  de  petits  faits  d'armes 
et  d'aventures.  Des  méprises  déplorables  advenoient  souvent  dans  ces 
rencontres  entre  des  combattants  dont  les  familles  avoient  des  bran- 
ches établies  en  France ,  dans  la  Grande-Bretagne  et  dans  les  Pays- 
Bas  :  tous  ces  ennemis  étoient  des  François.  Les  Anglois  du  xiv®  siècle 
parloient  notre  langue,  avoient  les  mêmes  mœurs  et  la  même  religion 
que  nous;  ils  n'étoient  pas  encore  assez  éloignés  du  temps  de  la  con- 
quête pour  avoir  oublié  leur  origine  ;  ils  se  faisoient  gloire  d'être 
Normands,  de  retrouver  sur  notre  sol  leurs  aînés.  Les  provinces  que 
la  couronne  d'Edouard  (lui-même  fils  d'une  princesse  de  France)  pos- 
sédoit  en  Guienne  et  en  Picardie  multiplioient  ces  liens  des  deux 
peuples  ;  la  haine  que  nos  voisins  insulaires  ont  conçue  contre  nous 
n'a  commencé  qu'avec  ces  guerres,  véritables  guerres  civiles. 


GUERRE  DE  BRETAGNE.  —  LES  BRETONS. 

Sommaire.  —  Cartel  envoyé  par  Edouard  à  Philippe  de  Valois,  et  daté  de  l'an 
premier  de  notre  règne  de  France.  —  Philippe  le  refuse  comme  roi,  par  écrit, 
et  j'accepte  verbalement  comme  chevalier.  —  Jeanne  de  Valois,  sœur  du  roi 
de  France,  négocie  une  trêve;  elle  est  prolongée  pendant  deux  ans.  —  Affaire 
de  Bretagne.  —  Histoire  de  cette  province.  —  Le  comte  de  Montfort  fait  hom- 
mage du  duché  de  Bretagne  à  Edouard.  —  La  cour  des  pairs  adjuge  ce  duché 
à  Charles  de  Blois, 

L'exécution  de  cet  arrêt  enveloppa  le  royaume  dans  les  destinées, 
d'une  de  ses  provinces ,  ouvrit  la  France  aux  Anglois ,  et  lui  donna 
dans  la  personne  de  Du  Guesclin  un  libérateur. 
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La  Bretagne,  jusque  alors  peu  connue  dans  notre  histoire,  formoit, 
à  l'extrémité  occidentale  de  la  France,  un  État  différent  du  reste  du 
royaume  par  le  génie,  les  mœurs  et  la  langue  d'une  partie  de  ses 
habitants.  Cette  longue  presqu'île,  d'un  aspect  sauvage,  a  quelque 
chose  de  singulier  :  dans  ses  étroites  vallées,  des  rivières  non  navi- 
gables baignent  des  donjons  en  ruine,  de  vieilles  abbayes,  des  hutics 
couvertes  de  chaume  où  les  troupeaux  vivent  pêle-mêle  avec  les  pâtres. 
Ces  vallées  sont  séparées  entre  elles  ou  par  des  forêts  remplies  de 
houx  grands  comme  des  chênes,  ou  par  des  bruyères  semées  de  pierres 
druidiques,  autour  desquelles  ])lane  l'oiseau  marin  et  paissent  des 
vaches  maigres  avec  de  petites  brebis.  Un  voyageur  à  pied  peut  che- 
miner plusieurs  jours  sans  apercevoir  autre  chose  que  des  landes,  des 
grèves  et  une  mer  qui  blanchit  contre  une  multitude  d'écueils  : 
région  solitaire,  triste,  orageuse,  enveloppée  de  brouillards,  couverte 
de  nuages,  où  le  bruit  des  vents  et  des  flots  est  éternel. 

11  faut  que  ce  pays  et  ses  habitants  aient  frappé  de  tous  temps 
l'imagination  des  hommes.  Les  Grecs  et  les  Romains  y  placèrent  les 
restes  du  culte  des  druides,  l'île  de  Sayne  et  ses  vierges,  la  barque 
qui  passoit  en  Albion  les  âmes  des  morts  au  milieu  des  tempêtes  et 
des  tourbillons  de  feu  ;  les  Franks  y  trouvèrent  Murman  et  mirent 
Roland  à  la  garde  de  ses  marches;  enfin,  les  romanciers  du  moyen  âge 
en  firent  le  pays  des  aventures,  la  patrie  d'Artus,  d'YseuIt  aux  mains 
blanches  et  de  Tristan  leLéonois.  Sur  les  bruyères  et  dans  les  vallées 
de  la  Bretagne,  vous  rencontrez  quelques  laboureurs  couverts  de  peaux 
de  chèvre,  les  cheveux  longs,  épars  et  hérissés ,  ou  vous  voyez  danser 
au  pied  d'une  croix,  au  son  d'une  cornemuse,  d'autres  paysans  portant 
l'habit  gaulois ,  le  sayon ,  la  casaque  bigarrée ,  les  larges  braies ,  et 
parlant  la  langue  celtique. 

D'une  imagination  vive,  et  néanmoins  mélancolique,  d'une  humeur 
aussi  mobile  que  leur  caractère  est  obstiné ,  les  Bretons  se  distinguent 
par  leur  bravoure,  leur  franchise ,  leur  fidélité,  leur  esprit  d'indépen- 
dance, leur  attachement  pour  la  religion,  leur  amour  pour  leur  pays. 
Fiers  et  susceptibles,  sans  ambition,  et  peu  faits  pour  les  cours,  ils 
ne  sont  avides  ni  d'honneurs  ni  de  places.  Ils  aiment  la  gloire,  pourvu 
qu'elle  ne  gêne  en  rien  la  simplicité  de  leurs  habitudes;  ils  ne  la 
recherchent  qu'autant  qu'elle  consent  à  vivre  à  leur  foyer  comme  un 
hôte  obscur  et  complaisant  qui  partage  les  goûts  de  la  famille.  Dans 
les  lettres ,  les  Bretons  ont  montré  de  l'instruction ,  de  l'esprit ,  de 
l'originalité,  de  la  grâce,  de  la  finesse  :  témoin  Hardouin ,  Sévigné, 
Sainte-Foix ,  Duclos.  Ils  ont  donné  à  la  France  le  plus  grand  peintre 
de  mœurs  après  Molière,  Le  Sage;  ils  ont  aujourd'hui  l'abbé  de 
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Lamennais;  dans  les  sciences,  ils  revendiquent  Descartes;  dans  les 
armes,  leurs  guerriers  ont  quelque  chose  d'à  part ,  qui  les  distingue 
au  premier  coup  d'oeil  des  autres  guerriers  :  sous  Charles  V,  Du  Guesclin 
et  ses  compagnons,  Clisson,  Reaumanoir,  Tinteniac;  sous  Charles  VII, 
Tanneguy  Duchastel  ;  sous  Henri  III,  Lanoue,  également  respecté  des 
ligueurs  et  des  huguenots;  sous  Louis  XIV,  Duguay-Trouin  ;  sous 
Louis  XVI,  Lamotte-Piquet  et  Du  Coëdic;  pendant  la  révolution,  Cha- 
rette,  d'Elbée,  La  Rochejaquelein  et  Moreau.  Tous  ces  soldats  eurent 
des  traits  de  ressemblance,  et,  par  un  genre  d'illustration  peu  commun, 
ils  furent  peut-être  encore  plus  estimés  de  l'ennemi  qu'admirés  de 
leur  patrie. 


SIEGE    DE    HENNEBON.    JEANNE,    COMTESSE   DE    MONTFORT. 
AVENTURE   DE   GAUTHIER    DE   MAUNY  ET   DE   LA   CERDA. 

Sommaire.  —  Prise  de  Rennes  par  Charles  de  Blois. 

Charles  de  Blois,  dans  l'espoir  de  terminer  promptement  la  guerre, 
après  la  reddition  de  Rennes,  se  hâta  d'investir  Hennebon,  la  plus 
forte  place  de  la  Bretagne,  et  où  Jeanne,  comme  on  l'a  dit,  s'étoit  ren- 
fermée. Les  assiégeants  poussèrent  vivement  les  attaques.  La  comtesse 
de  Montfort,  armée  de  pied  en  cap,  chevauchoit  de  rue  en  rue,  ani- 
moit,  prioit,  gourmandoit  les  soudoyers ,  ordonnoit  aux  femmes  de 
dépaver  les  cours  et  les  passages,  de  porter  les  pierres  aux  créneaux, 
avec  des  pots  de  chaux  vive,  pour  les  jeter  sur  l'ennemi.  Cependant  le 
beffroi  sonne.  Guillaume  Cadoudal,  qui  s'étoit  retiré  à  Hennebon  après 
la  prise  de  Rennes,  Yves  de  Tréziguidy,  le  sire  de  Landremans,  le 
châtelain  de  Guingamp,  les  deux  frères  de  Guerich,  Henri  et  Olivier 
de  Spinefort,  soutiennent  les  efforts  des  assaillants.  La  comtesse 
monte  au  haut  d'un  donjon  pour  surveiller  le  combat  :  elle  s'aperçoit 
que  le  camp  de  Charles  est  désert;  que  seigneurs,  chevaliers,  commu- 
niers,  étoient  tous  à  l'assaut.  Elle  descend  de  la  tour,  s'élance  sur  son 
palefroi,  sort  par  une  poterne  éloignée  avec  trois  cents  lances,  et  vient 
mettre  le  feu  aux  tentes  des  ennemis.  Ceux-ci,  apercevant  derrière  eux 
les  tourbillons  de  flammes  et  de  fumée ,  abandonnent  l'escalade  et 
accourent  pour  éteindre  les  flammes.  La  nouvelle  Clorinde  veut  rega- 
gner la  forteresse;  mais  la  voie,  au  retour,  lui  est  fermée  :  elle  pousse 
son  cheval  sur  le  chemin  d'Auray,  tenant  à  la  main  l'épée  et  le  flam- 
beau, instruments  de  sa  victoire;  Louis  d'Espagne  la  poursuit  sans 
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pouvoir  l'atteindre.  Recueillie  dans  les  murs  d'Aurai,  Jeanne  rassemble 
cinq  ou  six  cents  aventuriers  :  on  la  cro\  oit  perdue  à  llennebon,  quand 
le  cinquième  jour,  au  soleil  levant,  elle  reparoît  sous  les  remparts.  Elle 
heurte  avec  son  escadron  à  la  porte  d'une  des  tours  qu'on  lui  ouvre; 
elle  rentre  dans  la  ville  assiégée,  bannières  au  vent,  trompettes  son- 
nantes, à  la  confusion  des  soldats  émerveillés. 

Charles  de  Blois  divise  alors  son  armée  :  avec  le  duc  de  Bourbon  et 
Robert  Bertrand,  maréchal  de  France,  il  court  assiéger  Aurai,  laissant 
Louis  d'Espagne  avec  le  vicomte  de  Rohan  devant  Hennebon. 

Louis,  de  la  maison  de  La  Cerda,  brave  Espagnol  qui  combattit  pour 
la  France  sur  terre  et  sur  mer,  fit  venir  douze  machines  de  guerre,  et 
commença  à  battre  les  murailles  du  château.  Les  habitants  et  les  sou- 
doyers  s'épouvantèrent  et  demandèrent  à  capituler.  L'évêque  de  Léon, 
renfermé  dans  la  ville,  appela  son  neveu  Henri  de  Léon,  qui,  après 
avoir  trahi  Montfort,  servoit  dans  l'armée  du  comte  de  Blois;  ils  con- 
vinrent de  la  reddition  de  la  place.  En  vain  la  comtesse  de  Montfort 
conjuroit  les  assiégés  d'attendre,  leur  promettant  qu'avant  trois  jours 
ils  recevroient  le  secours  d'Angleterre,  espérance  qu'elle-même  n'avoit 
pas.  Elle  passa  la  nuit  dans  l'inquiétude  et  les  larmes  :  elle  voyoit 
perdu  le  fruit  de  son  courage  et  de  ses  sacrifices,  son  mari  prisonnier, 
son  fds  dépouillé,  errant,  fugitif:  elle  se  voyoit  elle-même  livrée  à  son 
ennemi,  et  recevant  des  fers  des  mains  de  celui  à  qui  elle  avoit  disputé 
la  souveraineté  de  la  Bretagne.  Le  lendemain  l'évêque  de  Léon  fit  dire 
à  Henri,  son  neveu,  de  s'approcher  des  portes.  Déjà  celui-ci  s'avançoit 
pour  recevoir  la  ville  au  nom  de  Charles  de  Blois,  lorsque  Jeanne,  qui 
regardoit  la  mer  par  une  fenêtre  grillée  du  château,  s'écria  dans  un 
transport  de  joie  :  «  Voilà  le  secours!  »  Deux  fois  elle  jette  le  même 
cri.  On  monte  aux  créneaux,  aux  donjons,  au  beffroi;  tous  les  yeux  se 
tournent  vers  la  mer  :  elle  étoit  couverte  d'une  multitude  de  grands  et 
petits  vaisseaux  qui  entroient  dans  le  port  à  pleines  voiles.  Le  mira- 
culeux secours  plonge  d'abord  la  foule  dans  le  silence  de  l'étonne- 
ment  ;  puis  elle  le  salue  des  plus  vives  clameurs.  L'accommodement  est 
rompu  ;  l'évêque  de  Léon  seul  se  retire  auprès  de  Charles  de  Blois  ; 
Mauny  débarque  avec  son  armée. 

La  comtesse  fait  tapisser  des  chambres  et  des  salles  et  préparer  un 
festin  à  ses  hôtes.  Elle  descend  du  cbâteau,  s'avance  au  devant  d'eux 
à  joyeuse  chère,  et  vient  baiser  messire  Gauthier  de  Mauny  et  ses  com- 
pagnons les  uns  après  les  autres,  deux  fois  ou  trois,  comme  vaillante 
dame.  Cependant  Louis  d'Espagne  ordonne  de  redoubler  l'attaque  : 
durant  toute  la  nuit  qui  suivit  l'arrivée  des  Anglois,  il  frappa  les  murs 
avec  les  plus  fortes  machines,  tandis  qu'au  dedans  on  n'entendoit  que 
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le  bruit  de  la  fête.  Le  surlendemain  Mauny  fit  une  soriic,  brisa  les 
engins,  et  incendia  une  partie  du  camp  françois.  L'armée  s'ébranla 
pour  le  repousser.  Quand  Mauny  vit  venir  la  chevauchée,  que  jamais, 
s'écria-t-il,  je  ne  sois  baisè  de  dame,  ni  de  douce  amie,  si  jamais  je 
rentre  en  chastel  ou  forteresse,  jusqu'à  tant  que  j'aie  renversé  un  de  ces 
venants!  Embrassant  sa  targe,  il  se  précipite  l'épée  au  poing  sur  les 
hommes  d'armes  de  La  Cerda,  les  charge,  les  met  en  fuite,  en  fait 
verser  plusieurs  les  jambes  contrcmont,  et  rentre  dans  la  forteresse 
après  avoir  accompli  son  vœu  de  chevalier. 

Louis  d'Espagne,  n'espérant  plus  pouvoir  emporter  Hennebon,  leva 
le  siège,  rejoignit  Charles  de  Blois  devant  x\urai,  et  s'empara  ensuite 
de  Dinanet  de  Guérande.  Après  avoir  saccagé  cette  dernière  ville,  il 
monte  sur  quelques  vaisseaux  marchands  qu'il  trouve  dans  le  port,  et 
ravage  les  côtes  de  la  basse  Bretagne.  Descendu  auprès  de  Quimperlé, 
il  s'avance  dans  les  terres.  Mauny  accourt,  forme  trois  corps  de  ses 
troupes,  et  marche  sur  les  pas  de  Louis.  Inférieur  en  forces,  Louis  veut 
retourner  au  rivage,  et  rencontre  le  premier  corps  des  Anglois,  qu'il 
défait;  mais,  environné  par  les  deux  autres  corps  et  par  des  paysans 
bretons  qui  l'assaillent  à  coups  de  fronde,  il  est  blessé.  Il  se  débarrasse 
de  la  foule,  laissant  sur  la  place  un  neveu  qu'il  aimoittendrement,  et  la 
plupart  de  ses  soldats.  Arrivé  presque  seul  au  bord  de  la  mer,  il  trouve  sa 
flotte  entre  les  mains  des  archers  de  Mauny.  Il  se  jette  dans  une  barque 
avec  quelques  compagnons.  Mauny  le  suit  sur  la  mer,  toujours  près  de  le 
saisir,  nelepouvantjamais  atteindre.  Louis  s'échoue  au  port  de  Rhedon, 
saute  à  terre,  emprunte  de  petits  chevaux  et  fuit  de  nouveau.  A  peine 
est-il  débarqué  que  Mauny  survient  et  se  met  à  sa  poursuite.  La  Cerda 
se  sauve  enfin  dans  les  murs  de  Rennes,  avec  la  réputation  d'un  des 
meilleurs  généraux  et  un  des  plus  aventureux  chevaliers  de  ce  siècle. 

Mauny  regagna  ses  vaisseaux  pour  retourner  à  Hennebon  ;  les  vents 
contraires  le  forcèrent  à  faire  côte  aux  environs  de  la  Roche-Prion  : 
Seigneurs,  dit-il  à  ses  amis,  tout  travaillé  que  je  suis,  j'irois  volontiers 
assaillir  ce  fort  chastel,  sij'avois  compagnie.  Les  chevaliers  répondi- 
rent :  5îre,  allez-y  hardiment,  et  nous  vous  suivrons  jusqu'à  la  mort. 
Gérard  de  Maulain,  qui  défendoit  la  place,  soutient  l'assaut;  il  blesse 
grièvement  Jean  de  Bouteiller  et  Mathieu  Dufresnoy,  qui  avoient  eu  le 
plus  de  part  à  l'affaire  de  Quimperlé. 

Or  Gérard  de  Maulain  avoit  un  frère,  René  de  Maulain,  capitaine 
d'un  autre  petit  fort,  appelé  Fauet,  à  une  lieue  de  là  :  René  ayant 
appris  ce  qui  se  passoit  à  La  Roche-Prion ,  se  met  en  campagne  avec 
quarante  hommes  pour  secourir  son  frère,  rencontre  les  chevaliers 
blessés,  les  enlève,  et  court  les  renfermer  dans  son  donjon.  Mauny 
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quitte  l'assaut  pour  aller  à  la  recousse;  brûlant  de  délivrer  Bouteiller 
et  Dufresnoy,  il  essaye  d'emporter  le  fort  de  Favet  :  nouveau  siège, 
nouveau  combat.  Gérard  de  Maulain  sort  à  son  tour  de  La  Roche-Prion, 
et  vient  rendre  à  son  frère  le  service  qu'il  en  avoit  reçu.  Mauny  craint 
d'être  enveloppé,  abandonne  Favot,  et  commence  sa  retraite.  Chemin 
faisant,  il  aperçoit  un  autre  castcl  au  milieu  d'une  forêt.  L'infatigable 
chevalier  l'attaque,  l'emporte,  et  va  retrouver  dans  Hennebon  la  com- 
tesse de  Montfort,  qui  le  fcstoija,  baisa  et  accola  de  grand  courage. 

Cependant  Charles  de  Blois  avoit  pris  Auray,  Vannes  et  Carhaix  :  il 
assiège  de  nouveau  dans  Hennebon  sa  rivale.  La  place  avoit  été  forti- 
fiée. Les  habitants  se  moquoientdes  machines,  qui  d'abord  leur  avoient 
fait  tant  de  peur  :  à  chaque  pierre  qui  partoit  des  balisles,  ils 
cssuyoicnt  en  gabarit  sur  les  créneaux  l'endroit  oi!i  le  coup  avoit  porté. 
Ils  crioient  du  haut  des  murs  aux  assaillants  :  «  Allez  chercher  vos 
compagnons  qui  reposent  aux  champs  de  Quimperlé.  » 

Ces  railleries  rendoient  furieux  La  Cerda,  qui,  non  encore  guéri  de 
ses  blessures,  avoit  rejoint  Charles  de  Blois.  Louis  étoit  Espagnol  ;  ses 
ressentiments  étoient  terribles  ;  il  regrettoit  amèrement  le  neveu  qu'il 
avoit  perdu  à  Quimperlé  :  résolu  de  se  venger,  il  prie  Charles  de  Blois, 
pour  seule  récompense  de  ses  services,  de  lui  accorder  ce  qu'il  lui 
demanderoit.  Du  caractère  le  plus  humain,  d'une  vertu  si  éminente 
qu'il  fut  honoré  comme  un  saint  après  sa  mort,  Charles  n'aimant  pas 
la  guerre,  quoique  né  intrépide,  poussé  seulement  aux  combats  par 
l'ambition  de  sa  femme,  Charles  ne  pouvoit  deviner  le  guerdon  que 
Louis  alloit  requérir  :  il  lui  donne  imprudemment  sa  parole  devant 
une  foule  de  seigneurs. 

Alors  Louis  d'Espagne  lui  dit  :  Je  vous  prie  que  vous  fassiez  ici 
tantôt  venir  les  deux  chevaliers  qui  sont  en  votre  prison  du  chastel  de 
Favet;  c'est  à  savoir messire  Jean  le  Bouteiller  et  messire  Hubert  Dafres- 
noy,  et  me  les  donniez  pour  en  faire  ma  volonté.  C'est  le  don  que  je  vous 
demande.  Ils  m'ont  chassé,  déconfit  et  blessé.  Si  ne  m'en  sais  autrement 
venger,  fors  que  je  leur  ferai  les  tètes  couper  devant  leurs  compagnons 
qui  céans  sont  renfermés. 

Messire  Charles,  qui  de  ce  fut  moult  ébahy,  lui  dit  :  ((  Certes,  les  pri- 
sonniers vous  donnerai  volontiers,  puisque  demandez  les  avez,  mais  ce 
scroit  grand' cruauté  et  blâme  a  vous  si  vous  faisiez  deux  si  vaillants 
hommes  mourir,  et  auraient  nos  ennemis  cause  de  faire  ainsi  aux  nôtres, 
quand  tenir  les  pourroient;  car  nous  ne  savons  ce  qui  peut  nous  advenir 
de  jour  en  jour.  Pourquoi,  cher  sire  et  beau  cousin,  je  vous  prie  que 
vous  veuillez  être  mieux  avise.  » 

Louis  déclara  que  si  Charles  ne  tenoit  pas  sa  parole,  il  quitteroit  à 
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l'instant  son  service.  La  parole  d'un  chevalier  étoit  inviolable ,  et 
Charles,  désespéré,  fut  obligé  d'envoyer  chercher  les  deux  prisonniers. 
Il  se  les  fit  amener  dans  sa  tente,  et  chercha  encore,  mais  vainement, 
à  détourner  Louis  de  son  dessein. 

La  nouvelle  de  ce  qui  se  préparoit  dans  le  camp  françois  parvint 
aux  assiégés  :  Mauny  fut  saisi  de  douleur.  Il  assemble  aussitôt  un 
conseil;  les  chevaliers  délibèrent;  ils  proposent  une  chose  et  puis  une 
autre  ;  ils  ne  savent  quel  parti  prendre  pour  sauver  Bouteiller  et 
Dufresnoy.  Gauthier  parle  le  dernier  :  «  Compagnons,  dit-il,  ce  seroit 
grand  honneur  à  nous  si  nous  pouvions  délivrer  nos  frères  d'armes.  Si 
nous  tentons  l'aventure  et  que  nous  y  succombions,  le  roi  Edouard  nous 
en  louera,  et  ainsi  feront  tous  pruds  hommes  qui  pourront  à  l'avenir 
entendre  parler  de  nous.  Faisons  donc  notre  devoir,  chers  seigneurs. 
On  peut  bien  exposer  sa  vie  pour  sauver  celle  de  si  vaillants  chevaliers.  » 
Alors  Mauny  explique  le  projet  qu'il  a  conçu.  Tous  jurent  de  l'exécuter. 

Il  fut  résolu  qu'une  partie  de  la  garnison ,  commandée  par  Amaury 
de  Clisson ,  attaqueroit  de  front  le  camp  des  François,  tandis  que 
Mauny  avec  une  troupe  d'hommes  choisis ,  pénétrant  par  derrière 
jusqu'aux  tentes  du  duc  de  Bretagne,  enlèveroit  Bouteiller  et  Dufres- 
noy. On  prend  les  armes.  Clisson  fait  ouvrir  la  principale  porte  de  la 
ville  avec  grands  cris  et  bruits  de  trompettes,  et  fond  sur  les  assié- 
geants :  ceux-ci  appellent  au  secours;  les  François  se  portent  au  lieu 
du  combat.  Cependant  Mauny,  sorti  par  une  issue  secrète,  fait  le  tour 
du  camp  et  parvient  aux  pavillons  de  Charles  de  Blois  ;  quelques  valets 
qui  les  gardoient  prennent  la  fuite.  Mauny  fouille  les  tentes,  et  trouve 
les  prisonniers  :  il  les  fait  monter  sur  de  vigoureux  destriers  amenés 
exprès,  s'éloigne  à  toute  bride,  rentre  dans  Hennebon  après  avoir  mis 
à  fin  une  des  plus  nobles  et  des  plus  touchantes  aventures  dont  l'ami- 
tié, l'honneur  et  la  chevalerie  aient  conservé  la  mémoire.  On  crut 
que  Charles  de  Blois  avoit  prêté  les  mains  à  l'enlèvement  de  Bouteiller 
et  de  Dufresnoy;  car  on  soupçonne  la  vertu  d'avoir  commis  une  bonne 
action ,  aussi  facilement  qu'on  accuse  le  vice  de  s'être  rendu  coupable 
d'un  crime. 
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Sommaire.  —  La  comtesse  de  Montfort  envoie  des  ambassadeurs  sollicitei*  de 
nouveaux  secours  en  Angleterre.  —  Ils  trouvent  Edouard  occupé  de  la  gucrrv' 
d'Ecosse.  —  Caractère  et  mœurs  des  Écossois.  —  Robert  d'Artois  descend  en 
Dretagne  avec  la  comtesse  de  Montfort.  —  Il  est  blessé  dans  la  ville  de  Vannes 
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qu'il  avoit  prise,  et  vient  mourir  à  Londres.  —  Desconte  d'Kdouard  sur  les 
côtes  du  Alorlnlian.  —  Suspension  d'armes  convertie  en  trùve.  —  Trêve  pro- 
longée pour  trois  ans  et  rompue  presque  aussitôt.  —  Tournoi  à  l'occasion  du 
mariage  du  second  fils  de  Philippe  de  Valois.  —  Clisson  et  dix  autres  cheva- 
liers bretons  sont  arrêtés  sur  soupçon  de  trahison,  et  mis  à  mort. 

On  n'avoit  point  encore  vu  le  sang  de  la  noblesse  couler  sur  l'écha- 
faud,  sang  que  Louis  XI  et  le  cardinal  de  Richelieu  répandirent  depuis 
largement.  Les  gentilshommes,  ciui  composoient  alors  comme  cavaliers 
la  force  de  l'armée,  ressentirent  pour  Philippe  un  éloignement  que 
son  adversité  seule  put  vaincre  :  à  Crécy  ils  oublièrent  l'affront  fait  à 
leur  corps,  ne  virent  que  l'honneur  et  leur  roi  malheureux  :  s'ils  ne 
vainquirent  pas,  ils  moururent.  Philippe,  appliquant  la  loi  comme 
grand-juge  sans  expliquer  ses  motifs,  parut  un  tyran,  tandis  qu'il 
n'étoit,  dans  la  législation  du  temps,  qu'un  prince  sévère.  Aujourd'hui 
les  tribunaux  peuvent  seuls  ôter  la  vie  aux  coupables,  et  dans  les 
causes  criminelles  un  roi  de  France  ne  s'est  réservé  que  le  droit  de 
pardonner. 

Un  mari  outragé  fut,  comme  autrefois  dans  Rome,  l'occasion  d'un 
événement  tragique.  Le  roi  d'Angleterre  avoit  marié  Guillaume  de 
Montagu,  qui  fut  depuis  comte  de  Salisbury,  à  Catherine,  ou  Alix, 
fille  de  lord  Granfton ,  une  des  plus  belles  femmes  de  son  siècle.  Il 
paroît  qu'Edouard  fut  dès  lors  frappé  de  la  beauté  d'Alix ,  si  l'on  en 
juge  par  le  début  du  poëme  du  Vœu  du  Héron.  Edouard  ne pcnsoit  point 
aux  combats,  mais  en  pensers  d'amours  il  tenoit  le  chef  enclin.  Les  soins 
de  la  guerre  occupèrent  bientôt  Edouard  :  sa  passion  naissante  s'étoit 
presque  éteinte,  lorsqu'un  événement  la  réveilla. 

Les  Écossois  avoient  envahi  le  nord  de  l'Angleterre.  Des  chevaliers 
de  Suède  et  de  Norvège,  les  petits  princes  des  Hébrides  et  des  Orcades, 
les  Highianders  conduits  par  le  roi  David  Rruce,  avoient  ravagé  le 
plat  pays,  insulté  Newcastle,  et  emporté  Durham  d'assaut. 

Edouard,  averti  de  ces  dévastations  par  Jean  de  Neville,  qui  s'étoit 
échappé  de  Newcastle,  ordonne  à  tous  ses  vassaux,  depuis  l'âge  de 
quinze  ans  jusqu'à  celui  de  soixante,  de  prendre  les  armes  et  de  venir 
le  trouver  sur  les  frontières  du  Yorkshire.  Après  le  sac  de  Durham, 
David  avoit  marché  le  long  de  la  rivière  de  Thyn ,  vers  le  pays  de 
Galles,  et  s'étoit  avoisiné  du  château  de  Salisbury.  Ce  château  avoit 
été  donné  à  Montagu ,  alors  prisonnier  en  France ,  en  récompense  de 
ses  services.  La  châtelaine  sa  femme  se  trouvoit  enfermée  dans  le 
manoir,  où  commandoit  Guillaume  de  Montagu,  son  neveu. 

Les  Écossois,  ayant  passé  une  nuit  au  pied  du  donjon,  décampèrent 
le  lendemain  sans  l'attaquer;  mais  le  jeune  Montagu  sortit  avec  qua- 
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rante  cavaliers,  tomba  sur  l'arrière-garde  des  ennemis,  tua  et  blessa 
plus  de  deux  cents  hommes ,  se  saisit  de  six-vingts  chevaux ,  chargés 
du  butin  fait  à  Durham,  et  les  conduisit  dans  ses  tours,  dont  il  referma 
les  portes.  L'armée  d'Ecosse  revient  sur  ses  pas;  le  château  est  esca- 
ladé, les  assiégés  repoussent  les  assiégeants.  La  nuit  approchant, 
David  ordonne  dfî  suspendre  l'assaut  jusqu'au  retour  du  soleil,  et  de 
se  loger  aux  environs.  «  Lors  pouvoit-on  voir  appareiller  et  frémir  et 
quérir  pièce  de  terre  pour  loger,  les  assaillants  retraire,  les  navrés 
rapporter  et  rappareiller ,  et  les  morts  rassembler.  »  Le  lendemain, 
nouvelle  attaque,  plus  furieuse  que  celle  de  la  veille.  «  Là  étoit  la 
comtesse  de  Salisbury,  qu'on  tenoit  pour  la  plus  belle  dame  et  la  plus 
sage  du  royaume  d'Angleterre.  Icelle  comtesse  réconfortait  moult  ceux 
du  dedans,  et  par  le  regard  d'une  telle  dame  et  de  son  doux  admoncste- 
ment,  un  homme  doit  bien  valoir  deux  au  besoin.  »  Le  second  assaut 
n'eut  pas  plus  de  succès  que  le  premier.  Les  Écossois  se  retirèrent  au 
tomber  du  jour,  résolus  de  faire  un  nouvel  effort  au  lever  de  l'aube. 

Cependant  les  assiégés,  dans  les  plus  vives  alarmes,  accablés  de 
fatigues  et  de  blessures,  craignoient  d'être  emportés  au  dernier  assaut. 
Montagu  assemble  ses  chevaliers  pour  prendre  conseil;  il  savoit,  par 
la  déclaration  de  quelques  prisonniers,  qu'Edouard  étoit  arrivé  àWar- 
wick;  il  auroit  désiré  l'instruire  de  l'extrémité  où  il  étoit  réduit;  mais 
comment  sortir  du  château?  Les  passages  étoient  soigneusement  gar- 
dés. D'ailleurs  tous  les  chevaliers  vouloient  rester  pour  défendre  Alix, 
et  quand  ils  la  regardoient  baignée  de  larmes,  aucun  d'eux  ne  se 
pouvoit  résoudre  à  l'abandonner. 

Le  jeune  châtelain  dit  à  ses  compagnons  :  «  Seigneurs,  je  vois  bien 
votre  loyauté  et  bonne  volonté.  Je  veux,  pour  l'amour  de  madame  et 
de  vous,  mettre  mon  corps  en  aventure,  et  faire  moi-même  le  message. 
Le  cette  parole  furent  madame  et  la  comtesse  et  les  compagnons  moult 
joyeux.  » 

Montagu  ayant  fait  ses  préparatifs,  sortit  seul  au  milieu  de  la  nuit, 
dans  le  plus  grand  silence  ;  une  pluie  abondante  qui  survint  le  favorisa  : 
il  passa  au  travers  des  gardes  ennemies  sans  être  aperçu.  Il  étoit  déjà 
assez  loin,  lorsqu'au  jour  naissant  il  rencontra  deux  Ecossois  qui 
conduisoient  deux  bœufs  et  une  vache;  il  tua  les  bœufs  et  blessa  les 
deux  soldats  :  «  Allez,  dit-il,  apprendre  à  votre  roi  que  Guillaume  de 
Montagu  a  traversé  son  camp,  et  qu'il  va  chercher  à  Warwick  le  roi 
d'Angleterre.  »  Bruce,  ne  jugeant  pas  à  propos  d'attendre  Edouard, 
leva  le  siège,  et  se  retira. 

Edouard  arriva  à  midi  à  l'endroit  même  à'oh  les  Écossois  étoient 
partis  quelques  heures  auparavant  :  pressé  p:  ut-être  par  une  passion 
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mal  éteinte,  il  avoit  fait  une  extrême  diligence,  afin  de  secourir  la 
noble  dame,  qu'il  n'avoit  pas  vue  depuis  qu'elle  s'étoit  mariée  au 
comte  de  Salisbury. 

Sitôt  qu'Alix  ouït  la  venue  du  roi,  elle  fit  ouvrir  toutes  les  portes 
du  château,  et  s'avança  hors  tant  richement  vêtue,  que  diacun  s'en 
émerveilloit.  Et  ne  se  pouvoit-on  lasser  de  la  regarder  et  remirer  sa 
grande  noblesse  avec  la  grande  beauté  et  le  gracieux  parler  et  maintien 
qu'elle  avoit.  Quand  elle  fut  venue  au  roi,  elle  s'inclina  jusqu'à  terre  en 
le  regraciant  de  son  secours,  et  l'emmena  au  chastel  pour  le  festoyer  et 
l'honorer.  Le  roi  ne  se  pouvait  tenir  de  la  regarder,  et  bien  lui  èloit  avis 
quoncciucs  n'avoit  vu  si  noble,  si  frisque,  ni  si  belle  dame.  Si  le  blessa 
tantôt  une  étincelle  de  fine  amour  au  cœur,  qui  lui  dura  par  longtemps. 
Rentrèrent  au  château  main  à  main,  et  le  mena  la  dame  premièrement 
en  la  salle,  et  puis  en  sa  chambre,  qui  étoit  si  noblement  parée  qu'il 
appartenoit  à  telle  dame.  Et  toujours  regardait  le  roi  la  gentille  dame 
si  fort,  qu'elle  en  devenait  toute  honteuse.  Quand  il  l'eut  grande  pièce 
regardée,  il  s'en  alla  à  une  fenêtre  pour  s'appuyer,  et  commença  fort  à 
penser. 

La  comtesse ,  ayant  tout  ordonné  pour  une  fête ,  revint  auprès  du 
roi ,  qu'elle  trouva  plongé  dans  la  même  rêverie  ;  elle  attribua  cette 
tristesse  au  déplaisir  qu'il  sentoit  d'avoir  manqué  l'ennemi,  et  chercha 
à  le  consoler,  a  Ah! chère  daine,  dit  Edouard,  autre  chose  me  touche  et 
me  gît  au  cœur.  Le  doux  maintien,  le  parfait  sens,  la  grâce,  la  grande 
noblesse  et  la  beauté  que  j'ai  trouvées  en  vous  m'ont  si  fort  surpris, 
qu'il  convient  que  je  sois  de  vous  aimé.  »  Lors  dit  la  dame  :  a  Haa! 
cher  sire,  ne  me  veuillez  mie  moquer  ni  tenter.  Je  ne  pourrois  croire 
que  si  noble  et  gentil  prince  comme  vous  êtes  eut  pensé  a  déshonorer  moi 
et  mon  mari,  qui  est  si  vaillant  chevalier,  qui  tant  vous  a  servi,  et  gît 
pour  vous  en  prison.  » 

Le  banquet  servi ,  le  roi,  après  avoir  lavé,  s'assit  à  table  entre  ses 
chevaliers ,  dîna  peu ,  et  demeura  toujours  pensif.  Après  le  repas  il  se 
retira  à  l'appartement  qu'on  lui  avoit  préparé.  Il  demeura  toute  la 
nuit  en  grand  trouble  :  tantôt  il  lui  sembloit  odieux  de  chercher  à 
tromper  un  gentilhomme  qui  l'avoit  servi  avec  tant  de  fidélité;  tantôt 
amour  le  contraignait  si  fort,  qu'il  surmontait  honneur  et  loyauté.  Le 
lendemain  il  dit  adieu  à  la  comtesse,  la  conjurant  de  ne  pas  prendre 
de  résolution  contre  lui;  elle,  le  suppliant  d'abandonner  ses  desseins 

Peu  de  temps  après,  le  comte  de  Salisbury,  échangé  contre  le  comte 
de  Moray,  Écossois,  revint  en  Angleterre.  Il  étoit  tranquille,  car  il 
ignoroit  la  passion  du  roi,  qui  n'avoit  pas  encore  éclaté.  De  retour  à 
Londres,  Edouard  fit  publier  un  tournoi  dans  l'espoir  d'y  attirer  la 
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comtesse.  Il  commanda  au  comte  d'amener  sa  femme  à  la  cour,  et  le 
comte  promit  d'obéir  «  Si  avez  bien  entendu,  dit  l'historien  qui  nous 
raconte  si  agréablement  cette  aventure ,  comment  le  roi  d'Angleterre 
avait  si  ardemment  aimé  et  par  amour  la  belle  et  noble  dame,  3I^«Alix, 
comtesse  de  Salisbury.  Amour  l' admonestait  nuit  et  jour,  et  tellement  lui 
représentait  la  beauté  et  le  (risque  arroi  d'elle,  qu'il  ne  s'en  savait  con- 
seiller et  n'y  faisait  que  penser  toujours.  »  La  châtelaine,  invitée  à  se 
rendre  au  tournoi,  n'osa  refuser,  dans  la  crainte  de  donner  à  son 
mari  quelque  soupçon  des  desseins  du  roi.  Les  fêles  durèrent  quinze 
jours  :  on  y  vit  briller  le  roi  d'Angleterre  lui-même,  Guillaume  II, 
comte  de  Hainaut,  Jean  de  Hainaut,  son  oncle,  Robert  d'Artois,  les 
comtes  Derby,  de  Salisbury,  de  Glocester,  deWarwick,  de  Cornouailles 
et  de  Suffolk,  et  un  grand  nombre  de  chevaliers.  Joutes,  castilles,  pas 
d'armes,  danses  de  toutes  espèces,  surpassèrent  ce  qu'on  avoit  vu  jus- 
qu'alors. Malheureusement  Jean,  fils  aîné  du  comte  de  Reaumont,  fut 
tué  dans  un  dernier  combat  à  la  barrière.  Alix  parut  vêtue  d'une 
simple  robe  au  milieu  des  dames  chargées  d'atours  ;  elle  n'en  étoit 
que  plus  belle,  et  en  voulant  éteindre  par  cette  modestie  l'amour 
du  monarque  elle  l'enflamma. 

On  croit  que  ce  fut  à  l'une  des  danses  de  ces  fêtes  qu'Alix  laissa 
tomber  le  ruban  bleu  qui  rattachoit  une  espèce  d'élégantbas  de  chausses 
qu'on  portoit  alors.  Edouard  le  releva  avec  vivacité  ;  les  courtisans 
sourirent;  le  roi  se  retourna  vers  eux  en  disant:  Honni  soit  qui  mal  y 
pense!  Quelques  années  après  le  roi  fit  réparer  le  château  de  Windsor, 
que  le  roi  Arthur  fit  jadis  faire  et  fonder,  là  où  premièrement  fut  com- 
mencée la  noble  Table  Ronde  dont  tant  de  vaillants  hommes  et  chevaliers 
sortirent,  et  travaillèrent  en  armes  et  en  prouesses  par  tout  le  mande. 
L'esprit  romanesque  et  l'ignorance  des  temps  donnant  crédit  à  ces 
fables,  Windsor  sembla  propre  à  devenir  le  chef-lieu  de  l'établissement 
de  l'ordre  qu'Edouard  vouloit  créer  en  témoignage  de  sa  passion  ;  il 
fit  bâtir  une  chapelle  dédiée  à  saint  Georges,  et  institua  Vordre  de  la 
Jarretière,  qui  parut  aux  chevaliers  une  chose  moult  honorable  et  oii 
tout  amour  se  nounHroît  :  il  est  resté  un  des  cinq  grands  ordres  de 
l'Europe.  Le  monument  fragile  de  la  galanterie  d'un  roi  d'Angleterre 
a  résisté  à  toutes  les  tempêtes  qui  ont  ébranlé  le  trône  britannique. 
Cromwell  fut  un  moment  tenté  de  vendre  ce  qu'il  est  aujourd'hui  pour 
l'honneur  de  porter,  un  cordon  emprunté  au  genou  d'une  femme. 
Qu'est-ce  donc  que  les  choses  les  plus  graves  de  l'histoire,  foi  des  autels, 
sainteté  des  mœurs,  dignité  de  l'homme,  indépendance,  civilisation 
même,  si  elles  doivent  passer  plus  promptement  que  les  statuts  de  la 
vanité  et  les  chartes  d'un  caprice?  L'antiquité  ignora  les  femmes  dans 
X.  10 
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los  fastes  des  nations,  si  ce  n'est  comme  épouse,  mère  et  fille-,  elle 
mùla  peu  la  société  à  des  foiblosses  que  le  christianisme  s'efforçoit 
d'avertir  de  ses  leçons;  l'antiquité  ignora  de  même  ces  domesticités 
décorées  de  l'aristocratie  du  moyen  âge,  et  nous  les  voyons  expirer 
par  le  retour  des  peuples  à  la  liberté. 

Edouard  a  été  accusé  de  n'avoir  vaincu  Alix  que  par  la  violence  : 
quoi  qu'il  en  soit,  le  comte  de  Salisbury  crut  Alix  coupable.  Clisson 
et  les  seigneurs  bretons  décapités  avoient  pris  des  engagements  secrets 
avec  la  comtesse  de  Monlfort  et  le  roi  d'Angleterre.  En  témoignage  de 
leur  foi,  ils  avoient  envoyé  leurs  sceaux  à  Edouard,  qui  les  donna  en 
garde  au  comte  de  Salisbury.  Le  comte,  profitant  de  l'occasion  pour 
se  venger  du  séducteur  ou  du  ravisseur  de  sa  femme,  montra  les 
sceaux  à  Philippe,  et  l'hilii)pe  fit  trancher  la  tête  aux  traîtres. 

La  preuve  la  plus  frappante  de  l'infidélité  des  seigneurs  bretons, 
c'est  le  ressentiment  qu'Edouard  témoigna  de  leur  supplice.  Si  Clisson 
avoit  toujours  été  ferme  dans  le  parti  du  comte  de  Blois  et  de  la 
France,  pourquoi  Edouard  auroit-il  été  tant  ému  de  sa  mort?  Il  écrivit 
au  pape  pour  s'en  plaindre,  qualifiant  les  condamnés  de  nobles  atla- 
chès  à  sa  personne.  Il  prétendit  punir  par  une  guerre  inique  une  sen- 
tence arbitraire  ;  il  se  déclara  le  vengeur  de  ceux  dont  il  n'étoit  pas  le 
roi,  le  réparateur  d'un  tort  dont  il  n'étoit  pas  le  juge. 


CHUTE    D    ARTEVELLE. 

Sommaire.  —  Geofroy  d'Harcourt,  après  une  querelle  avec  le  maréchal  de  Brique- 
bec,  passe  en  Angleterre  et  fait  hommage  à  Edouard,  comme  roi  de  France, 
des  terres  que  lui,  Geofroy,  possédoit  en  Normandie.  —  Portrait  de  Geofroy 
d'Harcourt,  homme  médiocre  dans  une  haute  fortune.  —  Philippe  trahi  de 
toutes  parts  devient  sombre  et  cruel.  —  Il  fait  alliance  avec  le  roi  de  Castilîe. 
—  Jean  de  Hainaut,  comte  de  Beaumont,  lui  revient.  —  Nouveaux  impôts; 
gabelle.  —  Finances  sous  la  troisième  race,  depuis  Hugues  Capet  jusqu'à  Phi- 
lippe de  Valois.  —  Noms  des  chefs  de  la  maltôte  conservés  par  l'histoire  avec 
les  noms  les  plus  illustres  de  la  chevalerie,  pour  montrer  les  larmes  des 
peuples  derrière  la  gloire  des  armes.  —  Edouard  demande  des  secours  pécu- 
niaires à  son  parlement,  qui  les  lui  accorde  moyennant  quelques  conces- 
sions; subsides  propices  à  l'Angleterre  et  funestes  à  la  France,  qui  contri- 
buoient  à  la  liberté  d'un  peuple  tt  à  l'asservissement  de  l'autre.  —  Hostilités 
en  Guienne.  —  Prise  d'Aiguillon  par  les  Anglois.  —  Gauthier  de  Mauny 
retrouve  le  tombeau  de  son  père  à  La  Réole.  —  Prouesse  d'Agos  dans  le  châ- 
teau de  cette  ville.  —  Reprise  des  hostilités  en  Bretagne.  —  Quimper  est 
emporté  d'assaut.  —  Le  carnage  ne  cesse  que  lorsqu'on  eut  trouvé  un  enfant 
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à  la  mamelle  qui  tétoit  encore  sa  pauvre  mère  morte.  —  Mort  du  comte  de 
Montfort.  —  Portrait  de  ce  seigneur.  —  Montfort  ne  manqua  point  à  la  fortune, 
mais  la  fortune  lui  manqua,  et  sa  femme  lui  ravit  la  gloire.  —  Événements  de 
la  Flandre. 

Artevelle,  usé  dans  les  troubles  populaires,  las  peut-être  de  ses 
orgies  démocratiques,  qui  n'avoient  plus  pour  lui  l'attrait  de  la  nou- 
veauté, n'ayant  point  agi  par  la  conviction  d'une  opinion  forte,  mais 
par  l'entraînement  d'une  petite  jalousie  plébéienne  contre  l'inégalité 
des  rangs,  Artevelle  ne  pensoit  plus  qu'à  mettre  à  l'abri  ses  trésors  ; 
il  auroii;  pu  dire  à  ses  fils:  «  Cet  or  sent-il  le  sang  ?  »  comme  Yespa- 
sien  demandoit  à  Titus  si  la  pièce  de  monnoie  qu'il  lui  présentoit  sen- 
toit  l'impôt  dont  elle  étoit  provenue.  Mais  pour  rire  en  paix  des 
victimes  qu'il  avoit  faites  et  du  peuple  qu'il  avoit  trompé,  il  falloit 
qu' Artevelle  changeât  de  position.  Il  lui  restoit  deux  partis  à  prendre  : 
s'emparer  du  pouvoir  suprême,  ou  descendre  de  sa  puissance  tribuni- 
tienne  et  se  perdre  dans  la  foule.  S'emparer  du  suprême  pouvoir 
demandoit  un  génie  qu'Artevelle  n'avoit  pas  ;  se  démettre  de  la  puis- 
sance tribunitienne,  Artevelle  ne  l'osoit.  II  n'y  a  pas  sûreté  à  abdiquer 
le  crime  ;  cette  couronne-là  laisse  -des  marques  sur  le  front  qui  l'a 
portée  ;  il  en  faut  subir  la  terrible  légitimité. 

Artevelle,  ne  s'arrêtant  ni  à  l'un  ni  à  l'autre  parti,  eut  recours  à  un 
expédient  qui  raontroit  ce  qu'il  y  avoit  de  vulgaire  dans  la  nature  de 
cet  homme  :  après  avoir  déchaîné  la  foule,  il  songea  à  lui  donner  un 
maître,  mais  non  l'ancien  prince  du  pays,  qu'il  haïssoit  et  qu'il 
croyoit  avoir  outragé.  Il  arrive  souvent  qu'un  despote  populaire,  après 
s'être  livré  aux  débauches  de  la  liberté,  se  retire  à  l'abri  sous  le  joug 
d'un  autre  tyran,  pourvu  que  ce  tyran  soit  de  son  choix  et  qu'il  ait 
participé  à  ses  excès  :  Artevelle  jeta  les  yeux  sur  Edouard,  qui  avoit 
trempé  dans  tous  ses  complots,  servi  et  approuvé  toutes  ses  fureurs. 
Plus  il  étoit  ignoble  pour  un  monarque,  selon  les  idées  du  temps, 
d'avoir  été  l'allié  et  le  courtisan  d'un  marchand  de  bière,  plus  le 
monarque  devoit  entrer  dans  les  projets  de  ce  marchand.  Artevelle 
machina  de  faire  le  jeune  prince  de  Galles  duc  des  Flamands,  comme 
il  avoit  fait  Edouard  roi  des  François. 

Pour  négocier  cette  affaire,  Edouard  débarqua  au  port  de  L'Écluse 
vers  le  milieu  du  mois  de  juin  de  l'année  1345  ;  il  menoît  avec  lui  son 
fils  et  grande  foison  de  barons  et  de  chevaliers.  Les  députés  de  Flandre 
se  rendirent  de  leur  côté  à  L'Écluse  avec  Artevelle  ;  ils  ignoroient  ce 
qu'on  devoit  traiter  dans  cette  entrevue.  On  tint  conseil  à  bord  du 
grand  vaisseau  que  montoit  le  roi  d'Angleterre,  et  qui  s'appeloit  Cathe- 
rine. Là  Artevelle  proposa  de  déshériter  le  comte  Louis  de  Flandre  et 
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son  jeune  fils  Louis,  et  de  donner  le  comte  de  Flandre,  sous  le  nom  de 
duché,  au  prince  de  Galles,  fils  d'Edouard. 

11  y  a  dans  le  cœur  de  l'homme  un  fonds  de  justice  qui  rcparoît 
toutes  les  fois  que  les  passions  ne  sont  pas  émues.  Dans  ce  moment 
les  députés  de  Flandre  étoient  de  sang-froid  ;  ils  s'indignèrent  à  cette 
proposition,  qui  blessoit  l'esprit  de  bonté  des  uns  et  le  caractère  de 
loyauté  des  autres.  Ils  répondirent  qu'ils  ne  pouvoient  prendre  sur 
eux  une  chose  aussi  pesante,  qui  au  temps  à  venir  pourroil  touchera 
leur  pays,  et  qu'il  falloit  prendre  l'avis  des  communes  de  Flandre;  et 
ils  se  retirèrent. 

Arlevellc,  se  laissant  devancer  à  Gand  par  les  députés,  commit  une 
de  ces  fautes  qui  décident  du  sort  d'un  homme  :  s'il  eût  parlé  le  pre- 
mier, peut-être  eût-il  entraîné  les  bourgeois  ;  mais  son  crédit  com- 
mençoit  à  s'affoiblir.  Un  rival  dangereux,  Gérard  Denis,  chef  des 
tisserands,  s'élevoit  sur  les  débris  de  sa  fortune.  Soit  que  ce  nouveau 
tribun  fût  gagné  par  l'argent  de  la  France,  soit  qu'il  embrassât  un 
parti  génér  ;ux  par  son  propre  penchant,  soit  qu'il  agît  par  esprit  d'op- 
position à  Artevelle,  il  ne  manquoit  jamais  de  repousser  les  proposi- 
tions de  ce  dernier.  Artevelle  sentoit  si  bien  ce  que  Gérard  Denis  avoit 
pour  lui  de  fatal,  qu'il  étoit  résolu  de  s'en  défaire. 

Les  députés,  arrivés  à  Gand,  convoquent  le  peuple  à  la  place  du 
marché;  ils  rendent  compte  des  conférences  de  L'Écluse.  Le  peuple, 
aussi  ardent  dans  le  bien  que  dans  le  mal,  manifeste  son  mécontente- 
ment par  ses  murmures;  alors  Gérard  Denis  prend  la  parole  : 

((Bonnes  gens,  nous  avons  jusque  ici  combattu  pour  nos  franchises  : 
Artevelle,  qui  s'en  disoit  le  défenseur,  vous  propose  aujourd'hui  de  les 
trahir.  Mais  si  nous  ne  cessons  d'être  libres,  à  l'instant  tout  nous 
accuse.  Comment  nous  justifierons-nous?  Que  nous  restera-t-il  de  nos 
sanglantes  rébellions?  Des  crimes  et  des  chaînes  !  Cet  homme  qui  vous 
a  entraînés  veut  vous  livrer  à  l'Angleterre.  Prince  pour  prince,  n'en 
avons-nous  pas  un  né  de  notre  sang,  élevé  parmi  nous,  que  nous  con- 
noissons,  qui  nous  connoît,  qui  parle  notre  langue ,  pour  lequel  nous 
avons  prié,  dont  nos  enfants  savent  le  nom  comme  celui  de  leurs  voi- 
sins, dont  les  pères  vécurent  et  moururent  avec  les  nôtres?  Parce  que 
nous  avons  réduit  nos  anciens  comtes  à  être  voyageurs,  notre  pays 
seroit-il  une  propriété  forfaite,  et  doit-il  demeurer  à  l'Anglois  par  droit 
d'aubaine?  Ah!  pour  Dieu,  si  nous  voulons  un  maître,  ne  soyons  pas 
trouvés  en  telle  déloyauté  de  déshériter  notre  naturel  seigneur,  pour 
donner  son  lit  au  premier  compagnon  qui  le  demande.  /) 

A  de  semblables  discours,  Denis  et  ses  partisans  ajoutent  ce  qui 
devoit  agir  plus  immédiatement  sur  la  foule  :  depuis  neuf  ans  passés 
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qu'ArtevelIe  gouvernoit  la  Flandre,  il  avoit  amassé  un  trésor,  tant  des 
forfaitures  et  des  amendes  que  des  revenus  du  domaine;  cet  amour  de 
l'argent,  passion  des  âmes  communes,  le  perdit. 

Artevelle,  en  quittant  Edouard  à  L'Écluse,  s'étoit  rendu,  à  Bruges,  et 
ensuite  à  Ypres,  qu'il  fit  entrer  dans  ses  desseins.  De  là  il  revint  à 
Gand.  En  chevauchant  par  les  rues,  accompagné  de  ses  amis  et  de  la 
garde  étrangère  qu'Edouard  lui  avoit  donnée,  il  s'aperçut  qu'il  se  tra- 
moit  contre  lui  quelque  chose;  car  ceux  qui  avoient  coutume  de  le 
saluer  lui  tournoient  le  dos  et  rentroient  dans  leurs  maisons.  Le 
peuple  murrauroit,  et  disoit  :  «  Voyez  celui  qui  est  trop  grand  maître 
et  qui  veut  ordonner  de  la  comté  de  Flandre.  »  Arrivé  à  son  hôtel,  il 
en  fit  barricader  les  portes  et  les  fenêtres  ;  car  l'habitude  qu'il  avoit  du 
peuple  lui  fit,  aux  premiers  signes,  prévoir  la  tempête.  A  peine  s'étoit- 
il  renfermé,  que  tout  le  quartier  se  souleva  ;  la  maison  du  brasseur  est 
entourée  et  assaillie.  Les  serviteurs  d'Artevelle  lui  demerèrent  fidèles, 
ce  qui  arrive  rarement  aux  malheureux;  ils  se  défendirent  bien, 
tuèrent  et  blessèrent  plusieurs  hommes;  mais  enfin  les  portes  sont 
brisées,  et  la  foule  se  répand  dans  l'intérieur  de  l'hôtel ,  en  poussant 
des  hurlements.  Alors  Artevelle  paroît  à  une  fenêtre,  la  tête  nue,  et  en 
posture  de  suppliant:  «  Bonnes  gens,  que  vous  faut-il?  Qui  vous 
meut?  Pourquoi  êtes-vous  si  troublés  sur  moi?  En  quoi  puis-je  vous 
avoir  courroucés?  »  —  u  Où  est  le  trésor  de  Flandre?  »  s'écrièrent  les 
attroupés.  —  a  Je  n'en  ai  rien  pris,  dit  Artevelle.  Revenez  demain, 
je  vous  satisferai.  »  —  Non,  non,  vous  ne  nous  échapperez  pas  ainsi  ; 
vous  avez  envoyé  le  trésor  en  Angleterre,  et  pour  cela  il  vous  faut 
mourir.  » 

A  cette  menace,  Artevelle  joignit  les  mains,  et  commença  à  pleurer. 
«  Seigneurs,  dit-il,  je  suis  ce  que  vous  m'avez  fait.  Vous  me  jurâtes 
jadis  que  vous  me  défendriez  contre  tout  homme,  et  maintenant  vous 
prétendez  me  tuer  sans  raison.  Rappelez-vous  le  temps  passé;  consi- 
dérez mes  courtoisies.  Je  vous  ai  gouvernés  en  si  grande  paix  que  vous 
avez  eu  toutes  choses  à  souhait,  blé,  avoine,  et  toutes  autres  marchan- 
dises. Vous  voulez  me  rendre  petit  guerdon  des  grands  biens  que  je 
vous  ai  faits.  » 

Il  ne  toucha  pas  le  peuple  par  des  larmes;  c'étoit  le  cerf  pleurant 
aux  veneurs.  La  foule  cria  tout  d'une  voix  :  a  Descendez,  et  ne  nous 
sermonnez  pas  de  si  haut.  »  Dans  ces  paroles  Artevelle  ouït  son  arrêt. 
11  ferme  la  fenêtre,  et  se  veut  sauver  par  une  porte  de  derrière  pour  se 
réfugier  dans  une  église  voisine;  il  espéroit  trouver  un  asile  aux  pieds 
de  celui  dont  la  miséricorde  ne  se  lasse  pas  comme  la  pitié  des  hommes. 
Mais  déjà  plus  de  quatre  cents  forcenés  remplissoient  la  maison  :  Arte- 
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vclle,  tombé  au  milieu  d'eux,  est  déchiré.  Il  rerut  la  mort  de  la  main 
de  Gérard  Denis,  qui  paroissoit  agir  pour  une  cause  meilleure,  et  qui 
ne  valoit  peut-être  pas  mieux  que  lui.  Dans  une  république,  le  peuple 
étant  législateur,  juge  et  souverain,  peut  faire  la  loi,  prononcer  l'arrêt, 
et  exécuter;  le  massacre  par  la  démocratie  est  inique,  mais  légal  : 
Artcvelle  avoit  consenti  à  un  pareil  gouvernement. 

Edouard  apprit  à  L'Écluse  la  fin  de  celui  qui  étoit,  selon  Froissart, 
son  grand  ami  et  son  cher  compère.  11  fit  voile  pour  l'Angleterre,  mena- 
çant la  Flandre  et  se  déclarant  toujours  le  vengeur  de  la  mort  des 
traîtres.  Il  n'avoit  pas  plus  d'envie  de  se  brouiller  avec  les  Flamands 
que  les  Flamands  avec  lui.  Ils  allèrent  en  députation  le  trouver  à 
Londres.  «  Cher  sire,  lui  dirent-ils,  vous  avez  de  beaux  enfants,  fds  et 
filles.  Le  prince  de  Galles  ne  'peut  manquer  d'être  encore  un  grand  sei- 
gneur, sans  l'héritage  de  Flandre.  Et  vous  avez  une  damoiselle  à  fdle 
moins  amce,  et  nous  un  jeune  damoisel,  que  nous  nourrissons  et  gardons, 
et  qui  est  héritier  de  Flandre;  si  se  pourroit  encore  bien  faire  un  mai'iage 
d'eux  deux.  »  Ces  paroles  adoucirent  la  feinte  douleur  d'Edouard,  et 
Artevelle  fut  oublié,  comme  tous  ceux  dont  la  renommée  n'est  fondée 
ni  sur  le  génie  ni  sur  la  vertu. 


INVASION  DE  LA  FRANCE  PAR  EDOUARD. 

Sommaire.  —  Jean ,  duc  de  Normandie ,  fils  aîné  du  roi ,  marche  en  Guienne ,  et 
après  avoir  pris  Angoulème  vient  mettre  le  siège  devant  Aiguillon  avec  plus 
de  cent  mille  hommes.  —  Résistance  des  assiégés,  commandés  par  le  comte 
Derby. 

Ce  siège  fut  fatal;  il  détermina  Edouard  à  passer  en  France,  et  priva 
Philippe  de  cent  mille  hommes  qui  auroient  pu  se  trouver  à  la  bataille 
de  Crécy.  Tout  se  préparoit  alors  dans  les  conseils  de  Dieu,  a  Mais, 
dit  le  grave  historien  qui  a  le  mieux  connu  nos  antiquités,  les  adver- 
sités advenues  à  la  France  et  les  grandes  victoires  du  roi  Edouard  ne 
doivent  persuader  la  justice  de  sa  querelle,  mais  être  estimées  châti- 
ment dô6  vices  des  François.  La  restitution  des  pertes  et  conservation 
de  l'État  jusqu'à  présent  manifestent  que  ce  n'a  été  ruine.  » 

Le  duc  de  Normandie  avoit  fait  serment  de  ne  point  abandonner  le 
siège  d'Aiguillon  que  la  ville  ne  fût  prise,  à  moins  que  son  père  ne  le 
rappelât.  Il  fit  partir  le  connétable  d'Eu  et  Tancarville,  pour  rendre 
compte  à  Philippe  de  la  résistance  qu'il  éprouvoit.  Philippe  retint 
auprès  de  lui  ces  deux  seigneurs,  et  fit  dire  à  son  fils  de  continuer  le 
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siège  jusqu'à  ce  qu'il  obligeât  la  ville  à  se  rendre  par  la  famine,  puis- 
ou'il  ne  la  pouvoit  emporter  de  force. 

Cependant  le  roi  d'Angleterre,  instruit  de  ce  qui  se  passoit  en 
Guienne,  se  préparoit  à  secourir  en  personne  le  comte  Derby.  Il  assem- 
bla, dans  le  port  de  Southampton,  mille  vaisseaux,  quatre  mille 
hommes  d'armes,  dix  mille  archers,  seize  mille  hommes  d'infanterie 
légère,  doiît  dix  mille  étoient  Gallois  et  six  mille  Irlandois.  Il  laissa 
le  gouvernement  de  l'Angleterre  aux  archevêques  de  Cantorbéry  et 
d'York,  aux  évêques  de  Lincoln  et  de  Durham  et  aux  seigneurs  de 
Percy  et  de  Neville  ;  il  donna  la  garde  particulière  de  la  reine  au  comte 
de  Kent,  son  cousin.  Le  vent  étant  devenu  favorable,  Edouard,  vers 
la  fin  du  mois  de  juin  de  l'an  1346 ,  fit  voile,  avec  toute  son  escadre, 
pour  les  côtes  de  Gascogne. 

Il  avoit  auprès  de  lui ,  sur  son  vaisseau ,  Geofroy  d'Harcourt  et  le 
jeune  prince  de  Galles ,  qui  entroit  dans  sa  quinzième  année.  Les 
autres  seigneurs  embarqués  étoient  les  comtes  d'Hereford ,  de  Nor- 
thampton,  d'Arundel,  de  Cornouailles,  de  Warwick,  de  Huntingdon, 
de  Suffolck  et  d'Oxford.  Parmi  les  barons  et  chevaliers,  on  comptoit 
Jean-Louis  et  Roger  de  Beauchamp,  Renauld  et  Cobham,  les  sires  de 
Mortimer,  de  Mowbray,  de  Roos,  de  Lucy,  de  Felton,  de  Bradestan,  de 
Moulton,  de  Man,  de  Basset,  de  Berkley  et  de  Willoughby.  D'autres 
combattants,  qui  devinrent  dans  la  suite  célèbres,  Jean  Chandos,  Fitz- 
Warren,  Pierre  et  James  d'Audelay,  Roger  de  Wettevalle,  Barthélémy 
du  Burgherst,  Richard  de  Pembridge,  étoient  aussi  à  bord  de  la  Navy, 
au  simple  rang  de  bacheliers.  Il  faut  encore  compter  quelques  étran- 
gers :  Oulphart  de  Ghistelle,  du  pays  de  Hainaut,  et  cinq  ou  six  cheva- 
liers d'Allemagne. 

Pendant  deux  jours,  les  vaisseaux  firent  bonne  route  vers  le  port  qu'ils 
cherchoient  :  s'ils  eussent  entré  dans  la  Gironde,  la  France  étoit  sauvée, 
et  la  France  devoit  être  perdue.  Celui  qui  commande  à  la  mer  fit  cesser 
le  vent,  par  qui  la  flotte  sembloit  être  favorisée;  il  en  envoya  un  autre, 
qui  la  refoula  violemment  sur  la  Cornouailles;  on  jeta  l'ancre.  Edouard 
attendit,  implora  le  retour  de  la  première  brise,  ne  se  doutant  pas  que 
la  tempête  qui  soulevoit  alors  son  pavillon  le  menoit  à  la  victoire. 

Nous  avons  dit  que  Geofroy  d'Harcourt  étoit  embarqué  sur  la  Nef 
royale;  il  n'avoit  jamais  été  d'avis  d'attaquer  la  France  du  côté  de  la 
Guienne,  trop  éloignée  du  centre  de  notre  empire  et  défendue,  comme 
province  fi'ontière,  par  une  multitude  de  châteaux;  quelque  chose 
sembloit  avoir  fait  à  ce  traître  la  révélation  de  la  colère  du  ciel  :  rien 
de  plus  intelligent  que  la  vengeance  et  la  haine.  Quand  Harcourt  vit 
la  flotte  repoussée  aux  côtes  d'Angleterre,  il  profita  de  cet  accident 
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pour  ébranler  la  résolution  d'Edouard.  «  Sire,  lui  dit-il,  je  vous  ai 
toujours  conseillé  et  je  vous  conseille  encore  de  prendre  terre  en  Nor- 
mandie. Personne  ne  s'opposera  à  voire  descente.  Depuis  longtemp? 
les  peuples  de  ce  canton  sont  sans  armes,  et  ils  n'ont  janûdis  vu  la 
guerre.  Toute  la  noblesse  de  la  province  est  au  siège  devant  Aiguillon. 
Vous  trouverez  un  pays  ouvert,  rempli  de  grosses  villes  non  fermées, 
oij  vos  soldats  s'enrichiront  pour  vingt  ans.  Je  vous  supplie  de  m'écou- 
ter,  et  je  réponds  du  succès  sur  ma  tête.  » 

L'oreille  du  roi  s'inclina  à  ce  conseil.  Edouard  ordonne  de  lever 
l'ancre;  lui-même  veut  servir  de  pilote;  il  passe  avec  son  vaisseau  à 
la  tête  de  la  flotte,  et  fait  tourner  la  proue  vers  les  côtes  de  la  Nor- 
mandie. Des  calamités  de  cent  années  furent  le  fruit  de  l'inspiration 
d'un  moment  et  du  changement  des  vents  dans  le  ciel. 

Les  François,  qui  tant  de  fois  portèrent  le  ravage  dans  les  contrées 
étrangères,  alloient  à  leur  tour  sentir  l'abomination  de  la  conquête. 
Depuis  l'invasion  des  Normands  ils  n'iivoient  point  vu  les  ennemis 
dans  le  cœur  de  leur  pays  ;  et  voilà  qu'après  quatre  siècles  un  Nor- 
mand leur  ramenoit  la  désolation.  Les  mille  vaisseaux  anglois  parurent 
devant  La  Hogue-Saint-Wast,  en  Cotenlin.  Couvert  de  ses  armes, 
entouré  de  ses  chevaliers,  Edouard,  monté  sur  son  grand  vaisseau, 
qui  précédoit  tous  les  autres,  déployoit  au  vent  les  couleurs  de  l'An- 
gleterre; elles  étoient  blanches  alors,  et  nous  portions  le  rouge.  Il 
aborde  sans  obstacle,  comme  Gcofroy  d'Harcourt  le  lui  avoit  prédit, 
au  port  de  La  Hogue,  le  12  juillet  1346.  Près  du  cap  de  ce  nom,  les 
François,  sous  le  règne  de  Louis  XIV,  versèrent  leur  sang  pour  remettre 
un  monarque  anglois  sur  le  trône  de  ses  pères. 

La  terre  de  Saint -Sauveur,  qui  appartenoit  à  Geofroy  d'Harcourt, 
s'étendoit  jusqu'à  La  Hogue.  Du  bord  des  vaisseaux  anglois,  Harcourt 
découvroit  le  lieu  même  de  sa  naissance  et  les  rivages  remplis  des 
souvenirs  de  sa  jeunesse.  En  montrant  à  Edouard  le  pays  qu'il  alloit 
ravager,  il  pouvoit  lui  dire  :  «  Voilà  la  tour  de  l'église  où  j'ai  été  bap- 
tisé; voilà  le  donjon  du  château  où  j'ai  été  nourri:  là  vos  soldats  pour- 
ront déshonorer  le  lit  de  ma  mère,  ici  déterrer  les  os  de  mes  aïeux.  » 

Quand  Geofroy  mit  le  pied  sur  la  grève,  comment  put-il  voir  sans 
être  ému  les  paysans  fuir  devant  lui  dans  ces  mêmes  champs  où  il 
avoit  passé  son  enfance,  par  ces  mêmes  chemins  qui  le  conduisoient 
au  toit  paternel?  Un  historien  représente  Rome  disant  à  Manlius  Capi- 
tolinus  :  «  Manlius,  je  t'ai  regardé  comme  le  plus  cher  de  mes  fils 
quand  tu  renversas  les  ennemis  du  haut  du  Capitole  ;  mais  puisque 
tu  déchires  mon  sein,  va,  malheureux,  et  sois  précipité  comme  ces 
Gaulois  que  tu  as  vaincus.  » 
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La  France,  percée  de  coups,  les  yeux  en  pleurs,  enveloppée  dans 
son  manteau  déchiré,  auroit  pu  crier  à  Geofroy  d'Harcourt  :  «  Faux  et 
traître  chevalier,  je  t'attends  à  Crécy  sur  le  corps  sanglant  de  ton 
frère,  fidèle  à  sa  patrie!  En  vain  tu  te  repentiras,  ton  repentir  ne 
durera  pas  plus  que  ton  innocence.  Traître  de  nouveau,  tu  mourras  foi 
mentie,  doublement  flétri  par  ton  crime  et  par  le  pardon  de  ton  roi.  » 

La  flotte  ayant  jeté  l'ancre,  le  débarquement  se  fit  sur  un  rivage 
désert,  image  de  ce  qu'alloit  devenir  le  sol  de  notre  patrie  sous  les 
pas  des  Anglois.  Edouard  tomba,  dit-on ,  en  mettant  le  pied  sur  la 
grève,  comme  Gésar  en  Afrique,  comme  Guillaume  le  Bâtard  en  Angle- 
terre. Le  sang  lui  sortit  du  nez.  Les  chevaliers,  effrayés  du  présage, 
dirent  au  roi  :  «  Chier  sire,  retrayez-vous  en  votre  nef,  et  ne  venez 
mes  huy  à  terre,  car  voici  un  petit  signe  pour  vous.  »  Edouard  répondit 
joyeusement  :  «  G'est  un  très-bon  signe;  cette  terre  me  désire.  »  Il  y 
a  des  paroles  et  des  aventures  qui  sont  de  tous  les  conquérants  :  le 
même  instinct  et  les  mêmes  mœurs  distinguent  les  animaux  de  proie. 

A  l'endroit  du  débarquement,  le  roi  d'Angleterre  arma  chevalier 
son  jeune  fils,  le  prince  de  Galles  :  cette  terre  de  France  a  la  propriété 
de  faire  des  héros,  même  parmi  ses  ennemis.  Edouard  nomma  conné- 
table le  comte  d'Arundel,  et  maréchaux  Geofroy  d'Harcourt  et  le 
comte  de  Warwick. 

Le  Gotentin  forme  une  presqu'île  :  Edouard  rangea  ses  soldats  selon 
la  nature  du  terrain  qu'il  avoit  à  parcourir  :  divisés  en  trois  corps, 
deux  de  ces  corps,  c'est-à-dire  les  deux  ailes  de  l'armée,  commandées 
par  les  deux  maréchaux,  marchoient  l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche, 
au  bord  de  la  mer,  en  balayant  les  deux  rivages  de  la  presqu'île, 
tandis  que  le  corps  de  bataille,  où  se  trouvoient  Edouard,  le  prince 
de  Galles  et  le  connétable,  s'avançoit  au  centre  par  le  milieu  des 
terres.  Chaque  soir  les  deux  ailes  se  replioient  et  venoient  camper  sur 
les  flancs  de  la  chevauchée  du  roi.  Le  comte  d'Huntingdon ,  demeuré 
sur  la  flotte  avec  six  vingts  hommes  d'armes  et  quatre  cents  archers, 
avoit  ordre  de  suivre  rez  les  côtes  le  mouvement  des  troupes.  Par  cette 
belle  disposition  militaire,  l'armée  d'Edouard,  se  mouvant  sur  une 
seule  et  longue  ligne  et  embrasant  tout  devant  elle,  se  dérouloit  len- 
tement sur  la  France  comme  une  mer  de  feu. 

Rien  n'échappa,  par  mer  et  par  terre,  aux  ravages  de  ce  monarque, 
qui  se  disoit  roi  des  François,  et  qui  venoit  pour  régner  sur  des  Fran- 
çois; par  mer,  tous  les  vaisseaux,  depuis  le  plus  grand  navire  jusqu'à 
la  plus  petite  barque,  furent  pris  et  réunis  à  la  flotte  angloise  ;  par 
terre,  toutes  les  villes  et  les  villages  furent  saccagés  et  brûlés.  Bar- 
fleur  succomba  la  première,  et,  quoiqu'elle  se  fût  rendue  sans  coup 
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ft'rir,  elle  n'en  fut  pas  moins  pillée:  elle  perdit  or,  argent  et  chers 
joyaux.  Il  se  trouva  si  grande  foison  de  richesses,  que  compagnons 
n'avoient  cure  de  draps  fourrés  de  vair.  Les  habitants,  enlevés  de  la 
ville,  furent  entassés  sur  la  flotte  angloise.  Cherbourg  fut  incendié; 
le  château  se  défendit;  Montebourg,  Valognes,  Carentan,  furent  ren- 
versés de  fond  en  comble. 

Le  corps  de  bataille  ne  faisoit  pas  moins  de  mal  au  milieu  du  pays. 
Gcofroy  d'Harcourt  allait  en  avant  de  la  bataille  du  roi  avec  cinq  cents 
armures  de  fer  et  deux  mille  archers;  et  comme  il  connoiseoit  bien  sa 
patrie,  c'étoit  lui  qui  traçoit  le  chemin.  Il  trouva  le  pays  gras  et  plan- 
tureux de  toutes  choses  y  les  granges  pleines  de  bleds  et  d'avoines,  les 
maisons  pleines  de  toutes  richesses,  riches  bourgeois,  chars,  charrettes, 
chevaux,  pourceaux,  moutons,  bœufs,  qu'on  nourrissoit  dans  cepays-là, 
et  les  plus  beaux  biens  du  monde.  Ceux  du  pays  fuyaient  devant  les 
Anglais  de  tant  loin  qu'ils  en  oy oient  parler,  et  laissaient  leurs  maisons 
et  leurs  granges  toutes  pleines.  Ainsi  par  les  Anglais  étoit  ars  (brûlé), 
robe,  gâté  et  pillé  le  bon  pays  de  Normandie.  Saint-Lô,  où  il  y  avoit 
alors  des  manufactures  de  drap  considérables,  périt,  et  les  trois  corps 
de  l'armée  angloise  s'étant  réunis  s'avancèrent  dans  la  plaine  de 
Caen.  C'est  par  le  récit  des  malheurs  de  la  France  que  nous  appre- 
nons le  curieux  détail  de  sa  culture  et  de  son  industrie  intérieure  à 
cette  époque. 

On  n'avoit  point  ignoré  à  Paris  l'armement  des  Anglois,  mais  on 
n'avoit  pu  deviner  sur  quel  point  tomberoit  l'orage;  on  n'eut  pas 
plus  tôt  appris  qu'il  éclatoitau  cœur  du  royaume,  que  Philippe  se  hâta 
d'envoyer  à  Caen  le  comte  d'Eu,  connétable  de  France,  et  le  comte  de 
ïancarville,  nouvellement  arrivés  du  siège  d'Aiguillon.  Ils  se  jetèrent 
dans  la  ville  accompagnés  de  quelques  hommes  d'armes;  ils  y  trou- 
vèrent Guillaume  Bertrand  ,  évêque  de  Bayeux,  qui  s'y  étoit  renfermé 
avec  la  noblesse  restée  au  pays.  Caen  étoit  une  ville  marchande  et 
peuplée,  pleine  de  riches  bourgeois,  de  nobles  daines  et  de  belles  églises; 
mais  ses  murailles  étoient  ouvertes  en  plusieurs  endroits ,  et  son 
château,  assez  fort,  ne  défendoit  la  ville  que  d'un  côté.  Trois  cents 
Génois,  commandés  par  le  seigneur  deWargny,  en  formoient  toute  la 
gnrnison.  C'étoit  déjà  un  grand  progrès  en  administration  que  de 
pouvoii-  entretenir,  comme  Philippe  le  faisoit  alors,  cent  mille  hommes 
en  Gascogne  ;  mais  le  système  des  troupes  soldées  n'étant  pas  encore 
établi,  le  demeurant  du  royaume  se  trouvoit  sans  défense  régulière. 
Le  moyen  âge,  qui  n'eut  point  d'armée  permanente,  étoit  dans  l'état  le 
plus  favorable  à  la  lil)erté,  et  par  le  défaut  de  lumières  ce  fut  un  temps 
de  servitude  :  quand  les  lumières  s'étendirent,  les  soldats  arrivèrent. 
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La  flotte  angloise  étoit  parvenue  à  l'embouchure  de  l'Orne ,  petite 
fvière  qui  passe  à  Caen.  Edouard,  logé  à  deux  lieues  de  la  ville, 
s'attendoit  à  trouver  quelque  résistance.  Le  comte  de  Tancarville 
voujoit,  avec  raison,  qu'on  se  contentât. de  défendre  le  pont  sur 
'Orne,  le  château,  le  corps  de  la  ville,  et  qu'on  abandonnât  les  fau- 
bourgs ;  les  bourgeois  dirent  qu'ils  se  sentoient  assez  forts  pour  com- 
battre le  roi  d'Angleterre  en  rase  campagne.  Le  connétable  appuya 
cette  bravade,  et  par  tout  ce  qui  suivit  il  se  fit  accuser  d'incapaché, 
de  lâcheté  ou  de  trahison.  11  avoit  jadis  reçu  des  grâces  et  des  présents 
d'Edouard;  pendant  sa  captivité  en  Angleterre,  les  caresses  de  ce 
prince  achevèrent  de  le  rendre  suspect.  Il  faut  des  succès  sur  le  trône, 
et  Philippe  ne  connoissoit  que  des  revers  :  le  malheur  délie  les 
hommes  du  serment  de  fidélité. 

Edouard,  au  soleil  levant,  prêt  à  exterminer  une  cité,  entendit  la 
messe;  peu  de  temps  après,  en  violant  les  tombeaux  et  en  massacrant 
les  peuples ,  il  fit  faire  un  magnifique  service  aux  gentilshommes  nor- 
mands décapités  pour  la  félonie  de  Geofroy  d'Harcourt. 

Cependant  les  bourgeois  de  Caen,  rangés  en  bataille,  ne  tinrent  pas 
ce  qu'ils  avoient  promis.  Aussitôt  qu'ils  virent  approcher  les  ban- 
nières des  Anglois  et  qu'ils  entendirent  sifïler  les  flèches,  ils  fuirent. 
Les  ennemis  entrèrent  pêle-mêle  avec  eux  dans  la  ville  ;  car  la  rivière 
étoit  si  basse,  qu'on  la  passoit  partout  à  gué.  Le  connétable  se  retira 
à  sauveté  avec  le  comte  de  Tancarville,  sous  une  porte  à  l'entrée  du 
pont ,  devant  l'église  de  Saint-Pierre.  Quelques  chevaliers  et  écuyers 
se  réfugièrent  dans  le  château.  Le  connétable,  monté  aux  créneaux, 
aperçut ,  en  regardant  le  long  de  la  grande  rue ,  les  archers  anglois 
tuant  les  habitants  et  n'en  recevant  aucun  à  merci.  Parmi  ces  soldats 
il  reconnut  un  chevalier  borgne,  Thomas  Holland  ,  avec  lequel  il  avoit 
autrefois  contracté  amitié  dans  les  guerres  de  Prusse  et  de  Grenade. 
Il  l'appela,  et  se  rendit  à  lui  avec  le  comte  de  Tancarville  et  une  ving- 
taine de  chevaliers. 

Les  habitants,  voyant  qu'on  ne  leur  faisoit  aucun  quartier,  se  bar- 
ricadèrent et  commencèrent  à  se  défendre  ;  ils  jetoient  par  les  fenêtres 
et  du  haut  des  toits,  sur  les  Anglois,  des  meubles,  des  briques  et  des 
pierres.  Les  Anglois  enfonçoient  les  portes,  se  frayoient  un  chemin 
avec  le  fer  et  le  feu ,  violoient  les  femmes  au  milieu  des  flammes ,  et 
massacroient  tout,  sans  distinction  d'âge,  de  sexe  et  de  condition. 
Chaque  maison  étoit  l'occasion  d'un  siège,  où  se  répétoient  les  hor- 
reurs accomplies  dans  une  ville  prise  d'assaut.  Plus  de  cinq  cents 
Anglois  avoient  péri  dans  ce  tumulte.  Edouard,  devenu  furieux, 
ordonne  qu'on  passe  tous  les  François  au  fil  de  l'épée,  et  qu'un  vaste 
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incendie  couronne  l'œuvre.  Geofioy  d'ilarcourt  se  trouVoit  présent 
lorsque  cet  ordre  fut  donné;  pour  la  première  fois,  il  sentit  quelque 
remords  :  il  représenta  au  monarque  étranger  qu'il  lui  restoit  encore 
un  grand  pays  à  traverser  et  Philippe  à  combattre;  qu'il  lui  impor- 
toit  déménager  ses  soldats;  que  les  bourgeois  de  Caen,  poussés  au 
désespoir,  vendroient  chèrement  leur  vie;  que  si,  au  contraire,  on 
usoit  de  miséricorde,  il  se  chargeoit,  lui,  d'Harcourt,  de  réduire  la 
ville  en  peu  d'heures. 

Ce  conseil,  auquel  Edouard  obtempéra,  en  épargnant  quelques 
maux  particuliers,  fit  un  mal  général  à  la  France.  Au  commencement 
d'une  invasion,  un  exemple  de  dévouement  enflamme  les  cœurs,  les 
fait  palpiter  de  vertu  et  de  gloire,  inspire  cet  enthousiasme  qui  rend 
une  nation  invincible  :  les  trois  cents  Spartiates  sauvèrent  la  Grèce 
aux  Therraopyles.  Harcourt  chevaucha  de  rue  en  rue,  commandant, 
de  par  le  roi  d'Angleterre,  que  nul,  sous  peine  de  la  hart,  ne  fût  assez 
hardi  pour  mettre  le  feu  aux  maisons,  violer  les  femmes,  tuer  les 
hommes  qui  ne  feroient  pas  de  résistance.  Les  bourgeois  cessèrent 
aussitôt  le  combat,  et  ouvrirent  leurs  portes.  Alors  commença  une 
espèce  de  pillage  régulier,  qui  dura  trois  jours.  Edouard  se  réserva 
sur  la  part  du  butin  les  joyaux,  la  vaisselle  d'argent,  la  soie, 
les  toiles  et  les  draps.  Il  acheta  de  Thomas  de  Holland,  pour  la 
somme  de  vingt  mille  nobles ,  le  connétable  et  le  comte  de  Tancar- 
ville.  Ces  deux  seigneurs  furent  embarqués  sur  le  grand  vaisseau  de 
la  flotte  angloise  avec  soixante  chevaliers  prisonniers  et  trois  cents 
bourgeois,  dont  on  espéroit  tirer  rançon,  quoiqu'ils  eussent  déjà  tout 
perdu.  Le  vaisseau  porta  à  Londres  les  captifs  et  les  dépouilles  les 
plus  précieuses.  C'étoit  une  amorce  au  reste  des  Anglois  pour  accourir 
au  sac  de  la  France. 

Caen  renfermoit  le  tombeau  de  Guillaume  le  Bâtard  ;  le  sol  où  ce 
tombeau  se  trouvoit  placé  avoit  été  jadis  disputé  aux  os  de  ce  prince 
par  un  bourgeois  nommé  Ascelin ,  lequel  disoit  que  ce  sol ,  propriété 
de  son  père,  lui  avoit  été  ravi  contre  toute  justice  par  Guillaume 
vivant.  Les  enfants  des  compagnons  que  Guillaume  avoit  menés  à  la 
conquête  de  l'Angleterre  revenoient  conquérir  et  profaner  ses  cendres. 

Deux  cardinaux  légats,  qu'Edouard  ne  voulut  point  écouter,  furent 
témoins  de  la  ruine  de  Caen.  On  a  déjà  remarqué  et  l'on  fera 
remarquer  encore  les  efforts  du  saint-siége  pour  arrêter  l'effusion  du 
sang  dans  ces  guerres  cruelles.  Rien  n'étoit  plus  touchant  que  de  voir 
des  hommes  de  miséricorde  suivant  partout  des  hommes  de  sang, 
essayant  de  faire  tomber  les  armes  de  leurs  mains ,  suppliant  avant  le 
combat,  pleurant  après  la  victoire,  toujours  rebutés,  jamais  las, 
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colombes  de  paix  errant  de  champ  de  bataille  en  champ  de  bataille 
avec  les  vautours. 

Philippe  rassembloit  à  Saint -Denis  une  armée.  Les  princes  ses 
vassaux,  ses  alliés  ou  ses  amis,  se  hâtoient  de  se  réunir  à  lui.  Le 
comte  de  Beaumont,  Jean  de  Hainaut,  depuis  peu  réconcilié  à  la 
France,  accourut  avec  un  grand  nombre  de  chevaliers;  le  duc  de 
Lorraine  amena  trois  cents  lances;  les  comtes  de  Savoie,  de  Sal- 
bruges,  de  Flandre,  de  Namur,  de  Blois,  toute  la  noblesse  qui  ne  se 
trouvoit  pas  au  siège  d'Aiguillon,  se  rendirent  à  Saint-Denis.  Jean,  roi 
de  Bohême ,  étoit  alors  dans  ses  États  ;  son  fils  Charles  venoit  d'être 
élu  empereur;  l'ancien  empereur  excommunié,  Louis  de  Bavière, 
inquiétoit  le  nouvel  empereur;  le  roi  de  Bohême  avoit  perdu  la  vue  ; 
tant  de  raisons  paroissoient  le  devoir  retenir  en  Allemagne;  mais 
quand  il  reçut  les  courriers  de  Philippe ,  ses  ministres  le  voulurent  en 
vain  arrêter.  Ce  vieux  monarque,  qui  est  devenu  le  modèle  de  la 
loyauté,  dit  à  ses  barons:  «  Ah!  ah!  quoique  aveugle,  je  n'ai  mie 
oublié  les  chemins  de  France.  Je  veux  aller  défendre  mes  chiers  amis 
et  les  enfants  de  ma  fille,  que  les  Angleches  veuillent  rober.  »  Jean 
partit  en  effet  avec  son  fils  Charles,  et  vint  trouver  Philippe. 

Edouard  avoit  quitté  Caen.  Les  seuls  titres  des  chapitres  de  nos 
chroniques  donnent  une  idée  de  sa  marche,  des  maux  que  les  Anglais 
firent  en  Normandie,  comment  telle  ville  fut  pillée,  comment  tout  le  pays 
fut  ars,  essilé  et  robe.  Il  prit  d'abord  la  route  d'Évreux;  mais  cette  ville 
étant  fermée,  il  ne  l'attaqua  pas.  Il  emporta  et  incendia  Louviers, 
déjà  connu  par  ses  manufactures  de  drap;  de  là  il  s'avança  vers 
Rouen  ;  les  comtes  d'Évreux  et  d'Harcourt  y  commandoient  :  Geofroy 
d'Harcourt  put  voir  flotter  sur  les  murs  de  Rouen  la  bannière  de  son 
frère. 

Philippe  avoit  fait  rompre  tous  les  ponts  de  la  Seine  depuis  Paris  jus- 
qu'à Rouen  ;  lui-même,  descendu  de  Paris  avec  son  armée,  se  trouvoit 
à  Rouen  à  l'instant  où  les  Anglois  se  présentèrent  de  l'autre  côté  de  la 
Seine.  Edouard  passa  sans  insulter  la  ville,  dont  la  rivière  le  séparoit;  il 
épioit  l'occasion  d'entrer  en  Picardie  pour  se  retirer  dans  le  Ponthieu ,  qui 
lui  appartenoit.  Il  remonta  la  Seine,  continuant  ses  ravages;  Philippe 
marchoit  sur  le  bord  opposé,  réglant  ses  mouvements  sur  ceux  des 
ennemis  :  on  les  suivoit  à  la  trace  du  sang  et  à  la  clarté  des  embrase- 
ments. Ils  brûlèrent  Pont-de-l'Arche,  Vernon,  Mantes  et  le  faubourg  de 
Meulan  ;  des  fourrageurs  pénétrèrent  dans  le  pays  chartrain.  L'armée 
angloise  parvint  ainsi  jusqu'à  Poissy,  dont  le  pont  avoit  été  détruit; 
malheureusement  il  en  restoit  encore  les  piles  et  les  attaches,  ce  qui 
facilita  son  rétablissement  :  Philippe  arriva  à  Paris  en  même  temps 
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qu'Edouard  à  Poissy.  La  civilisation  des  temps  modernes  a  fait  cesser 
ces  désastres  à  plaisir  de  l'ancienne  guerre;  mais  les  barbares  eux- 
mêmes  avoient  rarement  mené  une  invasion  avec  une  aussi  complète 
absence  d'humanité  que  cette  course  sanglante  d'Edouard. 

Des  partis  anglois  se  répandirent  dans  les  environs  de  Poissy.  Le 
château  de  Saint-Germain- en- Laye,  Nanterre,  Ruel,  Saint-Cloud, 
Neuilly,  furent  réduits  en  cendres.  La  nuit,  à  Paris,  on  apercevoit 
dans  le  ciel  la  réverbération  des  flammes,  et  le  jour,  du  haut  des  tours 
de  Notre-Dame,  on  découvroit  les  villages  aux  grosses  fumées  qui  s'en 
élevoient.  Depuis  la  descente  des  premiers  Normands,  un  tel  péril 
n'avoit  point  approché  des  Parisiens  ;  comme  les  citoyens  de  Lacédé- 
mone  avant  le  temps  d'Épaminondas,  leurs  femmes  n'avoient  point  vu 
les  feux  d'un  camp  ennemi.  Aujourd'hui,  Paris  a  reçu  l'étranger  dans 
ses  murs,  et  Sparte  sort  de  ses  ruines. 

Philippe  voulut  s'aller  mettre  à  la  tête  de  son  armée  à  Saint-Denis. 
La  foule  se  jeta  à  ses  pieds.  «  Haa!  sire  et  noble  roi,  que  voulez-vous 
faire?  Vous  voulez  laisser  la  noble  cité  de  Paris.  Les  ennemis  sont  à  deux 
lieues  prés;  tantôt  seront  en  celle  ville.  Quand  vous  en  serez  parti,  nous 
n'aurons  personne  qui  nous  défende  contre  eux.  »  Le  roi  répondit  : 
«  Bonnes  gens,  ne  craignez  pas  les  Anglois;  ils  ne  vous  approcheront 
pas  de  plus  près.  Je  vais  à  Saint-Denis  devers  mes  gens  d'armes,  car  je 
veux  chevaucher  contre  les  Anglois  et  les  combattre.  » 

Ces  paroles  calmèrent  peu  les  esprits  :  les  frayeurs  du  peuple  sont 
presque  toujours  mêlées  de  sédition  et  de  folie  ;  d'un  côté  on  ne  vou- 
loit  pas  que  le  roi  s'éloignât,  parce  que  Paris  étoit  sans  défense;  de 
l'autre,  on  se  refusoit  aux  mesures  nécessaires  pour  mettre  la  ville  à 
l'abri  d'un  coup  de  main.  Paris  n'étoit  point  encore  entouré  de  rem- 
parts ,  ou  ceux  qu'avoit  élevés  Philippe-Auguste  n'existoient  plus  :  le 
roi  ordonna  de  faire  des  retranchements.  Il  falloit  abattre  quelques 
maisons;  les  propriétaires  s'y  opposèrent  :  remarquez  cette  force  de 
la  liberté  civile,  dans  un  temps  où  la  liberté  politique  n'étoit  rien.  Le 
peuple  prend  le  parti  des  propriétaires  ;  le  roi  de  Bohême  accourt  avec 
cinq  cents  chevaux  pour  calmer  la  sédition  :  on  n'y  parvient  qu'en 
abandonnant  l'ouvrage. 

A  ces  émeutes,  aux  mutineries  des  hommes  qui ,  n'ayant  rien  à 
perdre,  se  réjouissent  des  calamités  publiques,  se  mêloient  d'autres 
troubles  et  d'autres  confusions  :  tout  étoit  plein  de  traîtres  payés 
du  prix  des  rapines  d'Edouard  ;  ces  traîtres  s'augmentoient  du 
troupeau  des  foibles,  de  ces  gens  sans  cœur  et  sans  caractère, 
alliés  naturels  des  méchants,  sorte  de  traîtres  que  font  la  peur  et 
l'adversité.  Plusieurs  commençoient  à  croire  que  le   roi  d'Angle- 


HISTOIRE   DE   FRANGE.  159 

terre  avoit  des  droits  au  trône  de  France,  puisqu'il  étoit  victorieux. 

L'intérêt  étoit  puissant,  et  grand  le  spectacle  :  Edouard  à  Poissy, 
au  berceau  de  saint  Louis;  Philippe  à  Saint-Denis,  au  tombeau  du 
même  roi;  tous  deux  prêts  à  s'élancer  de  ces  barrières  pour  se  dis- 
puter le  sceptre  du  monarque  qui  avoit  emporté  sa  couronne  dans  le 
ciel. 

A  en  juger  par  les  apparences,  le  bon  droit  alloit  triompher.  Tant 
qu'Edouard  n'avoit  trouvé  aucun  obstacle,  il  s'étoit  avancé  en  abîmant 
le  pays;  mais  il  lui  fallut  songer  à  la  retraite  aussitôt  que  Philippe 
parut,  de  même  que  le  loup,  dit  Mézeray,  après  avoir  fait  un  grand 
carnage  dans  une  bergerie,  entendant  aboyer  les  mâtins,  ne  tâche 
qu'à  se  retirer  dans  le  bois.  La  retraite  n'étoit  pas  facile.  Edouard 
n'auroit  osé  se  jeter  sur  une  ville  comme  Paris,  appuyée  d'une  armée 
de  cent  mille  hommes.  Retourner  en  arrière?  Il  eût  été  aussitôt  pour- 
suivi sur  un  sol  mis  à  nu.  Tenir  au  premier  projet  de  se  cantonner 
dans  le  Ponthieu?  La  Seine,  dont  les  ponts  étoient  rompus,  barroit  le 
chemin  au  prince  anglois;  et  même,  quand  il  l'auroit  passée ,  il  se 
trouveroit  renfermé  entre  les  eaux  de  cette  rivière,  celles  de  l'Oise,  le 
cours  de  la  Somme  et  l'armée  françoise  à  Saint-Denis.  C'étoit  pourtant 
le  seul  plan  qui  présentât  quelque  chance  de  succès. 

Il  y  avoit  quatre  jours  qu'Edouard  préparoit  en  secret  les  matériaux 
nécessaires  au  rétablissement  du  pont  de  Poissy;  il  répandoit  le  bruit 
que,  ne  pouvant  traverser  la  Seine  dans  l'endroit  où  il  cantonnoit,  il 
tenteroit  le  passage  au-dessus  de  Paris.  Le  jour  de  l'Assomption,  il 
chôma,  à  l'abbaye  des  Dames,  la  fête  de  la  Vierge  ;  il  affecta  de  donner 
un  grand  repas;  il  y  présida  vêtu  d'un  habit  sans  manches,  de  drap 
d'écarlate  fourré  d'hermine,  comme  auroit  pu  faire  saint  Louis  tran- 
quille au  sein  de  son  royaume  et  au  lieu  de  sa  naissance  ;  ses  troupes 
avoient  reçu  l'ordre  de  se  mettre  en  mouvement  pour  tourner  Paris. 
Trompé  par  cette  disposition  et  ces  faux  rapports,  Philippe  étoit  venu 
camper  au  pont  d'Antony,  afin  de  couper  le  chemin  aux  ennemis.  Il 
n'eut  pas  plus  tôt  quitté  Saint-Denis,  qu'Edouard,  exécutant  une  contre- 
marche, revint  passer  la  Seine  à  Poissy  sur  le  pont  qui  avoit  été  rétabli 
avec  une  diligence  merveilleuse.  L'avant-garde  des  Anglois,  sous  1 
commandement  de  Geofroy  d'Harcourt,  étoit  à  peine  de  l'autre  côté 
de  la  Seine  qu'elle  rencontra  les  milices  d'Amiens,  conduites  par  quatre 
chevaliers  de  Picardie  :  Harcourt  attaqua  ces  communes,  qui  se  défen- 
dirent vaillamment  ;  mais  elles  furent  défaites  et  leurs  bagages  pris  ; 
douze  cents  bonnes  gens  demeurèrent  sur  la  place  après  avoir  affronté 
les  premiers  les  destructeurs  de  leur  pays.  Telles  étoient  ces  com- 
munes qui  formoient  le  fond  de  la  véritable  nation  françoise,  et  dont 
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notre  ancienne  histoire,  à  sa  honte  éternelle,  ne  parla  jamais  que  pour 
les  traiter  de  ribaudailles  et  de  jjcdaillcs...  Ces  nobles  si  hautains 
étoient-ils  plus  braves  sous  leurs  corsets  et  leurs  casques  de  fer,  à 
l'épreuve  de  la  flèche  et  de  la  lance,  que  ces  paysans  armés  d'unbàlon 
ou  d'un  fauchard,  exposes  demi-nus  à  la  charge  de  ces  centaures  de 
bronze?  Le  moment  n'étoit  pas  loin  où  la  poudre  allumée  à  Crccy 
alloit  égaliser  les  périls,  niveler  les  rangs  sur  le  champ  de  bataille,  et 
permettre  enfin  à  la  gloire  d'inscrire  le  peuple  franrois  dans  ses  pro- 
pres fastes. 

Philippe  n'apprit  qu'au  bout  de  deux  jours  la  levée  des  tentes 
angloiscs  :  bien  qu'il  eût  en  tête  un  général  plus  habile  que  lui,  il 
avoit  un  grand  courage  et  ne  manquoit  point  de  capacité  dans  la 
guerre;  on  ne  peut  attribuer  une  partie  de  ses  incroyables  fautes  et  du 
succès  de  ses  ennemis  qu'à  ce  vertige  d'infidélité  qui  avoit  saisi  une 
partie  de  ses  sujets  :  tant  il  est  vrai  que  la  loi  salique  n'étoit  pas  encore 
évidente  à  tous  les  esprits.  Il  reconnut  alors,  dit  un  historien,  qu'il 
éloit  environné  de  traîtres ,  lesquels  le  trompoient  par  de  faux  rap- 
ports et  donnoient  avis  aux  Anglois  de  toutes  ses  démarches.  Déses- 
péré d'avoir  laissé  échapper  sa  proie,  il  se  mit  à  sa  poursuite.  11  envoya 
offrir  la  bataille  à  Edouard  ou  dans  la  plaine  de  Yaugirard,  s'il  y  vou- 
loit  venir,  ou  entre  Pontoise  et  Franconville,  s'il  se  vouloit  arrêter 
et  l'attendre.  Edouard  fit  répondre  qu'il  n'avoit  point  de  conseil  à 
prendre  d'un  ennemi  :  il  continua  sa  route. 

Arrivé  aux  champs  de  Beauvais,  il  les  faucha  comme  le  reste,  passa 
sous  les  murs  de  Beauvais,  dont  il  brûla  et  pilla  les  faubourgs;  la 
ville  fut  courageusement  défendue  par  l'évêque.  L'abbaye  de  Saint- 
Lucien,  fondée  par  Khildérik,  étoit,  après  Saint-Germain-des-Prés ,  le 
plus  ancien  édifice  religieux  de  la  France;  Edouard  y  prit  ses  quar- 
tiers :  comme  il  s'en  éloignoit  le  lendemain,  il  vit,  en  regardant 
derrière  lui,  les  flammes  s'élever  des  tourelles  de  ses  hôtes;  il  fit 
pendre  quelques-uns  des  incendiaires.  Il  s'étoit  ravisé  par  politique , 
et  avoit  commandé  de  respecter  les  églises;  ordres  dérisoires  qui  ne 
trompèrent  point  le  ciel  et  que  n'écouta  point  le  soldat. 

Ainsi  périssoient  la  patrie,  ses  cités,  ses  hameaux,  les  temples  de  sa 
religion ,  les  monuments  de  ses  rois.  Crécy  alloit  couronner  tant  de 
désastres  et  terminer  la  marche  triomphale  d'Edouard  au  travers  des 
ruines. 

De  l'abbaye  de  Saint-Lucien  il  vint  loger  à  Milly,  de  Milly  à  Grand- 
Villiers;  il  défila  devant  Dargies,  brûla  le  château  et  fourragea  le  pays 
d'alentour.  La  ville  de  Poix  fut  trouvée  sans  défense  ;  il  n'étoit 
demeuré  dans  ses  deux  châteaux  que  deux  belles  damoiselles,  filles  du. 
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seigneur  de  Poix  :  elles  auroient  été  déshonorées  sans  le  sire  de  Basset 
et  Jean  Chandos,  qui  les  menèrent  au  roi  d'Angleterre.  Les  bourgeois 
de  Poix  se  rachetèrent  du  pillage  pour  une  somme  considérable  ;  mais 
le  lendemain  il  s'éleva  des  contestations,  qui  furent  suivies  du  mas- 
sacre général  des  habitants.  Enfin,  Edouard  vint  camper  à  Airaines, 
et  il  envoya  ses  maréchaux  chercher  un  passage  sur  la  Somme. 

Là  auroient  dû  finir  ses  succès  et  commencer  ses  expiations  :  Phi- 
lippe, accouru  à  marches  forcées,  étoit  prêt  à  paroître  à  la  tête  de 
cent  mille  hommes,  animés,  comme  leur  roi,  de  la  plus  juste  ven- 
geance. 

Les  Anglois  n'avoient  guère  plus  de  trente  mille  combattants  ;  ils 
étoient  fatigués  d'une  longue  route  et  embarrassés  de  leur  butin  : 
traqués  entre  la  mer,  l'armée  françoise  et  la  rivière  de  Somme ,  dont 
les  ponts  étoient  rompus  ou  gardés,  ils  croyoient  toucher  au  moment 
de  leur  perte.  Les  maréchaux  anglois  avoient  en  vain  tenté  de  forcer 
le  pont  de  Remy,  celui  de  Long  en  Ponthieu,  et  celui  de  Péquigny. 
IS'ayant  pu  découvrir  aucun  passage  sur  la  Somme,  ils  vinrent  rendre 
compte  à  Edouard  de  leurs  inutiles  recherches.  Philippe  dans  ce 
moment  entroit  à  Amiens. 

Le  roi  d'Angleterre,  se  repentant  de  ses  triomphes,  envoya  proposer 
une  suspension  d'armes  ;  il  offroit  de  rendre  ce  qu'il  avoit  pris  :  mais 
pouvoit-il  rendre  la  vie  aux  laboureurs,  aux  bourgeois  paisibles,  aux 
familles  innocentes  immolées  à  son  ambition?  Tant  de  calamités 
devoient-elles  être  regardées  comme  jeux  de  rois,  qui  ne  laissent  plus 
de  traces  quand  il  plaît  à  ces  rois  de  les  interrompre?  Chef  et  père  de 
la  patrie,  le  monarque,  plein  de  douleur  et  de  ressentiment,  refusa 
tout.  Un  historien  dit  que  Philippe  en  n'acceptant  pas  les  propositions 
d'Edouard  devint  injuste  et  se  rendit  coupable  des  malheurs  de  la 
France  :  c'est  abuser  de  l'esprit  philosophique  et  juger  de  l'événement 
par  le  succès.  Philippe  devoit  obtenir  pour  ses  peuples  une  réparation 
solennelle;  il  devoit  essayer  de  donner  aux  étrangers  une  leçon 
durable,  en  leur  apprenant  quel  seroit  leur  sort  s'il  leur  prenoit 
jamais  envie  de  renouveler  ces  incursions  de  brigands.  Un  ennemi 
d'aussi  mauvaise  foi  qu'Edouard  n'auroit  pas  plus  tôt  échappé  au 
péril  qu'il  eût  recommencé  ses  ravages.  Mais  la  bataille  de  Crécy  fut 
malheureuse.  La  fortune  ne  suit  pas  toujours  la  justice  ;  les  droits  de 
la  seconde  ne  sont  pas  m.oins  réels ,  quoique  abandonnée  de  la  pre- 
mière. 

Or,  le  roi  d'Angleterre,  dit  Froissart,  étoit  moult  pensif  à  Airaines. 
Si  ouït  messe  avant  le  soleil  levant,  lors  fit  sonner  ses  trompettes  de  délo- 
gemcnt.  11  traversa  le  pavs  de  Vimeux,  et  s'approcha  d'Abbeviile.   11 
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brûla  un  gros  village  aux  environs,  et  vint  gîter  à  l'hôpital  d'Oise- 
mont.  Philippe,  parti  d'Amiens,  étoit  à  une  heure  de  l'après-midi  à 
Airaines.  Il  y  trouva  des  pourveances  de  chair  en  hastées ,  pain  et  pâles 
en  four,  vin  en  tonneaux  et  en  barils,  et  moult  de  tables  mises  que  les 
Anglois  avaient  laissées.  Les  deux  maréchaux  d'Edouard,  descendus  le 
long  de  la  Somme  jusqu'à  Saint-Valery,  toujours  pour  s'enquérir  d'un 
passage ,  revinrent  le  soir  dire  à  leur  maître  qu'ils  n'avoient  pas  été 
plus  heureux  qu'auparavant.  Si  Philippe  avoit  eu  seulement  l'avance 
de  quelques  heures,  ou  si  le  gué  de  Blanque-ïaque  eût  été  mieux 
gardé,  c'en  étoit  fait  des  Anglois. 

Ce  monarque  et  cette  armée,  qui  avoient  causé  tant  d'épouvante, 
ressentoient  à  leur  tour  la  terreur  qu'ils  avoient  inspirée*.  Perdu  de 
réputation  comme  général,  méprisé  comme  roi,  abhorré  comme 
homme,  Edouard  alloit  finir  de  la  fin  d'un  aventurier  et  d'un  incen- 
diaire. La  défaite  en  faisoit  un  chef  sans  mérite,  sans  prévoyance, 
sans  courage;  le  triomphe  en  fit  un  capitaine  illustre  :  le  succès 
semble  être  le  génie,  un  moment  sépare  la  honte  de  la  gloire. 

11  étoit  nuit;  personne  dans  le  camp  anglois  ne  dormoit  :  ceux-ci 
regrettoient  le  butin  qu'ils  alloient  perdre;  ceux-là  pleuroient  leurs 
femmes,  leurs  enfants,  leur  patrie.  Les  soldats  qui  avoient  exploré 
la  rivière  en  faisoient  des  récits  effrayants;  d'autres  croyoient 
entendre  déjà  les  clameurs  de  l'armée  françoise ,  laquelle  s'étoit 
promis  de  ne  faire  aucun  quartier  à  l'ennemi  ;  serment  que  Philippe 
avoit  prononcé  dans  la  colère ,  et  qu'il  eût  rétracté  dans  la  victoire. 

Les  chefs  n'étoient  pas  en  de  moindres  alarmes  :  acculé  à  la  mer 
et  retiré  sous  sa  tente  comme  une  bête  noire  dans  sa  bauge,  Edouard 
rouloit  en  silence  autour  de  lui  des  regards  sombres,  qui  s'attendris- 
soient  en  tombant  sur  son  fils  :  ce  prince  adolescent ,  destiné  à 
devenir  le  modèle  de  la  chevalerie,  étoit,  sans  le  savoir,  à  la  veille  de 
sa  renommée,  et  déjà  comme  tout  brillant  de  l'aurore  de  cette  gloire 
qui  s'alloit  lever  pour  lui.  Son  armure  noire,  donnant  une  bonne 
grâce  particulière  à  sa  haute  taille  et  à  sa  jeunesse,  relevoit  encore  la 
blancheur  de  son  teint  ;  car  il  étoit  grand  et  pâle ,  tel  qu'on  a  repré- 
senté depuis  le  capitaine  Bayard  ;  mais  il  fut  plus  beau. 

Edouard,  pour  prendre  une  dernière  résolution,  assemble  aux 
flaml)eaux  son  conseil  :  inspiré  par  la  mauvaise  fortune  de  la  France, 
il  fait  amener  devant  lui  des  prisonniers  du  pays  de  Vimeux  et  de 
Ponthieu  ;  il  s'informe  s'ils  ne  connoîtroient  point  un  gué  au-dessous 
d'Abbeville,  promettant  à  quiconque  indiqueroit  ce  gué  la  liberté  et 
celle  de  vingt  autres  captifs.  Parmi  ces  malheureux  se  trouvoil  un 
valet  appelé  Gobin- Agace;  l'histoire  a  retenu   son   nom   ignoble. 
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comme  celui  d'un  de  ces  hommes  de  perdition  que  la  Providence 
emploie  lorsqu'elle  veut  châtier  des  empires. 

Ce  valet  déclara  qu'il  existoit  un  gué  où  douze  soudoyers  pouvoient 
passer  de  front  à  plusieurs  endroits,  deux  fois  par  jour,  à  mer  basse. 
Le  fond  de  ce  gué  étoit  composé  d'un  gravier  blanc  et  dur,  d'où  lui 
étoit  venu  le  nom  de  Blanque-Taque,  ou  de  Blanche-Tache,  ou  de 
Blanche-Cayeux.  Le  valet  ajouta  qu'on  le  pouvoit  traverser  avec  des 
chariots,  et  que  les  hommes  n'y  avoient  de  l'eau  que  jusqu'au  genou. 
«  Compairis  !  s'écria  Edouard,  transporté  de  joie,  si  je  trouve  vrai  ce  que 
tu  dis,  je  te  quitterai  ta  prison  à  toi  et  à  tous  tes  compagnons ,  et  je  te 
baillerai  cent  écus  nobles.  »  Et  Gobin-Agace  lui  répondit  :  «  Sire,  oyle 
en  péril  de  ma  tête.  » 

Aussitôt  Edouard  ordonne  à  ses  capitaines  de  se  tenir  prêts.  A 
minuit  la  trompette  sonne;  sommiers  sont  troussés,  chars  chargés;  on 
prend  les  armes.  Au  point  du  jour  les  Anglois  quittent  Oisemont  et 
commencent  à  défiler  :  Gobin-Agace  servoit  de  guide;  Harcourt  étoit 
à  l'avant-garde  :  deux  François  marchoient  à  la  tête  de  la  fuite  de  nos 
ennemis.  Le  soleil  se  levoit  lorsqu'on  atteignit  le  gué.  Si  la  joie  des 
Anglois  avoit  été  grande  quand  ils  s'étoient  flattés  de  franchir  la 
Somme ,  ils  retombèrent  dans  le  désespoir  en  arrivant  sur  ses  bords  : 
la  mer  étoit  haute;  le  flux  couloit  à  pleines  rives.  De  l'autre  côté  du 
fleuve,  on  apercevoit  douze  mille  François  rangés  en  bataille,  et  com- 
mandés par  ce  brave  Godemar  du  Fay  qui  avoit  si  vaillamment 
défendu  Tournay.  Philippe,  prévoyant  que  l'ennemi  découvriroit  le 
gué  de  Blanche-Tache,  avoit  détaché  de  son  armée  mille  hommes 
d'armes  et  six  mille  archers  génois.  Ce  corps ,  auquel  se  réunirent  les 
communes  d'Abbeville,  passa  la  Somme  à  Saint-Seigneur  et  descendit 
à  Blanche-Tache. 

Quatre  longues  heures  s'écoulèrent  avant  que  le  gué  devînt  prati- 
cable. Le  monarque  anglois  donne  alors  le  signal,  commande  aux 
deux  maréchaux,  Warwick  et  d'Harcourt,  de  traverser  la  Somme,  baji- 
nière  au  vent,  au  nom  de  Dieu  et  de  saint  Georges,  les  plus  bachelereux 
et  les  mieux  montés  devant.  Edouard ,  suivi  du  prince  de  Galles ,  se 
jette  dans  l'eau  l'épée  à  la  main.  Les  chevaliers  françois,  au  bord 
opposé ,  baissent  la  lance,  viennent  à  la  rencontre ,  et  reçoivent  chau- 
dement l'ennemi.  Un  combat  s'engage  dans  le  lit  même  de  la  rivière. 
Le  péril  des  Anglois  éioit  imminent  :  ils  n'avoient  plus  que  deux 
heures  pour  accomplir  le  passage  de  leurs  troupes,  chariots  et  bagages  ; 
le  flux  revenant  les  eût  engloutis.  Sur  la  rive  qu'ils  quittoient,  on 
commençoit  à  apercevoir  les  coureurs  de  l'armée  de  Philippe.  La 
nécessité  double  les  forces  et  le  courage  des  ennemis  ;  leurs  archers 
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chassent  à  coups  de  flèches  les  archers  génois  qui  longooifnt  la  rive 
droite  de  la  Somme.  Ilarcoiirt  et  Warwick  atteignent  le  bord  avec 
quelques  escadrons,  chargent  les  François,  les  culbutent,  gagnent  un 
terrain  où  se  forme  derrière  eux  l'armée  d'Edouard  à  mesure  qu'elle 
sort  de  l'eau.  Alors  les  milices  commandées  par  du  Fay  prennent  la 
fuite,  et  lui-même  est  obligé  de  se  retirer. 

A  peine  l'ennemi  étoit-il  passé,  que  l'avant-garde  de  notre  armée 
entra  au  campement  abandonné  des  Anglois;  elle  s'empara  des  cha- 
riots et  prit  trois  ou  quatre  cents  traînards.  On  auroit  pu  exercer  des 
représailles  sur  ces  brûleurs  de  chaumières,  on  leur  accorda  la  vie. 
Philippe  arrive,  voit  Edouard  de  l'autre  côté  de  la  Somme  et  le  veut 
suivre;  mais,  déjà  montante,  la  marée  noyoit  le  gué;  il  fallut  perdre 
un  jour  pour  rétrograder  et  traverser  la  rivière  à  Abbeville.  Edouard 
effectua  le  passage  le  2/i  d'août  13/i6,  jour  de  Saint-Barthélémy. 

Tel  est  le  récit  que  Froissart  et  plusieurs  auteurs  après  lui  font  de 
la  rencontre  de  Blanche -Tache;  mais  le  continuateur  de  Nangis  et 
l'auteur  anonyme  de  la  chronique  de  Flandre  affirment  que  Godemar 
du  Fay  se  retira  sans  combattre.  Mézeray  ajoute  qu'il  éloit  parent  de 
Geofroy  d'Harcourt,  et  qu'il  se  vendit  à  Edouard;  il  est  certain  que 
Philippe  voulut  dans  la  suite  le  faire  pendre  comme  traître.  Mais  la 
colère  du  roi,  excitée  par  le  malheur,  et  le  témoignage  de  deux  histo- 
riens qui  adoptent  tous  les  bruits  populaires  ne  suffisent  pas  pour 
détruire  le  récit  circonstancié  de  Froissart ,  pour  déshonorer  la 
mémoire  d'un  vieux  capitaine,  qui  avoit  donné  tant  de  preuves 
de  courage  et  de  fidélité.  Philippe  avoit  cent  mille  combattants;  si, 
au  lieu  de  douze  mille  hommes,  il  en  eût  envoyé  trente  mille  au  gué 
de  Blanche-Tache,  nombre  égal  à  celui  de  l'armée  d'Edouard,  il  est 
probable  que  les  Anglois  étoient  perdus. 

Edouard,  ayant  passé  le  gué,  rendit  grâces  à  Dieu,  fit  appeler  Gobin- 
Agace,  le  délivra  avec  tous  ses  compagnons,  lui  donna  les  cent  nobles 
promis  et  un  roussin. 

L'ennemi  alloit  entrer  dans  des  plaines  ouvertes,  où  les  François  ne 
manqueroient  pas  de  l'atteindre;  il  ne  pouvoit  vivre  que  de  pillage,' 
et  ce  pillage  retardoit  sa  marche.  Si  Edouard  pressoit  sa  retraite  avec 
une  armée  harassée ,  devant  des  troupes  fraîches  et  supérieures  en 
nombre ,  cette  retraite  ne  tarderoit  pas  à  devenir  une  fuite  ;  il  savoit 
que  les  communes  de  Flandre  lui  envoyoient  un  secours  de  trente 
mille  hommes.  Ces  diverses  considérations  le  déterminèrent  à  ne  rien 
précipiter,  à  choisir  seulement  de  fortes  positions  pour  se  mettre  à 
l'abri  de  Philippe,  ou  le  combattre  avec  avantage. 

Dans  cette  résolution,  qui  annonçoit  les  vues  et  les  talents  d'un 


HISTOIRE   DE    FRANCE.  105 

capitaine,  il  désigna  à  son  premier  campement  une  hauteur  qui  domine 
Crécy,  village  à  jamais  fameux,  au  bord  de  la  petite  rivière  de  Maye. 
Le  comté  de  Ponthieu  avoit  été  donné  en  dot  à  Isabelle,  fille  de  Phi- 
lippe le  Bel  et  mère  d'Edouard.  Le  roi  d^Angleterre  prit  à  bon  augure 
de  se  défendre,  s'il  éloit  attaqué,  sur  une  terre  maternelle,  qui  sem- 
bloit  devoir  l'aimer.  Les  hommes  se  trouvent  plus  forts  quand  ils 
peuvent  s'autoriser  de  quelque  chose  qui  ressemble  à  la  justice. 

Philippe,  qui  craignoit  de  voir  encore  échapper  l'ennemi,  ne  fit 
prendre  aucun  repos  à  ses  troupes;  elles  défilèrent  sur  le  pont  d'Abbe- 
ville.  Logé  à  l'abbaye  de  Saint-Pierre  de  cette  ville,  le  roi  donna  à 
souper  aux  princes,  dont  la  plupart  firent  alors  ce  que  les  martyrs 
chrétiens  appeloient  le  repas  libre,  le  dernier  repas  avant  d'aller  mou- 
rir. Le  25  août  1346,  au  lever  de  l'aurore,  l'armée  françoise  tout 
entière  avoit  passé  la  Somme.  A  sa  tête  étoient  quatre  rois  :  Philippe 
le  Fortuné,  roi  de  France;  Jean  l'Aveugle,  roi  de  Bohême;  Charles, 
son  fils,  élu  empereur,  dit  roi  des  Romains,  et  le  roi  détrôné  de 
Majorque.  On  y  voyoit  encore  le  comte  d'Alençon,  frère  du  roi,  qui 
fut  cause  de  la  perte  de  la  bataille;  le  comte  de  Blois,  son  neveu; 
Louis,  comte  de  Flandre,  et  son  jeune  fils;  les  comtes  de  Sancerre, 
d'Auxerre  ;  Jean  de  Hainaut ,  comte  de  Beaumont  ;  les  ducs  de  Lor- 
raine et  de  Savoie,  toute  la  noblesse  qui  n'étoit  pas  au  siège  d'Aiguil- 
lon, et  parmi  les  écuyers  et  chevaliers  Harcourt,  frère  aîné  de  Geofroy 
d'Harcourt. 

Trompé  par  un  faux  rapport  en  sortant  d'Abbeville,  Philippe  crut 
que  les  Anglois  avoient  abandonné  Crécy  :  il  avoit  déjà  fait  deux  lieues 
sur  une  route  opposée,  lorsqu'il  apprit  qu'Edouard  gardoit  ses  pre- 
mières positions.  11  fallut  faire  halte,  changer  de  chemin,  et  envoyer 
reconnoître  l'ennemi.  Miles  Desnoyers,  porte-oriflamme,  les  seigneurs 
de  Beaujeu,  d'Aubigny  et  de  Basèle,  dit  le  Moine,  furent  chargés  de 
cette  mission. 

L'armée  angloise,  divisée  en  trois  corps,  couvroit  la  colline  de 
Crécy  ;  au  sommet  de  cette  colline  étoit  un  bois  qu'Edouard  avoit  fait 
environner  d'un  fossé,  et  dans  lequel  on  avoit  enfermé  les  bagages  et 
les  chevaux  ;  Edouard  avoit  mis  à  pied  les  hommes  d'armes,  excepté 
quelque  douze  cents  chevaliers  jetés  sur  les  deux  ailes  de  l'infanterie. 
Le  bois  formoit  un  dernier  retranchement,  lequel  n'eût  pourtant  servi 
que  d'abattoir,  et  non  d'abri ,  aux  soudoyers  qui  s'y  seroient  retirés, 
en  cas  de  défaite.  La  gauche  des  Anglois  étoit  couverte  par  la  forêt 
de  Crécy,  la  droite  par  le  village  de  ce  nom,  des  ouvrages  de  terre  et 
des  arbres  gisants  :  leur  front  demeuroit  libre,  mais  étroit,  de  sorte 
que  l'armée  assaillante  y  devoit  perdre  l'avantage  du  nombre. 
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Les  trois  corps  échelonnés  dessinoient  trois  croissants  parallèles 
sur  la  colline;  chacun  de  ces  corps  étoit  subdivisé  en  trois  lignes: 
la  première,  d'archers;  la  seconde,  d'infanterie  galloise  et  irlandoise; 
la  troisième,  d'hommes  d'armes  ou  de  cavalerie  à  pied. 

Le  premier  corps,  servant  d'avant -garde  presque  au  bas  de  la  col- 
line, comptoit  huit  cents  hommes  d'armes,  un  tiers  d'infanterie  et 
deux  mille  archers  ;  il  étoit  commandé  par  le  prince  de  Galles,  ayant 
auprès  de  lui  Geofroy  d'Harcourt,  les  comtes  de  Warwick  et  de  Ken- 
fort,  Chandos,  le  sire  de  Man,  et  toute  la  fleur  de  la  chevalerie. 

Le  deuxième  corps,  placé  au-dessus  du  premier,  étoit  fort  de  huit 
cents  hommes  d'armes  et  de  douze  cents  archers  :  il  avoit  pour  chefs 
les  comtes  de  Northampton  et  d'Arundel. 

Le  troisième  corps  couronnoit  la  colline,  sous  le  commandement 
immédiat  d'Edouard  ;  il  se  composoit  de  sept  cents  hommes  d'armes 
et  deux  mille  archers.  G'étoit  peut-être  au  centre  de  ce  corps  qu'étoient 
cachées  des  machines  inconnues. 

Ainsi,  pour  remporter  la  victoire,  Philippe  se  voyoit  forcé  de  percer, 
en  gravissant  une  pente,  neuf  lignes  formidables. 

Le  soir,  veille  de  la  bataille,  Edouard  donna  un  grand  souper  à  ses 
comtes  et  barons  :  lorsque  ceux-ci  se  furent  retirés,  il  entra  dans  son 
oratoire,  dressé  sous  une  tente ,  et  resta  seul  à  genoux  devant  l'autel 
jusqu'à  minuit.  Sa  prière  faite,  il  se  jeta  sur  une  peau  de  brebis,  et  se 
releva  le  26  à  la  pointe  du  jour  :  il  entendit  la  messe  et  communia 
avec  le  prince  de  Galles.  La  plupart  de  ses  gens  se  confessèrent  et  se 
mirent  en  état  de  paroître  devant  Dieu  :  Philippe  en  avoit  fait  autant 
à  l'abbaye  de  Saint-Pierre,  à  Abbeville.  En  ce  temps-là,  la  prière  pro- 
noncée sous  le  casque  n'étoit  point  réputée  foiblesse,  car  le  che- 
valier qui  élevoit  son  épée  vers  le  ciel  demandoit  la  victoire  et  non 
la  vie. 

Oraison  faite  et  messe  ouïe,  les  trois  corps  reprirent  leurs  places  les 
uns  au-dessus  des  autres,  ainsi  qu'il  a  été  dit,  chaque  chevalier  sous  sa 
bannière,  formant  sur  la  colline  un  spectacle  magnifique.  Edouard, 
monté  sur  un  petit  palefroi,  un  bâton  blanc  à  la  main,  adextré  de  ses 
maréchaux,  alla  tout  le  pas  de  rang  en  rang,  admonestant  comtes, 
barons,  chevaliers,  écuyers,  soudoyers,  à  garder  leur  honneur  et  a  bien 
faire  la  besogne,  et  disait  ces  langages  en  riant  si  doucement  de  si  liée 
(joyeuse)  chcre,  que  les  plus  timides  étoient  rassurés  en  le  regardant. 
Quand  il  eut  ainsi  visité  les  trois  batailles,  il  se  retira  à  l'heure  de 
haute  tierce  (environ  midi)  à  celle  qu'il  commandoit  en  personne,  et 
d'où  il  pourroit  voir  tous  les  événements  du  combat.  L'armée  but  f  t 
mangea  par  ordre  des  maréchaux,  après  quoi  les  soldats  s'assirent  à 
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terre  sans  quitter  leurs  rangs,  bassinets  et  arcs  devant  eux,  attendant 
l'ennemi. 

Le  porte- oriflamme,  Miles  Desnoyers,  les  seigneurs  de  Beaujcu , 
d'Aubigny  et  de  Basèle,  envoyés  par  Philippe  à  la  découverte,  trou- 
vèrent les  ennemis  assis  de  la  sorte,  comme  des  moissonneurs  prêts  à 
couper  un  champ  de  blé  sur  une  colline;  les  Anglois  aperçurent  les 
chevaliers  françois,  et  les  laissèrent  tout  examiner  à  loisir  :  cette  supé- 
riorité de  sang-froid  et  de  confiance  annonçoit  déjà  de  quel  côté  pas- 
seroit  la  fortune.  Edouard  avoit  surtout  défendu ,  sous  quelque  pré- 
texte que  ce  fût,  de  rompre  les  files.  Il  comptoit  avec  raison  sur  la 
bouillante  ardeur  de  nos  soldats;  on  avoit  déjà  appris  à  nous  vaincre 
par  l'excès  de  notre  courage. 

Le  tumulte  et  la  confusion  de  notre  armée  formoient  un  triste  con- 
traste avec  le  calme  et  la  régularité  de  l'armée  ennemie;  nous  avions 
mille  intrépides  capitaines,  pas  un  général.  Dès  les  premiers  mouve- 
ments on  n'avoit  point  été  d'accord  sur  l'ordre  à  tenir.  Les  arbalétriers 
génois  étoient  derrière  la  cavalerie,  à  la  queue  de  la  colonne  :  le  roi  de 
Bohême  représenta  qu'on  faisoit  trop  peu  de  cas  de  ces  étrangers; 
qu'il  connoissoit  leur  valeur,  et  qu'eux  seuls  dévoient  être  opposés  aux 
archers  anglois.  La  majesté  de  ce  vieux  roi  et  son  expérience  dans  la 
guerre  persuadèrent  Philippe;  il  fit  passer  les  Génois  à  la  tête  des 
troupes  :  mais  l'impétueux  comte  d'Alençon  murmura  de  cette  dispo- 
sition, qui  l'empêchoit  de  se  trouver  le  premier  sur  l'ennemi 

L'armée  françoise,  lorsqu'elle  avança  vers  Grécy,  se  trouvoit  divisée 
de  la  sorte  :  quinze  mille  arbalétriers,  presque  tous  Génois,  com- 
mandés par  Charles  Grimaldi  et  Antoine  Doria,  formoient  l'avant- 
garde  ;  Charles ,  comte  d'Alençon  et  frère  du  roi ,  suivoit  avec  quatre 
mille  hommes  d'armes;  le  roi  venoit  ensuite,  conduisant  le  corps  de 
bataille,  également  composé  de  cavalerie,  où  se  trouvoient  les  rois 
étrangers  et  la  haute  noblesse.  Le  duc  de  Savoie,  nouvellement  arrivé 
avec  mille  chevaux,  menoit  l'arrière-garde  conjointement  avec  le  roi 
de  Bohême.  Une  infanterie  innombrable  erroit  au  hasard  dans  la  cam- 
pagne, obstruant  les  chemins  et  gênant  les  troupes  régulières.  Chaque 
homme  à  cheval  étoit  accompagné  de  trois  ou  quatre  fantassins  pour 
le  servir,  comme  de  nos  jours  dans  les  corps  de  mameloucks  :  nous 
devions  aux  guerres  des  croisades  cette  organisation  de  la  cavalerie, 
l'usage  de  l'arbalète  et  de  l'habit  long. 

On  vit  revenir  les  quatre  chevaliers  envoyés  à  la  découverte.  Phi- 
lippe leur  cria  :  «  Quelles  nouvelles?  »  Ils  se  regardèrent  les  uns  les 
autres  sans  répondre;  aucun  n'osoit  prendre  la  parole.  Philippe 
ordonna  au  moine  de  Basèle  de  s'expliquer.  Ce  chevalier,  suisse  ou 
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champenois,  étoitau  service  du  roi  de  Bohême,  et  passoit  pour  un  des 
capitaines  les  plus  expérimentés  de  l'armée.  «  Sire,  dit-il ,  nous  avons 
chevauché;  si  nous  avons  vu  et  considère  le  convenant  des  Anglais.  Si 
conseille  ma  partie,  et  sauf  toujours  le  meilleur  conseil,  que  vous  lais- 
siez toutes  vos  gens  ici  arrêter  sur  les  champs  et  loger  pour  cette  journée. 
Car  ainçois  (avant)  que  les  derniers  puissent  venir,  et  vos  batailles 
soyent  ordonnées,  il  sera  tard;  si  seront  vos  gens  lassés  et  travaillés  et 
sans  arroy,  et  trouveriez  vos  ennemis  frais  et  nouveaux.  Si  pouvez  le 
matin  vos  batailles  ordonner  plus  mûrement  et  mieux,  et  par  plus  grand 
loisir  adviser  vos  ennemis  et  par  quel  côté  on  les  pourra  combattre;  car 
soyez  sûr  qu'ils  vous  attendront.  » 

Jamais  avis  plus  salutaire  n'avoitété  donné  :  depuis  plusieurs  jours 
l'armée  faisoit  des  marches  forcées  ;  elle  avoit  passé  la  nuit  à  défiler 
dans  x\bbeville,  elle  venoit  d^  faire  six  lieues  au  trot  de  la  cavalerie; 
elle  étoit  hors  d'haleine,  accablée  de  fatigue  et  de  chaleur  (on  étoit 
dans  les  jours  les  plus  chauds  de  l'été);  elle  n'avoit  pris  aucune  nour- 
riture; enfin,  un  orage  qui  grondoit  encore  avoit  trempé  hommes  et 
chevaux,  mouillé  les  armes  et  rendu  les  arcs  des  Génois  presque 
inutiles. 

Philippe  sentit  la  sagesse  de  ce  conseil  :  il  ordonna  de  suspendre  la 
marche  de  l'armée  ;  les  deux  maréchaux  de  .Montmorency  et  Saint- 
Venant  coururent  de  toutes  parts,  criant  :  Bannières,  arrêtez!  auQiom 
de  Dieu  et  de  saint  Denis;  mœurs,  usages  et  langage  qui  montrent  que 
Dieu  étoit  dans  ce  temps  le  seul  souverain  maître,  et  que  les  maréchaux 
de  France  remplissoient  les  fonctions  aujourd'hui  laissées  aux  officiers 
inférieurs. 

Les  Génois  s'arrêtèrent ,  déposèrent  leurs  arbalètes ,  et  commencè- 
rent à  préparer  leurs  étapes  ;  mais  le  comte  d'Alençon,  qui  les  suivoit 
avec  sa  cavalerie,  ou  n'entendit  point  l'ordre,  ou  n'y  voulut  point 
obéir.  La  jeunesse  qui  l'entouroit  se  regardoit  comme  insultée,  parce 
que  les  Génois  dévoient  découvrir  l'ennemi  avant  elle  :  elle  jura 
qu'elle  ne  feroit  halte  que  quand  les  pieds  de  derrière  de  ses  chevaux 
tomberoient  dans  les  pas  des  étrangers  qui  faisoient  la  tête  de  la 
colonne.  Le  comte  d'Alençon  trouve  les  Génois  occupés  de  leur  nour- 
riture, les  traite  de  lâches,  et  les  force  de  continuer  leur  chemin.  Les 
derniers  corps  de  l'armée  ne  veulent  point  rester  en  demeure  ;  un 
mouvement  général  entraîne  le  roi  et  les  maréchaux,  malgré  leurs 
efforts.  Les  communiers,  dont  tous  les  champs  étoient  couverts  entre 
Abbeville  et  Crécy,  entendant  la  voix  des  chefs,  et  voyant  se  hâter  la 
cavalerie,  croient  que  l'on  en  est  venu  aux  mains  :  ils  brandissent 
leurs  diverses  armes,  et  crient  tous  à  la  fois  :  A  la  mort!  à  la  mort! 
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Chaque  seigneur  se  précipite  avec  ses  vassaux  pour  arriver  le  premier. 
Cent  vingt  mille  hommes  se  heurtent,  se  poussent,  se  pressent  dans 
un  étroit  espace  ;  une  éclipse  frappe  l'imagination,  un  orage  augmente 
le  désordre,  et  l'on  arrive,  au  milieu  des  torrents  de  pluie,  au  bruit 
du  tonnerre,  au  cri  répété  à  la  mort!  à  la  mort!  en  face  de  l'ennemi. 

Les  Anglois  se  lèvent  en  silence  :  les  archers  placés  à  la  première 
ligne  font  seuls  un  pas  en  avant;  l'infanterie  irlandoise  et  galloise  au 
second  rang  tire  sa  large  et  courte  épée,  et  les  hommes  d'armes  au 
troisième  rang  dressent  tous  leurs  lances  si  droites,  quelles  sembloient 
un  petit  bois. 

Si  Philippe  n'avoit  pu  arrêter  son  armée  lorsqu'elle  n'étoit  pas 
encocgsurle  champ  de  bataille,  cela  lui  fut  bien  moins  possible  devant 
les  Anglois  :  la  vue  de  l'ennemi  produisit  sur  lui  ce  qu'elle  produit  sur 
tous  les  François,  l'ardeur  du  combat  et  la  fureur  guerrière.  Les 
voilà,  s'écria-t-il ,  ces  brigands  qui  ont  occis  mes  pauvres  peuples, 
gâté,  ardé  et  essilé  la  France.  Allons,  messeigneurs ,  barons,  cheva- 
liers ,  écuyers  et  bons  hommes  des  communes,  vengeons  nos  injures , 
oublions  haines  et  rancunes  passées  s'il  y  en  a  entre  nous,  et,  courtois 
sans  orgueil,  portons-nous  en  cette  bataille  comme  frères  et  'parents. 

Quoiqu'il  fût  déjà  trois  heures  de  l'après-midi  (26  août  13/j6),  le 
signal  est  donné  aux  arbalétriers  génois  de  commencer  l'attaque  : 
secrètement  offensés  des  paroles  outrageantes  du  frère  du  roi,  ils 
demandent  un  moment  de  repos;  ils  représentent  qu'ils  sont  accablés 
de  fatigue  et  de  faim,  que  la  pluie  a  détendu  les  cordes  de  leurs  arba- 
lètes, et  qu'ils  ne  sont  mie  ordonnés  pour  faire  grand  exploit  de 
bataille.  Ces  paroles  étant  rapportées  au  comte  d'Alençon  ,  il  s'écrie  : 
On  se  doit  bien  charger  de  telle  ribaudaille,  qui  faille  au  besoin!  et  il 
marche  sur  eux.  Obligés  d'aller  au  combat,  les  Génois  commencèrent 
hjuper  moult  épouvantablement  pour  les  Anglois  ébahir.  Trois  fois  ils 
recommencèrent  à  crier,  s'arrêtant  entre  chaque  cri,  puis  courant  vers 
l'ennemi.  Au  troisième  cri,  ils  lancent  leurs  flèches  qui  tombent  sans 
effet. 

Les  archers  anglois  découvrent  leurs  arcs,  qu'ils  avoient  tenus  dans 
leur  étui  pendant  la  pluie,  courbent  ces  arcs  jusqu'aux  empennons  des 
flèches,  et  en  décochent  à  la  fois  un  si  grand  nombre,  qu'elles  ressem- 
bloient,  disent  les  historiens,  à  de  la  neige  ou  à  une  grande  ondée  des- 
cendant sur  les  Génois.  Ces  Italiens  se  renversent  sur  les  homjncs 
d'armes  du  comte  d'Alençon  ;  Grimaldi  et  Doria  se  font  tuer  en  essayant 
de  rallier  leurs  gens. 

Philippe  aperçut  l'échauffourée,  et,  toujours  poursuivi  de  l'idée  de 
trahison,  il  s'écrie  :  <(  Tuez,  t.iez  cette  ribaudaille,  qui  nous  empêche  le 
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chemin!  »  Le  comte  d'Aloncon  fait  sonner  la  charge,  et  passe  avec  sa 
cavalerie  sur  le  ventre  des  Génois  :  percés  de  flèches  angloisos,  foulés 
aux  pieds  par  nos  hommes  d'armes,  ils  coupent  les  cordes  de  leurs 
arbalètes  et  se  dispersent  dans  toutes  les  directions;  les  archers  enne- 
mis tirent  dans  le  plus  épais  de  cette  mêlée,  et  les  cavaliers  tombent 
abattus  de  loin  avec  leurs  chevaux. 

Le  comte  d'Alençon  s'ouvre  un  passage  à  travers  les  archers  génois 
en  fuite  et  les  archers  anglois  avançant,  heurte  la  seconde  ligne  des 
troupes  commandées  par  le  jeune  fils  d'Edouard,  perce  encore  cette 
infanterie,  et  se  trouve  en  face  des  chevaliers  du  prince  de  Galles,  qui 
le  chargent  à  leur  tour.  Le  comte  de  Flandre,  avec  son  fds  le  dauphin 
viennois  et  le  duc  de  Lorraine,  se  détachant  du  corps  de  bataille  fran- 
çois,  accourent  au  partage  de  la  gloire  et  des  périls  du  comte  d'Alençon. 
Les  lances  se  croisent  ;  les  épées  remplacent  les  lances  brisées.  Tous 
ces  rois,  comtes,  ducs,  barons  et  chevaliers,  au  lieu  de  donner  ensem- 
ble, combattent  les  uns  après  les  autres.  L'indépendance  barbare 
dominoit  encore  tous  les  esprits  avec  les  idées  romanesques;  on  ne 
cherchoit  qu'à  se  faire  une  renommée  particulière  de  vaillance ,  sans 
s'inquiéter  du  succès  général.  Jamais  on  ne  vit  plus  de  courage  et 
moins  d'habileté.  La  sérénité  étoit  revenue  dans  le  ciel,  mais  au 
désavantage  des  François,  car  ils  avoient  le  vent  et  le  soleil  au  visage. 
A  mesure  qu'ils  trébuchoient,  ils  étoient  égorgés  à  terre  parles  Gallois 
et  les  Irlandois. 

Philippe,  apercevant  le  comte  d'Alençon  au  plus  épais  de  la  seconde 
division  des  Anglois,  est  saisi  de  crainte  pour  son  frère.  Il  se  tourne 
vers  ses  gens,  et  leur  dit  :  Allons  !  et  s'ébranle  avec  le  corps  de  bataille. 
Aussitôt  la  seconde  division  ennemie  descend  de  la  colline,  afin  de 
soutenir  le  prince  de  Galles  et  d'arrêter  le  roi  de  France.  La  bataille 
se  ranime. 

Le  prince  de  Galles,  assailli  par  le  comte  d'Alençon,  est  au  moment 
de  succomber  ;  Warwick  et  Geofroy  d'Harcourt,  qui  avoient  la  garde 
du  fils  d'Edouard,  envoient  demander  du  secours  à  son  père,  a  Si,  dit 
Edouard  au  messager,  mon  fils  est-il  mort  ou  à  terre,  ou  blessé  qu'il  ne 
puisse  s'aider?  Le  chevalier  répondit  :  Nenny,  sire,  si  Dieu  plaît.  Le 
roi  dit  :  Or,  retournez  devers  lui  et  devers  ceux  qui  vous  ont  envoyé,  et 
leur  dites  de  par  moi  qu'ils  ne  m'envoyent  meshuy  quérir  pour  adven- 
ture  qui  leur  advienne  tant  que  mon  fils  soit  en  vie,  et  leur  dites  que  je 
leur  mande  qu'ils  laissent  à  l'enfant  gagner  ses  éperons.  Je  veux,  si  Dieu 
l'a  ordonné,  que  la  journée  soit  sienne. 

Cette  réponse,  où  la  naïveté  chevaleresque  se  mêle  à  la  fermeté 
d'un  vieux  Romain,  ranima  le  courage  des  deux  maréchaux  anglois. 
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Harcourt  devoit  être  puni  de  la  victoire  qu'il  remportoit  sur  sa  pairie, 
ainsi  qu'il  arrive  à  ceux  qui  s'obstinent  à  ces  longues  vengeances  qui 
n'appartiennent  qu'à  Dieu.  On  avoit  dit  à  Geofroy  que  la  bannière 
du  comte  son  frère  avoit  été  vue;  il  le  cherchoit  pour  le  sauver;  mais 
le  comte  n'avoit  point  voulu  survivre  à  la  honte  du  triomphe  de  Geo- 
froy ;  il  s'étoit  fait  tuer  par  les  ennemis  de  la  France. 

Le  roi  de  Bohême  étoit  à  l'arrière-garde  avec  le  duc  de  Savoie.  On 
lui  rendit  compte  des  événements  :  Et  où  est  monseigneur  Charles,  mon 
fils?  dit-il.  On  lui  répondit  qu'il  combattoit  vaillamment,  en  criant  : 
Je  suis  roi  de  Bohême!  qu'il  avoit  déjà  reçu  trois  blessures. 

Le  vieux  roi,  transporté  de  paternité  et  de  courage,  presse  le  duc  de 
Savoie  de  marcher  au  secours  de  leurs  amis  ;  le  duc  part  avec  l'ar- 
rière-garde. On  n'alloit  pas  assez  vite  au  gré  du  monarque  aveugle, 
qui  disoit  à  ses  chevaliers  :  «  Compagnons,  nous  sommes  nés  en  une 
même  terre,  sous  un  même  soleil,  élevés  et  nourris  à  même  destinée  : 
aussi  vous  proteste  de  ne  vous  laisser  aujourd'hui  tant  que  la  vie  me 
durera.  »  Quand  on  fut  prêt  à  joindre  l'ennemi,  il  dit  à  sa  suite  : 
«  Seigneurs,  vous  êtes  mes  amis;  je  vous  requiers  que  vous  me  meniez  si 
avant  que  je  puisse  férir  un  coup  d'épée.  »  Les  chevaliers  répondirent 
que  volontiers  ils  le  feraient.  Et  adonc,  afin  qu'ils  ne  le  perdissent  dans 
la  presse,  ils  lièrent  son  cheval  aux  freins  de  leurs  chevaux  et  mirent  le 
roi  tout  devant,  pour  mieux  accomplir  son  désir,  et  ainsi  s'en  allèrent 
ensemble  sur  leurs  ennemis. 

Le  roi  de  Bohême,  conduit  par  ses  chevaliers,  pénétra  jusqu'au 
prince  de  Galles.  Ces  deux  héros,  dont  l'un  commençoit,  et  dont 
l'autre  finissoit  sa  carrière,  essayèrent  plusieurs  passades  de  lance, 
pour  illustrer  à  jamais  leurs  premiers  et  leurs  derniers  coups.  La  foule 
sépara  ces  deux  champions,  si  différents  d'âge  et  d'avenir,  si  ressem- 
blants de  noblesse,  de  générosité  et  de  vaillance.  Le  roi  de  Bohême 
alla  si  avant  qu'il  fèrit  un  coup  de  son  épée,  voire  plus  de  quatre,  et 
recombattit  moult  vigoureusement,  et  aussi  firent  ceux  de  sa  compagnie; 
et  si  avant  s'y  boutèrent  sur  les  Anglois,  que  tous  y  demeurèrent,  et  furent 
le  lendemain  trouvés  sur  la  place  autour  de  leur  seigneur,  et  tous  leurs 
chevaux  ^tés  ensemble;  vrai  miracle  de  fidélité  et  d'honneur.  Les  Muses, 
qui  sortoient  alors  du  long  sommeil  de  la  barbarie,  s'empressèrent  à 
leur  réveil  d'immortaliser  le  vieux  roi  aveugle;  Pétrarque  le  chanta, 
et  le  jeune  Edouard  prit  sa  devise,  qui  devint  celle  des  princes  de 
Galles;  c'étoit  trois  plumes  d'autruche  avec  ces  mots  tudesques  écrits 
à  l'entour  :  In  ricch,  je  sers.  11  n'appartenoit  qu'à  la  France  d'avoir  de 
pareils  serviteurs. 

Cependant  le  combat  continuoit  ;  mais  le  comte  d'Alençon  et  le  comte 
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de  Flandre  ayant  été  tués,  les  hommes  d'armes  de  ces  princes  com- 
mencèrent à  plier  :  le  frère  de  Philippe  expioit  par  une  fin  digne  de 
sa  race  les  malheurs  dont  il  étoit  la  cause  première. 

Tout  à  coup  nos  soldats  croient  entendre  éclater  la  foudre,  et  se 
sentent  frappés  d'une  mort  invisible  ;  Dieu  lui-même  semble  se  décla- 
rer en  faveur  de  leurs  ennemis  et  lancer  le  tonnerre  au  milieu  de  la 
bataille:  pour  la  première  fois  le  bruit  du  canon  frappoit  l'oreille  des 
François;  ils  frémirent.  Ils  eurent  l'instinct  des  victoires  nouvelles 
qu'ils  dévoient  obtenir  un  jour  par  cette  arme;  un  nuage  de  fumée, 
déchiré  par  des  feux  rapides,  couvroit  leur  gloire  et.  leur  malheur. 
Cette  obscurité  guerrière  devoit  envelopper  désormais  ces  hauts  faits, 
ces  grands  combals,  ce  spectacle  de  sang,  qui  plaisoient  tant  au  soleil 
et  aux  chevaliers. 

Edouard  avoit  placé  six  pièces  de  canon  sur  la  colline  :  la  poudre 
ctoil  déjà  connue,  mais  on  ne  l'avoit  point  encore  employée  dans  une 
bataille.  La  guerre  antique  et  la  guerre  moderne,  le  génie  de  Du  Gucs- 
clin  et  celui  de  Turenne,  se  rencontrèrent  aux  champs  de  Crécy.  La 
lance,  la  flèche  et  le  boulet  atteignent  à  la  fois  le  cheval  et  le  cavalier  ; 
l'oriflamme,  l'étendard  royal,  les  bannières  diverses,  hachés  par  le 
sabre,  sont  aussi  traversés  par  ces  blocs  de  fer  qui  percent  aujourd'hui 
les  drapeaux.  De  si  grands  monceaux  d'armes,  de  cadavres  et  de  che- 
vaux s'élèvent,  que  ce  qui  est  encore  vivant  reste  assiégé,  bloqué  et 
immobile  dans  ces  barricades  mortes. 

Tout  expire,  rois,  princes,  chevaliers,  hommes  d'armes,  commu- 
niers.  Au  milieu  de  ce  massacre,  Philippe  ne  cherchoit  lui-même  que 
le  coup  qui  devoit  mettre  fin  à  sa  vie.  Dès  la  première  charge  son  che- 
val avoit  été  tué  sous  lui  :  on  vit  tomber  le  monarque  ;  un  cri  s'éleva  : 
(I  Sauvez  le  roi  !  »  Dernière  ressource  des  François,  dernier  sentiment 
qui  les  animoit  quand  ils  avoient  tout  perdu.  Ce  cri  d'honneur,  de 
dévouement,  de  tendresse  et  de  douleur  fut  entendu  des  ennemis  ;  il 
augmenta  chez  eux  l'espoir  de  la  victoire.  Jean  de  Hainaut,  qui  étoit 
auprès  de  Philippe,  parvint  à  grand  peine  à  le  faire  monter  sur  un 
autre  cheval.  11  l'engagea  vainement  à  se  retirer.  Philippe,  voulant 
toujours  secourir  son  frère,  déjà  abattu,  s'enfonce,  sans  rien  écouter, 
dans  les  bataillons  ennemis;  il  reçoit  deux  blessures,  l'une  à  la  gorge» 
l'autre  à  la  cuisse.  Déjà  le  soleil  étoit  couché  :  le  roi  s'obstinoit  à 
mourir  pour  les  François  morts  pour  lui  ;  Jean  de  Hainaut  fut  obligé  de 
lui  faire  violence.  Il  saisit  le  cheval  du  monarque  par  le  frein,  et 
entraînant  Philippe  :  «  Sire,  s'écria-t-il,  retrayez-vous,  il  est  temps;  ne 
vous  perdez  riiie  si  simplement.  Si  vous  avez  perdu  à  cette  fois,  vous 
recouvrerez  à  une  autre.  » 
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La  nuit,  pluvieuse  et  obscure,  favorisa  la  retraite  de  Philippe.  Ce 
prince,  entré  sur  le  champ  de  bataille  avec  cent  vingt  mille  hommes, 
en  sortoit  avec  cinq  chevaliers  :  Jean  de  Hainaut,  Charles  de  Montmo- 
rency, les  sires  de  Beaujeu,  d'Aubigny  et  de  Montsault.  Il  arriva  au 
château  de  Broyé  ;  les  portes  en  étoient  fermées.  On  appela  le  com- 
mandant; celui-ci  vint  sur  les  créneaux,  et  dit  :  «  Qui  est-ce  là?  qui 
appelle  à  cette  heure?  »  Le  roi  répondit  :  «  Ouvrez  :  c'est  la  fortune 
de  la  France  ;  »  parole  plus  belle  que  celle  de  César  dans  la  tempête, 
confiance  magnanime,  honorable  au  sujet  comme  au  monarque,  et 
qui  peint  la  grandeur  de  l'un  et  de  l'autre  dans  cette  monarchie  de 
saint  Louis.  Du  château  de  Broyé,  Philippe  se  rendit  à  Amiens. 

11  y  avoit  déjà  deux  heures  qu'il  faisoit  nuit  ;  les  Anglois  ne  se 
tenoient  pas  encore  assurés  du  triomphe  ;  ils  n'apprirent  toute  leur 
victoire  que  par  le  silence  qu'elle  répandit  sur  le  champ  de  bataille. 
Inquiets  de  ne  plus  rien  entendre,  ils  allumèrent  des  falots,  et  entre- 
virent à  cette  pâle  lueur  les  immenses  funérailles  dont  ils  étoient 
entourés.  Quelques  mouvements  muets  indiquoient  des  restes  d'une 
vie  sans  intelligence  ;  quelques  blessés,  sans  parole  et  sans  cri,  éle- 
voient  la  tête  et  les  bras  au-dessus  des  régions  de  la  mort  :  scène  indé- 
finie et  formidable  entre  la  résurrection  et  le  néant. 

Edouard,  qui  pendant  toute  cette  journée  n'avoit  pas  même  mis 
son  casque,  descendit  alors  de  la  colline  vers  le  prince  de  Galles,  et 
lui  dit  en  le  serrant  dans  ses  bras  :  «  Dieu  vous  doins  (donne)  persé- 
vérance !  vous  êtes  mon  fils.  »  Le  prince  s'inclina  et  s'humilia  en  hono- 
rant son  père.  Les  luminaires  élevés  par  les  soldats  éclairoient  ces 
embrassements  au  milieu  de  tant  déjeunes  hommes  privés  pour  jamais 
des  caresses  paternelles.  Le  fils  et  le  petit-fils  de- la  fille  de  Philippe 
le  Bel  avoient  dans  leurs  veines  de  ce  sang  françois  qui  souilloit  leurs 
pieds  ;  ils  pouvoient  aller  raconter  à  leur  mère,  qui  vivoit  encore,  ce 
qu'ils  avoient  vu  dans  la  vaste  chambre  ardente  oîi  gisoient  les  corps 
de  ses  parents  et  de  ses  amis. 

Quand  vint  le  jour,  il  faisoit  un  brouillard  si  épais,  qu'on  voyoit  à 
peine  à  quelques  pas  devant  soi.  Les  communes  de  Rouen  et  de  Beau- 
vais,  une  autre  troupe  commandée  par  les  délégués  de  l'archevêque  de 
Rouen  et  du  grand-prieur  de  France,  mille  lances  conduites  par  ie  duc 
de  Lorraine,  ignorant  ce  qui  s'étoit  passé,  s'avançoient  au  secours  de 
Philippe.  Les  Anglois  plantèrent  sur  un  lieu  élevé  les  bannières  tom- 
bées entre  leurs  mains  :  attirés  par  ces  enseignes  de  la  patrie,  les 
François  venoient  se  ranger  autour  d'elles,  et  ils  étoient  égorgés  ;  le 
duc  de  Lorraine,  l'archevêque  de  Rouen  et  le  grand-prieur  de  France 
périrent  avec  leurs  gens. 
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Edouard  voulut  connoître  l'étendue  de  son  succès  :  Regnault  de 
Cobham  et  Richard  de  Stanfort  furent  dépêchés  pour  compter  les 
morts,  avec  trois  hérauts  pour  rcconhoître  les  armoiries  et  deux 
clercs  pour  écrire  leurs  noms  :  ils  revinrent  le  soir  apportant  le  rôle 
funèbre. 

Dans  ces  fastes  de  l'honneur,  on  trouvoit  inscrits,  selon  Froissart, 
onze  cents  chefs  de  princes,  quatre-vingts  bannerets,  douze  cents  che- 
valiers d'un  éca  (servant  de  leur  seule  personne),  et  trente  mille 
hommes  d'autres  gens.  Quelques  historiens  disent  qu'il  périt  trente 
mille  hommes  le  jour  de  la  bataille,  et  soixante  mille  le  lendemain, 
exagération  visible  :  on  oublie  toujours,  dans  ces  calculs  des  anciennes 
batailles,  le  temps  matériel  qu'il  falloit  pour  tuer  quand  on  n'cm- 
ployoit  pas  les  machines  de  guerre,  et  alors  surtout  qu'on  ignoroit 
cette  artillerie  des  temps  modernes  qui  emporte  des  files  de  soldats  à 
la  fois.  Trente  mille  Anglois  (car  il  faut  compter  presque  pour  rien 
l'effet  de  six  pièces  de  canon  tirant  un  moment  vers  le  soir,  et  vrai- 
semblablement mal  servies),  trente  mille  Anglois  auroient  tué  quatre- 
vingt  mille  François  dans  cinq  ou  six  heures  à  coups  de  flèches,  de 
lance  et  d'épée ;  et  ce  n'est  pas  assez  dire,  car  la  division  de  l'ar- 
mée ennemie  commandée  par  Edouard  en  personne  ne  fut  pas  même 
engagée.  Une  lettre  de  Michel  Northburgh,  témoin  oculaire,  nous  a 
été  conservée  par  Robert  d'Avesbury,  dans  son  histoire  d'Edouard  III  '. 
Cette  lettre  réduit  le  nombre  des  hommes  d'armes  tués  le  jour  de  la 
bataille  à  quinze  cent  quarante-deux,  sans  y  comprendre  communes 
et  pédailles  (gens  de  pied),  et  le  lendemain  à  deux  mille  et  plus. 
ISorthburgh  nomme  ainsi  qu'il  suit  les  principaux  chefs  tués  dans 
les  diverses  actions  :  «  Furent  morts  :  le  roi  de  Bohême ,  le  duc  de 
Lorraine,  le  comte  d'Alençon,  le  comte  de  Flandre,  le  comte  d'Har- 
court  et  ses  deux  fils  {particularité  remarquable) ,  le  comte  d'Aumale, 
le  comte  de  Nevers  et  son  frère  le  seigneur  de  Thouars,  l'archevêque 
de  Sens,  l'archevêque  de  Nîmes,  le  haut-prieur  de  l'hôpital  de  France, 
le  comte  de  Savoie,  le  seigneur  de  Modes,  le  seigneur  de  Guyes,  le 
sire  de  Saint-Venant  (maréchal),  le  sire  de  Rosingburgh ,  six  comtes 
d'Allemagne,  et  tout  plein  d'autres  comtes  et  barons,  et  autres  gens 
et  seigneurs  dont  on  ne  peut  encore  savoir  les  noms.  Et  Philippe  de 
Valois,  et  le  marquis  qui  est  appelé  l'élu  des  Romains  {Charles  de 
Luxembourg,  élu  roi  des  Romains),  échappèrent  navrés  {blessés).  » 
Cette  lettre  est  datée  devant  Calais,  le  quatrième  jour  de  septembre, 
neuf  jours  seulement  après  la  bataille. 

1.  Voyez  cette  lettre  dans  l'excellente  édition  de  Froissart,  par  M.  Buchoii. 
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A  ces  illustres  morts  il  faut  ajouter  le  roi  de  Majorque,  le  comte  de 
Biois,  neveu  du  roi  de  France,  les  comtes  de  Sancerre  et  d'Auxerre,  le 
duc  de  Bourbon  et  les  deux  chefs  des  Génois,  Grimaldi  et  Doria. 

Les  corps  de  ces  seigneurs  ayant  été  relevés  par  ordre  d'Edouard, 
il  les  fit  inhumer  en  terre  sainte,  au  monastère  de  Mainteney  près 
Crécy.  Kninghton  et  Walsingham  assurent  que  les  Anglois  ne  per- 
dirent qu'un  écuyer,  trois  chevaliers  et  très-peu  de  soldats  :  la  victoire 
ne  compte  pas  ses  morts;  qui  triomphe  n'a  rien  perdu. 

La  grande  aristocratie  françoise  a  éprouvé  trois  grandes  défaites 
par  les  Anglois  :  Crécy,  Poitiers,  Azincourt,  comme  la  grande  aristo- 
cratie romaine  perdit  contre  les  Carthaginois  les  batailles  de  la  Trébie, 
de  Trasimène  et  de  Cannes.  Ces  désastres  qui  nous  ôtèrent  du  sang, 
non  de  la  gloire,  tournèrent  en  dernier  résultat  au  profit  de  notre 
civilisation  et  de  nos  libertés.  11  fut  ouvert  aux  champs  de  Crécy  une 
blessure  dans  le  sein  de  la  haute  noblesse  de  France  ;  blessure  qui , 
élargie  à  Poitiers,  à  Azincourt  et  à  Micopolis,  épuisa  le  corps  aristo- 
cratique. Bientôt  parut,  après  les  déroutes  de  Philippe  de  Valois  et  de 
Jean  son  fils,  une  noblesse  dont  on  n'avoit  presque  point  entendu  par- 
ler, et  qui  succéda  à  la  première ,  de  même  que  la  seconde  noblesse 
franke  s'étoit  montrée  après  l'échec  de  Lother  à  la  bataille  de  Fonte- 
nay.  On  avoit  méprisé  la  pauvreté  des  gentilshommes  de  province  ;  on 
fut  heureux  de  trouver  leur  épée  :  les  Charny,  les  Ribaumont,  les  Du 
Guesciin,  les  La  Trémoille,  les  Boucicault,  les  Saintré,  furent  suivis 
des  Pothon  et  des  La  Hire,  et  perpétuèrent  cette  race  héroïque  jusqu'à 
Bayard  et  au  capitaine  La  Noue.  Cette  chevalerie  seconde,  non  moins 
illustre,  substituée  aux  grands  barons,  forma  la  transition  entre  l'ar- 
mée aristocratique  et  l'armée  plébéienne.  Du  Guesciin  commença  l'art 
militaire  moderne  et  la  discipline  ;  la  Jacquerie  et  les  grandes  compa- 
gnies apprirent  aux  paysans  qu'ils  se  pouvoient  battre  aussi  bien  que 
leurs  seigneurs.  Le  ban  et  l'arrière-ban  remplacèrent  peu  à  peu  la 
levée  en  masse  des  vassaux;  ce  ban  et  cet  arrière-ban  devinrent 
inutiles  quand  les  troupes  régulières  s'établirent,  sous  le  règne  de 
Charles  VIL  La  royauté,  ainsi  que  l'armée  nationale,  accrut  sa  force  de 
l'affoiblissement  même  du  corps  aristocratique  militaire  :  l'ancienne 
constitution  de  l'État  s'altéra  dans  sa  partie  virtuelle,  et  la  société 
marcha,  par  ce  qui  sembloit  un  malheur,  vers  ce  degré  de  civilisation 
où  nous  la  voyons  aujourd'hui.  On  peut  dire  que  la  couronne  de  France 
et  la  nation  françoise  furent  trouvées  sous  les  morts  du  champ  de 
bataille  de  Crécy. 

La  dernière  apparition  des  nobles  comme  soldats  eut  lieu  à  la  bataille 
d'Ivi-y,  dans  ce  corps  de  deux  mille  gentilshommes  armés  à  cru  depuis 
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la  lôte  jusqu'aux  pieds.  Vers  la  fin  du  règne  de  Henri  IV  la  fureur  des 
duels  alîoiblit  ce  qui  restoit  de  la  seconde  aristocratie.  Enfin,  sous 
Louis  XHI  et  sous  Louis  XIV  les  gentilshommes  ou  servirent  dans  des 
corps  privilégiés  réputés  nobles,  ou  devinrent  les  offîcicrs  de  l'armée 
nationale.  Dans  cette  nouvelle  position  ils  ne  manquèrent  point  à  leur 
renom  :  les  batailles  livrées  par  Condé  ou  par  Turenne  attestent  que 
si  le  gentilhomme  avoit  changé  de  fortune,  il  n'avoit  pas  dégénéré 
de  valeur.  Aux  champs  de  Clostcrcamp  et  à  ceux  de  Fontenoy,  sous 
Louis  XV,  dans  la  guerre  d'Amérique  sous  Louis  XVI,  la  France  n'eut 
point  à  rougir  des  d'Assas  et  des  La  Fayette.  Quand,  au  commence- 
ment de  la  révolution,  il  ne  resta  plus  au  pauvre  gentilhomme,  rede- 
venu Frank,  que  son  épée,  il  l'alla  porter  aux  pieds  de  ceux  qui,  selon 
ses  idées,  avoient  le  droit  d'en  requérir  le  service  ;  il  laissa  la  victoire 
pour  le  malheur.  Si  ce  fut  une  faute,  ce  fut  celle  de  l'honneur;  et 
puisque  la  noblesse  devoit  périr,  mieux  valoit  qu'elle  trouvât  sa  fin 
dans  le  principe  même  qui  lui  avoit  donné  la  vie.  Peu  après  éclatèrent 
les  merveilles  de  l'armée  plébéienne.  Aujourd'hui,  si  la  France  par- 
vient à  généraliser  le  système  des  gardes  nationales,  elle  détruira 
celui  des  armées  permanentes,  elle  rétablira  les  anciennes  levées  en 
masse  des  communes;  les  convocations  du  ban  et  de  l'arrière -ban 
plébéiens  remplaceront  les  convocations  du  ban  et  de  l'arrière-ban 
nol)!cs  ;  la  démocratie  fera  ce  qu'avoit  fait  l'aristocratie.  Les  hommes 
tournent  dans  un  cercle,  et  reproduisent  incessamment  les  mêmes 
institutions  dans  un  autre  esprit  et  sous  des  noms  divers. 
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Sommaire.  — Pliilippe,aiTivéàAmiens,  essaye  inutilement  de  rassembler  de  nou- 
veaux soldats  pour  donner  une  seconde  bataille.  —  Il  veut  faire  pendre  Gode- 
mar  du  Fay,  et  il  est  détourné  de  ce  dessein  par  Jean  de  Hainaut.  —  Geofroy 
d'Harcourt  vient,  la  touaille  au  cou,  se  jeter  aux  pieds  de  Philip))e,  qui  lui  par- 
donne. —  Edouard  met  le  siège  devant  Calais;  le  duc  de  Normandie  lève  celui 
d'Aiguillon.  — Les  Anglois  de  la  Guienne  envahissent  tout  le  pays  jusqua  la 
Loire.  —  Continuation  de  la  guen-e  en  Bretagne.  —  Héroïsme  de  Gecfroy  du 
Pontblanc  dans  Lannion.  —  Charles  de  Blois  est  fait  prisonnier  au  siège  de  La 
Roche-de-Rieu.  — Mort  du  vicomte  de  Rohan,  des  seigneurs  de  Chateaubriand 
et  de  Roye,  des  sires  de  Laval,  de  Tournemine,  de  Rieu,  de  Boisboissel,  de 
Machccou,  de  Rosterner,  de  Lohcac  et  de  la  Jaille.  —  Bataille  de  Neville,  où 
David  Bruce,  roi  d'Ecosse,  est  fait  prisonnier  par  la  reine  d'Angleterre.  — 
Accroissement  des  taxes.  — Augmentation  et  altération  des  monnoies.  —  Mul- 
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titude  de  pensions  assignées  sur  le  trésor  en  qualité  de  fiefs.  —  Aventure  de 
Louis  de  Maie,  comte  de  Flandre,  fils  de  Louis,  tué  à  la  bataille  de  Crécy.  — 
Gauthier  de  Mauny  obtient  un  sauf-conduit  pour  traverser  la  France  et  se 
rendre  de  la  Guienne  au  camp  d'Edouard,  qui  assiégeoit  Calais.  —  Caractère 
du  temps  :  la  foi  religieuse  se  fait  sentir  dans  la  foi  politique;  ce  n'est  pas 
la  civilisation  intellectuelle  de  l'espèce,  mais  la  civilisation  de  l'individu.  La 
politesse  du  haut  rang  fait  disparoître  la  barbarie,  et  le  fanatisme  de  l'hon- 
neur chevaleresque  tient  lieu  de  la  vertu  du  citoyen.  —  Philippe  marche  au 
secours  de  Calais,  qui  ressentoit  les  horreurs  de  la  famine.  —  Joie  des  Calai- 
siens  lorsque,  du  haut  de  leurs  remparts,  ils  aperçoivent  l'armée  de  Philippe 
marchant  la  nuit  en  ordre  de  bataille  au  clair  de  la  lune.  —  Leur  douleur 
quand  elle  s'éloigne  sans  les  avoir  pu  secourir. 

Les  habitants  de  la  ville  abandonnée  aperçurent  du  haut  de  leurs 
remparts  la  retraite  du  roi  ;  ils  poussèrent  un  cri  comme  des  enfants 
délaissés  par  leur  père  :  u  Us  étoicnt  en  si  grande  douleur  et  détresse 
que  le  plus  fort  d'entre  eux  se  pouvoit  à  peine  soutenir.  »  Convaincus 
qu'il  n'y  avoit  plus  de  secours  à  attendre,  ils  allèrent  trouver  Jean  de 
Vienne,  et  le  prièrent  d'ouvrir  des  négociations  avec  Edouard. 

Le  gouverneur  monte  aux  créneaux  des  murs  de  la  ville,  et  fait 
signe  aux  ennemis  qu'il  désiroit  pourparler;  de  quoi  le  roi  d'Angle- 
terre étant  instruit,  il  envoya  Gauthier  de  Mauny  et  sire  Basset  ouïr 
les  propositions  de  Jean  de  Vienne.  Quand  ils  furent  à  portée  de  la 
voix  :  «  Chers  seigneurs,  s'écria  le  vieux  capitaine,  vous  êtes  moult  vail- 
lants chevaliers  en  fait  d'armes.  Vous  savez  que  le  roi  de  France,  que 
nous  tenons  à  seigneur,  nous  a  ici  envoyés  pour  garder  cette  ville  et 
châtel  :  nous  avons  fait  ce  que  nous  avons  pu.  Or,  tout  secours  nous  a 
manqué.  Nous  n'avons  plus  de  quoi  vivre,  il  faudra  que  nous  mourions 
tous  de  faim  si  le  gentil  roi,  votre  seigneur,  n'a  merci  de  nous.  Laquelle 
chose  lui  veuillez  prier  en  pitié,  et  qu'il  nous  laisse  aller  tout  ainsi  que 
nous  sommes.  » 

—  «  Jean,  répondit  Gauthier  de  Mauny,  ce  n'est  mie  Ventente  de 
monseigneur  le  roi  que  vous  vous  en  jouissiez  aller  ainsi.  Son  intention 
est  que  vous  vous  mettiez  tous  à  sa  pure  volonté,  pour  rançonner  ceux 
qu'il  lui  plaira,  ou  pour  vous  faire  mourir.  » 

Le  gouverneur  repartit  :  «  Gauthier,  ce  seroit  trop  dure  chose  pour 
nous.  Nous  sommes  céans  un  petit  nombre  de  chevaliers  et  écuyers  qui 
loyalement  avons  servi  le  roi  de  France,  notre  souverain  sire,  comme 
vous  feriez  le  vôtre  en  pareil  cas.  Nous  avons  enduré  maint  mal  et 
mésaise,  mais  nous  sommes  résolus  à  souffrir  ce  qu'oncques  gens  d'armes 
ne  souffrirent  plutôt  que  de  consentir  que  le  plus  petit  garçon  de  la  ville 
eût  autre  mal  que  le  plus  grand  de  nous.  Nous  vous  prions  donc  par 
votre  humilité  d'aller  devers  le  roi  d'Angleterre.   Nous  esnérons   en 
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lui  tant  de  gentillesse,  qu'à  la  grâce  de  Dieu  son  propos  changera.  » 
Les  deux  chevaliers  anglois  retournèrent  vers  leur  maître,  et  lui 
rapportèrent  les  paroles  du  gouverneur.  Edouard,  irrité  de  la  longue 
résistance  de  la  place,  et  remémorant  les  avantages  que  les  habitants 
de  Calais  avoient  obtenus  sur  les  Anglois  dans  les  comba(s  de  mer, 
vouloit  tous  les  mettre  à  mort.  Mauny,  aussi  généreux  qu'il  étoit  brave, 
osa  représenter  au  roi  que,  pour  avoir  été  loyaux  serviteurs  envers 
leur  prince,  ces  François  ne  méritoient  pas  d'être  ainsi  traités  ;  que 
Philippe,  quand  il  prendroit  quelque  ville ,  pourroit  user  de  repré- 
sailles. «  Enfin  ,  ajouta-t-il ,  vous  pourriez  bien  ,  monseigneur,  avoir 
tort;  car  vous  nous  donnez  un  très-mauvais  exemple.  »  Les  barons  et  les 
chevaliers  anglois  qui  éloient  présents  furent  de  l'opinion  de  Gauthier, 
(i  Eh  bien,  seigneurs,  s'écria  Edouard,  je  ne  veux  mie  être  seul  contre 
vous  tous.  Sire  Gauthier,  allez  dire  au  capitaine  de  Calais  qu'il  me 
livre  six  des  plus  notables  bourgeois  de  la  ville;  qu'ils  viennent  la  tête 
nue,  les  pieds  déchaussés,  la  harl  au  cou,  les  clefs  de  la  ville  et  du  châ- 
teau dans  leurs  mains  :  je  ferai  d'eux  à  ma  volonté,  je  prendrai  le  reste 
a  merci.  » 

Mauny  porta  cette  réponse  à  Jean  de  Vienne,  qui  étoit  resté  appuyé 
aux  créneaux.  Jean  pria  Mauny  de  l'attendre  pendant  qu'il  alloit  ins- 
truire les  bourgeois  de  la  proposition  d'Edouard.  11  fait  sonner  le 
beffroi;  hommes,  femmes,  enfants,  vieillards,  se  rasseml)lent  aux 
halles.  Le  gouverneur  leur  raconte  ce  qu'il  a  fait  et  quelle  est  la  der- 
nière volonté  du  roi  d'Angleterre. 

Un  silence  profond  règne  d'abord  dans  l'assemblée  :  tous  les  yeux 
cherchent  les  six  victimes  qui  doivent  racheter  de  leur  sang  la  vie  du 
reste  des  citoyens.  Bientôt  les  sanglots  éclatent  dans  cette  foule  à 
moitié  consumée  par  la  faim  ;  «  lors  commencèrent  à  plourer  toute 
manière  de  gens,  et  à  mener  tel  deuil  qu'il  n'est  si  dur  cœur  qui  n'en 
eût  pitié,  et  mémement  messire  Jehan  (le  vieux  gouverneur)  en  lar- 
moyoit  tendrement.  »  11  falloit  une  prompte  réponse,  le  temps  accordé 
s'écouloit;  un  homme  se  lève;  le  lecteur  l'a  déjà  nommé:  Eustache 
de  Saint-Pierre.  Sa  grande  fortune,  la  considération  dont  il  jouissoit, 
le  rendoient  notable,  et  lui  donnoient  les  conditions  requises  pour 
mourir.  L'histoire  nous  a  transmis  son  discours,  paroles  saintes 
auxquelles  on  ne  doit  rien  changer  :  «  Seigneurs,  grands  et  petits, 
grand'pitié  et  grand  mcchef  serait  de  laisser  mourir  un  tel  peuple  qui 
cg  est,  par  famine  ou  autrement,  quand  on  y  peut  trouver  aucun  moyen, 
et  seroit  grand  aumône  et  grand  grâce  envers  Notre  Seigneur  qui  de  tel 
méchef  les  pourroit  garder.  J'ai  si  grande  espérance  d'avoir  pardon  de 
Notre  Seigneur,  si  je  meurs  pour  ce  peuple  sauver,  que  veux  cire  le  prc- 
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mier,  et  mettrai  volontiers  en  chemise,  à  nu  chef  et  la  hart  au  cou,  en  la 
merci  du  roi  d' Angleterre.  » 

«  Quand  sire  Euslache  eut  dit  ces  paroles,  chacun  alla  l'adorer  de 
■pitié,  et  plusieurs  hommes  et  femmes  se  jetoient  à  ses  pieds  en  plorant 
tendrement.  » 

La  vertu  est  contagieuse  comme  le  vice  :  à  peine  Eustache  eut-il 
cessé  de  parler,  que  Jean  d'Aire ,  qui  avoit  deux  bdles  demoiselles  à 
filles,  déclara  quHl  ferait  compagnie  à  son  compère.  Jacques  et  Pierre 
deWissant,  frères,  dirent  à  leur  tour  qu'ils  feroient  compagnie  à 
leurs  cousins,  Eustache  de  Saint-Pierre  et  Jean  d'Aire  ;  aussi  magna- 
nimes qu'Eustache  dans  leur  sacrifice,  car  s'ils  n'en  eurent  pas  la 
première  pensée ,  ils  se  dévouoient  à  une  mort  dont  lui  seul  devoit 
recueillir  l'honneur.  En  effet,  les  noms  de  Jean  d'Aire,  de  Pierre  et 
Jacques  de  Wissant  sont  presque  ignorés ,  et  tout  le  monde  sait  celui 
d'Eustache  de  Saint-Pierre.  Et  c'est  pour  cela  que  parmi  les  six  vic- 
times ,  les  deux  seules  qui  n'ont  pas  de  désignation  dans  nos  chro- 
niques doivent  être  réputées  les  plus  illustres;  tout  François  doit  leur 
tenir  compte  de  l'oubli  de  l'histoire  ;  tout  François  doit  rendre  un 
tribut  d'hommages  à  ces  immortels  sans  nom,  comme  les  anciens 
élevoient  des  autels  aux  dieux  inconnus. 

Les  annales  de  Calais  assurent  que  les  deux  derniers  candidats 
pour  la  mort  furent  tirés  au  sort  parmi  plus  de  cent  qui  se  propo- 
sèrent après  les  quatre  premiers,  et  un  écrivain  conjecture  que  ce 
grand  nombre  de  concurrents  est  peut-être  ce  qui  a  empêché  les 
noms  des  deux  derniers  bourgeois  de  parvenir  jusqu'à  nous;  ils  se 
seront  perdus  dans  la  gloire  commune  de  ces  Decius.  Une  autre  ver- 
sion, sans  autorité,  veut  qu'Edouard  eût  demandé  huit  personnes, 
quatre  chevaliers  et  quatre  bourgeois. 

Récemment  blessé ,  accablé  par  les  ans ,  les  infirmités ,  la  douleur 
et  la  fatigue ,  Jean  de  Vienne ,  se  pouvant  à  peine  soutenir,  monte 
sur  une  petite  haquenée,  et  escorte  les  six  bourgeois  jusqu'aux  portes 
de  la  ville.  Ceux-ci  marchoient  en  chemise,  la  tête  et  les  pieds  nus,  a 
hart  au  cou,  ainsi  que  l'avoit  exigé  Edouard,  et  tels  que  les  prêtres  à 
cette  époque  s'avançoient,  suivis  du  peuple,  dans  les  calamités 
publiques,  pour  offrir  un  sacrifice  expiatoire.  Eustache  et  ses  compa- 
gnons portoient  les  clefs  de  la  ville;  «  chacun  en  tenoit  une  poignée.'. 
Les  femmes  et  les  enfants  d'iceux  tordoient  leurs  mains  et  crioient  à 
haute  voix  tres-amèrement.  Ainsi  vinrent  eux  jusqu'à  la  porte,  con- 
voqués en  plaintes,  en  cris  et  pleurs  :  »  spectacle  que  n'avoit  point 
vu  le  monde  depuis  le  jour  où  Regulus  sortit  de  Rome  pour  retourner 
à  Carthage.  Le  gouverneur  remit  Eustache  de  Saint-Pierre,  Jean 
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d'Aire,  Pierre  et  Jacques  de  Wissant  et  les  deux  inconnus  entre  les 
mains  du  sire  de  Mauny,  les  recommandant  à  sa  courtoisie  :  «  Mes- 
sirc  Gauthier,  je  vous  délivre  comme  capitaine  de  Calais,  par  le  con- 
sentement du  pauvre  peuple  de  celle  ville,  ces  six  bourgeois...  Si  vous 
prie,  gentil  sire,  que  vous  veuillez  prier  pour  eux  au  roi  d'Angle- 
terre que  ces  bonnes  gens  ne  soient  mis  à  mort.  » 

Adonc  fut  la  barrière  ouverte,  et  les  six  bourgeois  furent  conduits 
à  Edouard  à  travers  le  camp  ennemi.  Selon  Thomas  de  la  Moore  et 
Kniglîton,  le  gouverneur  de  Calais  accompagna,  avec  une  partie  de  la 
garnison,  les  prisonniers,  et  remit  lui-môme  les  clefs  de  la  ville  au  roi 
d'Angleterre.  Les  comtes,  les  barons  et  les  chevaliers  qui  environ- 
iioicnt  le  roi  d'Angleterre,  saisis  d'admiration  au  récit  de  Gauthier  de 
Mauny,  invitoient  par  un  murmure  Edouard  à  égaler  la  générosité  de 
ces  citoyens.  Le  monarque  demeure  inflexible  :  «  Il  se  tint  tout  coi,  et 
regarda  moult  fellement  (cruellement)  les  bourgeois,  car  moult  haïs- 
soit  les  habitants  de  Calais  pour  les  grands  dommages  et  contraires 
qu'au  temps  passé  sur  mer  lui  avoient  faits.  » 

Il  ordonna  de  couper  la  tête  aux  prisonniers,  a  AJi  !  gentil  sire , 
s'écria  Gauthier  de  Mauny,  veuillez  refréner  votre  courage!...  Si 
vous  n'avez  pitié  de  ces  gens,  toutes  autres  gens  diront  que  ce  sera 
grande  cruauté  que  vous  fassiez  mourir  ces  honnêtes  bourgeois  qui  se 
sont  mis  en  votre  merci  pour  les  autres  sauver.  » 

«  A  ce  point  grigna  (grinça)  le  roi  les  dents,  et  dit  :  «  Messire  Gau- 
thier, souffrez-vous  (taisez -vous),  et  il  ordonna  de  faire  venir  le 
coupe-tête.  » 

La  reine  d'Angleterre  se  trouvoit  alors  dans  le  camp;  elle  étoit 
enceinte,  et  a  ellepleuroit  si  tendrement  de  pitié  qu'elle  ne  se  pouvait 
soutenir.  Si  se  jeta  à  genoux  par-devant  le  roi  son  seigneur,  et  dit  : 
«  Ah!  gentil  sire,  depuis  que  je  repassai  la  mer  en  grand  péril,  je  ne 
vous  ai  rien  requis  ni  demandé.  Or  vous  prié-je  humblement  que,  pour 
le  fils  de  sainte  Marie  et  pour  l'amour  de  moi,  vous  veuilliez  avoir  de 
ces  six  hommes  merci.  » 

«  Le  roi  attendit  un  petit  à  parler,  et  regarda  la  bonne  dame  sa  femme, 
qui  pleurait  à  genoux  moult  tendrement.  Si  lui  amollia  le  cœur  et  Sc 
dit  :  «  Ah,  dame  !  j' aimerois  trop  mieux  que  vous  fussiez  autre  part  que 
cy...  Tenez,  je  vous  les  donne  :  si  en  faites  votre  plaisir.  »  La  bonne 
dame  dit  :  «  Monseigneur,  très  grands  mercies.  » 

«  Lors  se  leva  la  reine  et  fît  lever  les  six  bourgeois,  et  leur  ôtoit  les  che- 
vessctres  (cordes)  d'entour  leur  cou,  et  les  emmena  avec  elle  dans  sa 
chambre,  et  les  fit  revêtir  et  donner  à  dîner  à  toute  aise,  et  puis  donna  à 
chacun  six  nobles,  et  les  fit  conduire  hors  de  l'ost  à  sauveîc.  » 
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Edouard  prit  possession  de  Calais.  «  Il  y  chevaucha  à  grand' gloire 
avec  les  barons  et  les  chevaliers  avec  si  grand  foison  de  mènestriers ,  de 
trompes,  de  tambours,  de  chalumeaux  et  de  musettes,  que  ce  scroit 
merveille  à  recorder.  »  On  ne  retint  dans  la  ville  que  trois  François , 
«  un  prêtre  et  deux  autres,  anciens  hommes  bons  coutumiers  des  lois  et 
ordonnances  de  Calais;  et  fut  pour  enseigner  les  héritages,  voulant  le  roi 
repeupler  la  ville  de  purs  Anglois.  Ce  fut  grancVpitié  quand  les  grands 
bourgeois  et  les  nobles  bourgeoises  et  leurs  beaux  enfants  furent  con- 
traints de  guerpir  (quitter)  leurs  beaux  hôtels ,  leurs  héritages,  leurs 
meubles  et  leurs  avoirs,  car  rien  n'emportèrent.  » 

On  croit  lire  une  page  de  l'histoire  des  plus  beaux  temps  de  la 
république  romaine,  placée  par  aventure  et  comme  par  méprise  au 
milieu  de  l'histoire  de  la  chevalerie.  Les  vertus  civiles  d'Eustache  de 
Saint-Pierre ,  de  Jean  d'Aire  et  des  deux  Wissant,  contrastent  avec  les 
vertus  militaires  des  Ribaumont,  des  Charny  et  des  Mauny  :  deux 
sociétés  opposées  se  présentent  ensemble,  et  toutes  les  deux  font 
honneur  à  l'espèce  humaine. 

Calais  fut  repeuplée  d'Anglois.  Edouard  y  établit  trente-six  familles 
bourgeoises  des  plus  riches  et  trois  cents  autres  personnes  de 
moindre  état.  Les  franchises  accordées  à  cette  ville  y  attirèrent  une 
foule  d'habitants.  Edouard  donna  les  meilleures  maisons  de  la  cité  à 
quelques-uns  de  ses  chevaliers,  tels  que  Mauny,  Cobham,  Stanfort  et 
Barthélémy  de  Burghersh  ;  la  reine  Philippe  eut  pour  sa  part  l'héri- 
tage de  Jean  d'Aire.  Quelques  François  obtinrent  aussi  des  propriétés 
à  Calais.  Eustache  de  Saint-Pierre  rentra  dans  la  possession  d'une 
partie  de  ses  biens,  et  obtint  de  plus  une  pension  considérable. 

Un  esprit  de  dénigrement  se  répandit  parmi  nous  vers  la  fin  du 
dernier  siècle  ;  on  se  plaisoit  à  rabaisser  les  actions  héroïques  :  de 
même  qu'on  ne  vouloit  plus  de  la  religion  de  nos  aïeux,  on  étoit 
incrédule  à  leur  gloire.  On  n'eut  pas  plus  tôt  découvert  qu'Eustache 
de  Saint-Pierre  avoit  reçu  une  pension  d'Edouard ,  qu'on  triompha  de 
cette  découverte  ;  on  remarqua  que  les  historiens  anglois  gardoient  le 
silence  sur  les  faits  racontés  par  Froissart  au  sujet  de  la  reddition  de 
Calais,  et  l'on  voulut  douter  de  ces  faits.  Mais  n'avoit-on  pas  vu  tout 
le  siècle  d'Auguste  se  taire  sur  Cicéron?  Les  largesses  d'Edouard  pour 
Eustache  de  Saint-Pierre  ne  sont-elles  pas  un  nouvel  hommage  rendu 
au  dévouement  de  ce  grand  citoyen?  L'estime  qu'il  inspira  aux 
ennemis  de  la  France  doit-elle  diminuer  celle  que  nous  lui  devons? 
Malheur  à  qui  va  chercher  dans  la  vie  privée  d'un  homme  des  raisons 
de  moins  admirer  ses  actions  publiques!  A  coup  sûr,  ce  ravaleur  des 
vertus  ne  fera  jamais  lui-même  des  actions  dignes  d'être  racontées. 
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Une  injustice  de  la  même  nature  avoit  commencé  plus  tôt  pouf 
Philippe  de  Valois  :  Froissart  et  le  continuateur  de  Nangis  avoient 
assuré  que  les  habitants  de  Calais  errèrent  dans  la  France  sans  récom- 
pense et  sans  asile,  en  mendiant  le  pain  de  la  charité.  Philippe  ne  fut 
point  coupable  de  cette  ingratitude  ;  deux  ordonnances  de  ce  roi  et 
d'autres  ordonnances  de  Jean  et  de  Charles,  ses  successeurs  immé- 
diats, accorde  it  aux  Calaisiens  des  places,  des  privilèges  et  des  pro- 
priétés. L'ordonnance  du  8  septembre  1347  mentionne  une  conces- 
sion remarquable;  Philippe  livre  aux  Calaisiens  chassés  de  leurs 
foyers  tous  les  biens  et  héritages  qui  pourroient  lui  échoir  par  quelque 
raison  que  ce  fût  :  ainsi  le  monarque  donnoit  à  ses  sujets  ses  propres 
biens  en  échange  des  biens  qu'ils  avoient  perdus  :  ce  talion  qu'il 
s'imposoit,  non  pour  le  crime,  mais  pour  le  malheur,  est  dans  un 
esprit  touchant  d'égalité  et  de  justice.  Calais  ne  devoit  être  rendu  à  la 
France  qu'en  1558,  par  François  de  Guise,  homme  destiné  îi  faire 
disparoître  la  dernière  trace  des  maux  qu'Edouard  avoit  faits  à  la 
France  et  à  en  recommencer  de  nouveaux. 


MORT     DU     UOI. 

Sommaire.  — Trêves  continuées  h  diverses  reprises  jusqu'à  la  mort  de  Philippe,  — 
Famine  et  peste  générale.  — Massacre  des  juifs. —  Flagellants.  —  Tentative  sur 
Calais. — Combat  singulier  d'Edouard  etd'EustachedeRibaumont. — Le  dauphin 
d'Auvergne  abandonne  ses  États  à  Philippe  :  le  Roussillon,  la  Cerdagne  et  la 
seigneurie  de  Montpellier  lui  avoient  déjà  été  cédés  par  Jacques,  roi  de  Major- 
que. —  Le  pape  achète  Avignon  de  la  reine  Jeanne  de  Naples.  —  Philippe 
épouse  en  secondes  noces  Blanche,  fille  de  Philippe  roi  de  Navarre,  qu'il  avoit 
d'abord  destinée  à  son  fils  Jean,  duc  de  Normandie,  devenu  veuf.  —  Philippe 
meurt  comme  Louis  XII,  victime  de  sa  passion  pour  la  jeune  reine,  qui,  pro- 
longeant sa  vie  jusqu'à  un  âge  très-avancé,  vit  la  désolation  de  la  France 
commencer  sous  le  roi  Jean,  finir  sous  Charles  V,  et  recommencer  sous 
Charles  VI. 

Philippe,  étant  sur  son  lit  de  mort,  fit  appeler  ses  fils,  le  duc  de 
Normandie  et  le  duc  d'Orléans.  Dans  ce  moment,  où  toutes  les  illusions 
s'évanouissent ,  oi^i  il  ne  reste  que  le  souvenir  du  bien  ou  du  mal 
qu'on  a  fait,  le  roi  protesta  de  son  bon  droit  dans  la  guerre  qu'il  avoit 
été  obligé  de  soutenir  et  de  ses  titres  légitimes  à  la  couronne.  «  Mon 
fils,  »  dit-il  au  duc  de  Normandie,  qui  fut  son  successeur,  «  défen- 
dez donc  courageusement  la  France  après  ma  mort.  Il  arrive  quelque- 
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fois,  comme  j'en  ai  fait  l'expérience,  que  ceux  qui  combattent  pour  une 
chose  juste  éprouvent  des  revers  ;  mais  ils  doivent  mettre  leur  espoir 
en  Dieu ,  qui  ne  permet  pas  que  le  règne  de  l'iniquité  soit  durable. 
Aimez-vous,  mes  fils;  maintenez  la  justice  et  soulagez  les  peuples.  » 

Un  roi  qui  craint  que  ses  revers  ne  le  fassent  regarder  comme  cou- 
pable, qui  se  croit  obligé  de  prouver  à  son  successeur  la  justice  de  ses 
droits  malgré  le  peu  de  succès  de  ses  armes,  eût  également  confessé 
l'injustice  de  ces  mêmes  droits  et  les  châtiments  mérités  d'une  ambi- 
tion criminelle.  Et  cette  confession,  à  qui  étoit-elle  faite,  à  qui  rappe- 
loit-elle  les  voies  impénétrables  de  la  Providence?  A  ce  roi  Jean,  que 
l'adversité  marquoit  déjà  de  son  sceau,  adversité  qui  néanmoins  ne 
devoit  pas  perdre  la  France;  car  Dieu  ne  permet  pas  que  le  règne  de 
riniquilé  soit  durable. 

Le  premier  des  Valois  alla,  le  22  août  1350 ,  porter  sa  cause  aux 
pieds  de  celui  qui  donne  et  retire  les  royaumes  à  sa  volonté,  laquelle 
n'est  autre  que  le  pouvoir  éternel  et  l'infaillible  justice. 


JEAN  II. 


Depuis  son  avènement  à  la  couronne  jusqu'à  la  bataille  de  Poitiers, 
1 350-1356. 

Philippe  VI,  dit  de  Valois,  laissa  le  sceptre  à  son  fils  Jean,  second  du 
nom;  car  on  compte  un  fils  de  Louis  X,  Jean  I,  qui  ne  vécut  que  cinq 
jours.  Louis  XVII,  enfant,  a  pareillement  été  placé  au  nombre  de  nos 
monarques.  La  loi  salique  étoit  en  ce  point  d'accord  avec  le  caractère 
national  :  en  France,  l'innocence  et  le  malheur  n'excluent  pas  de  la 
couronne. 

Jean  avoit  reçu  une  éducation  aussi  bonne  que  celle  de  son  père 
avoit  été  négligée;  il  aima  et  protégea  les  lettres  autant  que  Philippe 
les  méprisoit  :  c'est  à  ses  ordres  que  nous  devons  les  premières  tra- 
ductions de  Tite-Live,  de  Salluste,  de  Lucain  et  des  Commentaires  de 
César.  11  chercha  et  récompensa  le  mérite  ;  il  sentoit  par  le  cœur  ce 
qu'il  ne  voyoit  pas  par  l'esprit.  Il  eut  à  la  fois  ces  défauts  ei  ces  qua- 
lités propres  à  perdre  les  empires  :  l'impétuosité  de  caractère  et  l'irré- 
solution d'esprit;  le  courage,  qui  ne  consulte  que  l'honneur,  et  la 
magnanimité,  qui  sacrifie  tout  à  l'accomplissement  de  sa  parole.  Dans 
un  temps  où  la  justice  étoit  en  France  la  liberté,  il  protégea  la  justice. 
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En  amitié,  il  n'y  eut  point  d'homme  plus  fidèle;  mais  on  pardonne 
rarement  aux  rois  d'avoir  des  amis  ou  de  n'en  avoir  pas. 

A  Reims,  le  26  septembre  1350,  Jean  se  para  de  la  couronne  qui 
devoit  orner  son  cercueil  à  Londres.  Le  jour  de  son  sacre  il  arma 
chevaliers  des  princes  et  des  gentilshommes  qui  ne  dévoient  plus 
remettre  dans  le  fourreau  l'épée  qu'ils  prirent  de  sa  main.  La  pompe 
fut  superbe,  la  dépense  prodigieuse;  chaque  nouveau  chevalier  reçut, 
selon  l'usage,  aux  frais  du  roi,  les  habits  de  la  cérémonie  :  fourrures 
précieuses,  double  tenture  d'or  et  de  soie.  Paris  s'émut  à  l'aspect  de 
son  monarque.  Les  rues  furent  tapissées  ;  les  artisans,  divisés  en  corps 
de  métiers,  les  uns  à  pied,  les  autres  à  cheval,  étoient  vêtus  d'une 
manière  uniforme,  mais  différente  pour  chaque  confrérie.  Les  fêtes 
durèrent  huit  jours  :  une  exécution  sanglante  met  fin  à  ces  joies 
funestes. 

Jean  fait  décapiter  le  comte  d'Eu,  connétable  de  France,  nouvelle- 
ment revenu,  sur  parole,  de  sa  prison  d'Angleterre.  Il  fut  dit,  mais 
sans  preuves,  que  le  connétable  trahissoit  sa  patrie,  à  l'exemple  de 
tant  de  François. 


DU    ROI    DE    NAVAPiRE. 

Sommaire.  —  La  trêve  conclue  avec  l'Angleterre  sous  le  règne  précédent  est  confir- 
mée par  les  soins  du  pape;  elle  est  prorogée  à  diverses  reprises  pendant  trois 
années.  —  Néanmoinsles  hostilités  ne  cessent  jamais  tout  à  fait  dans  la  Guienne 
et  dans  la  Bretagne.  —  Combat  des  trente.  —  Création  de  l'ordre  de  l'Étoile. 
—  Surprise  du  château  de  Guines  par  Edouard,  qui  disoit  que  les  trêves  étoient 
marchandes.  —  Recherches  inutiles,  par  la  chambre  des  comptes,  des  mal- 
versations financières. — Jean  pris  pour  juge  dans  une  querelle  d'honneur  entre 
le  duc  de  Brunswick  et  le  duc  de  Lancaster.  —  Mort  du  pape  Clément  VI.  — 
Premier  crime  du  roi  de  Navarre. 

Le  troisième  fléau  de  sa  patrie,  Charles  le  Mauvais,  monte  sur  la 
scène  après  Robert  d'Artois,  déjà  disparu,  et  Geofroy  d'Harcourt,  qui 
va  disparoître.  11  étoit,  comme  on  l'a  déjà  dit,  fils  de  Jeanne,  fille  de 
Louis  le  Hutin,  reine  de  Navarre,  et  de  Philippe,  comte  d'Évreux, 
prince  d'j  sang  :  par  l'héritage  maternel,  il  possédoit  un  État  important 
vers  les  Pyrénées;  par  l'héritage  paternel,  des  terres,  des  villes,  des 
châteaux  en  Normandie.  Sa  puissance  s'accrut  encore  :  il  devint 
gendre  du  roi,  qui  lui  donna  pour  accordée,  en  attendant  mariage,  sa 
fille  Jeanne,  âgée  de  huit  ans.  Plus  Charles  s'approchoit  du  trône,  plus 
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il  sembloit  l'envier  et  le  haïr.  Si  la  loi  saliqae  avoit  été  rejetée,  le  roi 
de  Navarre  eût  eu  à  ce  trône  des  prétentions  mieux  fondées  que  celles 
d'Edouard,  puisqu'il  étoit  fils  d'une  fille  de  Louis  le  Hutin,  et 
qu'Edouard  ne  descendoit  que  d'une  fille  de  Philippe  le  Bel.  C'est  ce 
qui  fit  qu'Edouard  ne  secourut  Charles  qu'autant  qu'il  le  fallut  pour 
désoler  la  France,  pas  assez  pour  le  faire  triompher. 

Charles  le  Mauvais  mérita  son  nom  :  esprit  inquiet,  âme  noire, 
impuissant  dans  les  forfaits  comme  dans  les  débauches,  ses  qualités 
étoient  avortées  comme  ses  vices.  L'histoire  parle  de  sa  beauté,  de  sa 
libéralité,  de  son  éloquence,  de  sa  bravoure,  et  cela  ne  le  conduisit  à 
rien  :  les  monstres  adorés  au  bord  du  Nil  portoient  aussi  une  parure. 

Son  caractère  est  tout  à  part  au  milieu  des  caractères  de  son  siècle  : 
Charles  étoit  moins  un  chevalier  qu'un  de  ces  petits  tyrans  alors 
oppresseurs  des  républiques  d'Italie,  Il  naquit,  comme  Marcel ,  pour 
ces  troubles  civils  qui  alloient  annoncer  l'apparition  de  la  nation  dans 
ses  propres  affaires  et  une  révolution  dans  les  mœurs. 

La  charge  de  connétable  de  France  avoit  été  donnée ,  après  l'exécu- 
tion du  comte  d'Eu,  à  Charles  d'Espagne,  frère  de  Louis  d'Espagne.  Ce 
jeune  étranger,  connu  sous  le  nom  de  La  Cerda,  est  le  premier  de 
cette  race  de  favoris  qui  s'attacha  aux  Valois,  comme  une  branche 
bâtarde  de  leur  famille.  On  accusa  La  Cerda  d'avoir  poussé  Jean  à  un 
acte  de  rigueur,  afin  de  s'emparer  des  dépouilles  de  la  victime.  Que 
cette  accusation  fût  fondée  ou  non,  Charles  d'Espagne  devint  odieux 
aussitôt  qu'il  eut  pris  l'épée  de  connétable.  On  pardonne  quelquefois 
à  celui  qui  verse  le  sang,  jamais  à  celui  qui  en  reçoit  le  prix. 


LES   TROIS   ETATS. 

Sommaire. — Charles  le  Mauvais,  jaloux  de  La  Cerda,  le  fait  assassiner. —  II  passe 
de  l'assassinat  à  la  trahison,  se  lie  avec  l'Angleterre  etentraîne  dans  ses  projets 
le  comte  d'Harcourt  et  Louis  son  frère.  —  Traité  honteux  pour  le  roi  Jean, 
conclu  à  Mantes,  et  pardon  solennel  accordé  au  roi  de  Navarre.  —  Celui-ci  se 
brouille  de  nouveau.  —  Autre  traité  conclu  à  Yalognes,  presque  aussi  honteux 
que  celui  de  Mantes.  —  La  trêve  avec  l'Angleterre  expire.  —  Edouard  aborde 
à  Calais,  et  entre  pour  la  première  fois  en  France  par  la  porte  dont  il  tenoi  ; 
les  clefs.  —  Il  retourne  en  Angleterre,  rappelé  par  une  invasion  des  Écossois. 
—  Charles  le  Mauvais  séduit  Charles  le  dauphin,  âgé  de  dix-sept  ans,  et  qui 
devient  Charles  le  Sage.  —  11  l'engage  à  fuir  de  la  cour,  sous  prétexte  que  le 
roi  Jean  lui  pi'éféroit  ses  autres  fils.  —  Le  dauphin,  saisi  de  remords,  révèle 
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le  secret  à  son  père.  —  Jean,  bien  qu'il  eût  accordé  de  nouvelles  lettres  de 
grâce  au  roi  de  Navarre,  se  détermine  à  se  venger  de  lui.  —  Convocation  des 
états. 


En  moins  de  cinquante  ans,  depuis  la  première  convocation  régu- 
lière des  états  jusqu'à  la  convocation  de  ces  états  sous  le  roi  Jean,  les 
pi-incipes  politiques  se  développèrent  avec  une  force  et  une  clarté  qu'il 
aaroit  été  impossible  de  prévoir.  Si  le  royaume  eût  été  un  corps  com- 
pacte ;  si  des  vassaux  n'avoient  pas  exercé  la  souveraineté  dans  les 
provinces  par  eux  possédées;  si  une  guerre  d'invasion  n'avoit  pas 
détourné  les  esprits  de  la  politique,  il  est  probable  que  les  trois  états 
se  fussent  fondés  comme  le  parlement  d'Argleterre.  Les  états  de  1355 
et  ceux  qui  les  suivirent  eurent  des  idées  beaucoup  plus  nettes  des 
droits  d'une  nation  que  le  parlement  britannique  n'en  avoit  alors.  On 
ne  sait  où  des  bourgeois  à  peine  émancipés,  où  des  prélats  et  des  sei- 
gneurs féodaux  avoient  pu  puiser  des  notions  si  claires  du  gouverne- 
ment représentatif  au  milieu  des  préjugés  du  temps,  de  l'obscurité  et 
du  chaos  des  lois  :  la  promptitude  de  l'esprit  françois  supplée  à  l'expé- 
rience des  siècles. 

Il  est  vrai  que  des  malheurs,  ces  puissants  maîtres  de  la  race 
humaine,  hâtèrent  le  développement  de  la  vérité  politique  sous  le 
règne  de  Jean  et  pendant  la  régence  de  son  fils.  Un  grand  fait  se  pré- 
sente partout  dans  l'histoire  :  jamais  les  peuples  ne  sont  entrés  en 
jouissance  de  leurs  droits  qu'en  passant  au  travers  des  maux  inhérents 
aux  révolutions  combattues.  Ces  révolutions  sont  en  vain  accomplies 
au  fond  des  mœurs;  en  vain  elles  sont  devenues  inévitables  comme  les 
productions  naturelles  du  temps;  les  chefs  des  empires  refusent  de 
reconnoître  que  le  moment  est  venu.  Les  intérêts  particuliers  font 
résistance  aux  intérêts  généraux;  la  lutte  commence,  et  devient  plus 
ou  moins  sanglante,  selon  le  mouvement  des  passions,  le  caractère  des 
individus,  les  hasards  et  les  accidents  de  la  fortune.  Déplorons  les 
calamités  que  tout  changement  amène,  mais  apprenons  de  l'histoire 
qu'elles  sont  des  nécessités  auxquelles  les  hommes  ne  se  peuvent  sous- 
traire. Quand  les  révolutions  s'accompliront-elles  sans  efforts  et  sans 
injustices?  Quand  les  lumières  seront-elles  assez  répandues,  la  civili- 
sation assez  complète  pour  que  peuples  et  rois  se  cèdent  mutuellement 
ce  qu'ils  ne  doivent  se  dénier  ni  se  ravir?  C'est  le  secret  de  Dieu. 

Les  états  de  la  langue  d'oïl,  c'est-à-dire  du  pays  coutumier,  dans 
lequel  on  reconnoissoit  pourtant  le  Lyonnois,  quoique  pays  de  droit 
écrit,  s'assemblèrent  dans  la  grand'chambre  du  parlement,  à  Paris,  le 
2  décembre  de  l'année  1355.   L'archevêque  de  Rouen,   Pierre   de 
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Laforest,  chancelier  de  France,  ouvrit  l'assemblée  par  un  discours  qu'il 
prononça  au  nom  du  roi;  il  exposa  les  besoins  du  royaume;  il  déclara 
que  le  roi  étoit  prêt  à  abandonner  l'altération  des  monnoies,  si  les 
états  trouvoient  le  moyen  de  remplacer  cette  sorte  de  taxe  par  un 
subside  équivalent.  Fixez  au  règne  des  Valois  la  naissance  de  l'impôt. 

Jean  de  Craon,  archevêque  de  Reims,  au  nom  du  clergé;  Gauthier 
de  Brienne ,  duc  d'Athènes ,  au  nom  de  la  noblesse  ;  Etienne  Marcel , 
prévôt  des  marchands  de  Paris,  au  nom  du  tier  sétat,  protestèrent  de 
leur  dévouement  et  de  leur  fidélité  au  roi.  Ils  demandèrent  la  permis- 
sion de  se  retirer,  afin  de  délibérer  entre  eux  sur  les  subsides  à 
accorder  et  sur  la  réforme  des  abus. 

Leur  première  déclaration  fut  ainsi  conçue  :  Aucun  règlement  n'aura 
force  de  loi  qu'autant  qu'il  sera  approuvé  par  les  trois  ordres;  l'ordre 
qui  aura  refusé  son  consentement  ne  sera  pas  lié  par  le  vote  des  deux 
autres.  Cette  déclaration  rend  tout  à  coup  le  tiers  état  l'égal  du  clergé 
et  de  la  noblesse.  La  liberté  dépasse  déjà  la  limite  de  la  monarchie 
constitutionnelle  ;  car  la  majorité  absolue  des  suffrages  est  reconnue 
aujourd'hui  bastant  à  l'achèvement  de  la  loi  :  par  le  décret  des  états, 
il  sufTisoit  d'un  ordre  corrompu  ou  factieux  pour  arrêter  le  mouvement 
du  corps  politique. 

Il  n'est  pas  dit  que  le  roi  fut  appelé  à  donner  sa  sanction  à  ce 
décret  constituant  des  états  de  1355  :  ainsi  le  principe  du  pouvoir  de 
la  couronne  tel  que  nous  l'admettons  maintenant  étoit  ignoré;  mais 
cela  est  moins  étonnant  que  la  force  acquise  du  tiers  état  :  il  n'y  avoit 
pas  deux  siècles  qu'il  étoit  encore  esclave,  et  il  n'y  avoit  pas  deux 
siècles  que  le  roi  n'étoit  rien  au  milieu  des  grands  vassaux.  La  liberté 
revient  aux  sociétés  par  tous  les  canaux,  comme  le  sang  remonte  au 
cœur  par  toutes  les  veines. 

Ce  point  obtenu,  on  le  paya  au  roi  Jean  d'un  vote  qui  mit  à  sa  dis- 
position trente  mille  hommes  d'armes,  ce  qui  devoit  composer  un 
corps  de  quatre-vingt-dix  mille  combattants  :  on  ne  comptoit  point 
dans  ce  nombre  les  communes,  infanterie  de  l'armée.  Un  impôt  sur  le 
sel,  un  autre  de  huit  deniers  sur  toutes  les  choses  vendues,  excepté 
sur  les  ventes  d'héritages,  dévoient  pendant  l'espace  d'une  année 
fournir  une  somme  de  50,000  livres  par  jour,  somme  jugée  équipol- 
lente  à  l'entretien  de  trente  mille  hommes  d'armes.  Les  états  se  réser- 
voient  le  choix  des  personnes  commises  à  la  levée  et  à  la  régie  de 
l'imposition,  dont  personne,  pas  même  le  roi  et  la  famille  royale,  ne 
devoit  être  exempt. 

Le  roi  rendit,  le  28  décembre  1355,  une  ordonnance  conforme  à  la 
délibération  des  états.  Il  promettoit  de  ne  point  toucher  à  l'argent 
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levé  pour  la  guerre,  de  le  laisser  distribuer  aux  hommes  d'armes  i)ar 
une  commission  des  députés  des  états,  ce  qui  livroit  le  pouvoir  exé- 
cutif au  pouvoir  législatif.  Le  roi  s'engageoit  en  outre  à  fabriquer  des 
monnoies  fortes  et  stables,  à  renoncer  dans  les  voyages  pour  lui,  sa 
maison  et  les  grands -officiers  de  bouche  et  de  guerre  aux  réquisi- 
tions de  blé,  de  vin,  de  vivres,  de  charrettes,  de  chevaux,  que  les 
paysans  étoient  obligés  de  fournir.  Défense  à  tout  créancier  de  trans- 
porter sa  dette  à  une  personne  privilégiée  ou  plus  puissante  que  lui. 
Ordre  à  toute  juridiction  de  ressortir  aux  juges  ordinaires.  Nombre 
des  sergents  restreint  comme  abusif,  et  injonction  auxdits  sergents  de 
ne  rien  exiger  au  delà  de  leur  salaire.  Commerce  interdit  à  tout  juge 
et  officier  judiciaire  dans  quelque  espèce  de  tribunal  que  ce  fût.  Toutes 
les  ordonnances  en  faveur  des  laboureurs  confirmées. 

Quant  aux  choses  militaires,  le  roi  bailloit  parole  de  ne  plus  con- 
voquer l'arrière-ban  sans  une  nécessité  évidente,  et  d'après  l'avis  des 
états,  si  faire  se  pouvoit.  Les  fausses  montres  étoient  défendues  sous 
des  peines  rigoureuses  :  les  chevaux  dévoient  être  marqués  pour  être 
reconnus  dans  les  revues,  et  afin  que  la  solde  ne  fût  pas  payée  à  un 
homme  d'armes  deux  ou  trois  fois  pour  le  môme  cheval.  Les  capitaines 
étoient  rendus  responsables  des  désordres  commis  par  leurs  soldats. 
Les  troupes  ne  pouvoient  s'arrêter  plus  d'un  jour  dans  les  villes  sur 
leur  passage;  si  elles  y  demeuroient  plus  longtemps,  on  seroit  libre 
de  leur  refuser  l'étape  et  de  les  contraindre  à  passer  outre.  Le  roi 
s'obligeoit  enfin  à  ne  conclure  ni  paix  ni  trêve  que  d'accord  avec  une 
commission  des  trois  ordres  des  états. 

Telle  fut  cette  ordonnance  que  l'on  a  comparée ,  sous  certains  rap- 
ports, à  la  grande  charte  de  cet  autre  roi  Jean  d'Angleterre ,  première 
source  de  la  liberté  britannique  :  par  les  choses  que  cette  ordonnance 
défend,  on  apprend  ce  qui  avoit  été  permis.  Mais  les  états  de  1355 
devançoient  en  principes  politiques  et  administratifs  les  lumières  de 
leur  siècle  ;  ils  changeoient  la  nature  de  la  monarchie.  Aussi  ne  resta- 
t-il  rien,  pour  le  moment,  de  ces  essais  salutaires;  les  temps  et  les 
malheurs  firent  avorter,  dans  un  sol  encore  mal  préparé,  ces  germes 
d'une  civilisation  trop  hâtive. 
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BATAILLE    DE    POITIERS. 

Sommaire.  — Le  roi  va  à  Rouen  arrêter  de  sa  propre  main  le  roi  de  Navarre  dans 
un  banquet.  —  Il  fait  exécuter  devant  lui  le  comte  d'Harcourt,  le  seigneur 
de  Graville,  Maubué  de  Mainant  et  Olivier  Doublet.  —  Le  roi  de  Navarre,  fait 
prisonnier,  est  conduit  à  la  tour  du  Louvre  ou  au  château  Gaillard,  et  de  là 
au  Chàtelet. 

Les  fautes  du  roi  sont  frappantes  :  sa  colère  l'aveugle  et  passe  plus 
vite  que  sa  bonté ,  qui  revint  trop  tôt  pour  épargner  le  seul  coupable 
qu'il  eût  fallu  punir  ;  il  se  croit  sûr  de  sa  justice ,  et  il  est  arrêté  au 
milieu  de  l'exécution  par  sa  miséricorde  ;  il  viole  assez  les  lois  pour 
faire  haïr  la  couronne,  pas  assez  pour  la  sauver;  il  prouva  qu'un  hon- 
nête homme  ne  peut  devenir  un  mauvais  roi,  et  qu'après  tout  il  n'est 
pas  si  aisé  d'être  un  tyran.  Les  erreurs  qui,  comme  celles  de  Jean, 
sont  sensibles  donnent  aux  esprits  vulgaires  l'occasion  d'étaler  des 
lieux  communs  de  morale,  et  aux  méchants  un  sujet  de  triomphe  :  les 
clameurs  furent  universelles;  Philippe  de  Navarre,  frère  de  Charles, 
et  Geofroy  d'Harcourt,  le  fameux  traître  pardonné,  oncle  du  comte 
décapité,  soulèvent  la  Normandie;  ils  se  livrent  au  roi  d'Angleterre,  le 
reconnoissent  pour  roi  de  France,  jurent  de  le  seconder  dans  la  con- 
quête de  ce  royaume  et  lui  font  hommage  de  leurs  domaines. 
Edouard,  de  son  côté,  agit  comme  il  avoit  fait  autrefois  à  la  mort  des 
seigneurs  bretons  :  il  envoie  à  toutes  les  cours  de  la  chrétienté  un 
manifeste  déclarant  a  que  les  gentilshommes  décapités  ou  empri- 
sonnés par  Jean,  se  disant  roi  de  France,  avoient  été  traîtreusement 
frappés;  qu'ils  n'avoient  fait  aucun  traité  avec  lui,  et  qu'au  contraire 
lui,  Edouard,  avoit  toujours  regardé  le  roi  de  Navarre  et  ses  amis 
comme  les  ennemis  de  l'Angleterre  ».  Geofroy  d'Harcourt  étoit-il  l'en- 
nemi d'Edouard? 

Pour  appuyer  ce  manifeste,  le  duc  de  Lancastre  descendit  en  Nor- 
mandie; les  Anglois,  réunis  aux  Navarrois,  formèrent  une  armée  de 
quarante  mille  hommes  d'armes,  sans  compter  les  gens  de  pied.  Jean 
s'avança  contre  les  alliés,  qui  venoient  de  prendre  et  de  raser  Verneuil 
au  Perche;  les  Anglois  se  retirèrent  dans  les  forêts  de  l'Aigle,  et  Jean 
mit  le  siège  devant  Breteuil,  qui  n'ouvrit  ses  portes  qu'après  deux 
mois  de  résistance. 

Jean,  de  retour  à  Paris,  apprend  que  le  prince  de  Galles,  après  avoir 
ravagé  l'Auvergne,  le  Limousin  et  le  Berry,  s'approchoit  de  la  Tou- 
raine  :  il  fait  aussitôt  le  serment  de  marcher  à  lui  et  de  le  combattre 
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partout  où  il  le  rencontrera.  Il  convoque  barons,  grands  vassaux,  sei- 
gneurs, gentilshommes  et  chevaliers  de  son  royaume,  ordonnant 
qu'aucun  d'eux  ne  se  dispense  de  se  trouver  au  rendez-vous  sur  les 
marches  de  Blois  et  de  Tours. 

On  s'assemble  dans  les  plaines  de  Chartres  :  Craon,  Boucicault  et 
l'Hermite  de  Chaumont  se  portent  en  avant  avec  trois  cents  hommes 
d'armes  pour  reconnoître  et  harceler  l'ennemi. 

Le  prince  Noir  avoit  eu  d'abord  le  dessein  de  rejoindre  dans  le 
Perche  l'armée  du  duc  de  Lancastre  ;  mais  trouvant  les  passages  de  la 
Loire  gardés  et  apprenant  que  Philippe  réunissoit  des  forces  considé- 
rables, il  reprit  le  chemin  de  Bordeaux  par  la  Touraine  et  le  Poitou  : 
il  perdit  quelque  temps  au  château  de  Romorantin,  dans  lequel  Bou- 
cicault, Craon  et  l'Hermite  de  Chaumont  s'étoient  renfermés,  à  la 
suite  d'une  affaire  d'avant-poste  :  c'est  le  premier  siège,  comme  Crécy 
fut  la  première  bataille,  où  l'on  se  soit  servi  du  canon.  Le  prince  de 
Galles  avoit  donc  du  canon  dans  son  armée.  11  ne  l'employa  pourtant 
pas  à  la  bataille  de  Poitiers  ;  nos  grands  barons  dédaignèrent  aussi 
d'en  faire  usage  à  la  bataille  d'Azincourt,  quoiqu'ils  eussent  avec  eux 
une  artillerie  formidable  pour  le  temps.  La  valeur  chevaleresque 
méprisoit  les  armes  qui  pouvoient  être  également  celles  du  lâche  et 
du  brave. 

Le  prince  de  Galles,  en  s'arrétant  devant  Romorantin,  avoit  commis 
une  faute  qui  le  devoit  perdre  :  ce  fut  cette  faute  qui  le  couvrit  de 
gloire  et  la  France  de  deuil  ;  elle  laissa  à  Jean  le  temps  d'atteindre 
l'armée  angloise,  qui,  n'eût  été  ce  siège  imprudent,  fût  rentrée  en 
Guienne  sans  coup  férir. 

Les  François  franchirent  la  Loire  sur  différents  points. 

Le  prince  Noir  commençoit  à  manquer  de  vivres;  il  avoit  fait  un 
détour  pour  éviter  Poitiers ,  resté  fidèle  à  la  France.  Ce  mouvement 
permit  au  roi,  qui  suivoit  la  ligne  la  plus  courte,  de  se  porter  en 
avant  des  Anglois. 

Or,  ceux-ci  envoyèrent  à  la  découverte  deux  cents  armures  de  fer 
«  tous  montes  sur  fleur  de  coursiers ,  »  et  commandés  par  le  captai  de 
Buch.  Elles  tombèrent  dans  les  troupes  du  roi,  et  virent  la  campagne 
couverte  d'hommes  d'armes  :  elles  fondirent  sur  les  traîneurs.  Le  bruit 
de  l'attaque  parvint  à  Jean  au  moment  même  où  il  alloit  entrer  dans 
Poitiers  :  il  retourna  sur  ses  pas  avec  le  gros  de  son  armée. 

Les  coureurs  anglois,  ayant  rejoint  le  prince  de  Galles,  lui  racon- 
tèrent ce  qu'ils  avoient  appris,  et  combien  l'armée  françoise  étoit 
nombreuse.  Il  répondit  :  «  Or,  il  nous  faut  savoir  à  présent  comment 
nous  la  combattrons  à  notre  avantage.  »  Il  prit  poste  sur  un  terrain 
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de  difficile  accès;  Philippe,  de  son  côté,  s'arrêta  :  la  nuit  vint  et  couvrit 
les  deux  camps. 

Le  lendemain  dimanche,  18  septembre,  le  roi  fit  chanter  une  messe 
dans  sa  tente,  et  communia  avec  ses  quatre  fils,  Charles,  Louis,  Jean, 
Philippe ,  et  les  seigneurs  des  fleurs  de  lis ,  comme  on  appeloit  alors 
les  princes  du  sang. 

Quand  cela  fut  fait,  Jean  assembla  son  conseil  :  il  proposa  d'atta- 
quer l'ennemi,  et  le  conseil  fut  de  l'avis  du  roi. 

Les  historiens  ont  blâmé  cette  résolution;  mais  ils  n'ont  considéré 
ni  les  circonstances  ni  les  mœurs.  Sans  doute  il  eût  été  plus  sûr  d'af- 
famer les  Anglois  et  de  les  forcer  à  se  rendre  ;  mais  il  étoit  aussi  très- 
possible  et  plus  héroïque  de  les  vaincre.  Si  l'on  n'eût  pas  perdu  un 
jour;  si  le  duc  d'Orléans  ne  se  fût  pas  retiré  avec  un  tiers  de  l'armée 
à  l'abord  de  l'engagement,  il  est  probable  que  le  prince  de  Galles  eût 
succombé.  Et  quel  juste  sujet  de  ressentiment  le  roi  n'avoit-il  pas 
contre  les  Anglois  !  Dans  ce  temps,  d'ailleurs,  les  batailles  n'étoient 
plus  des  calculs;  elles  étoient  le  fruit  du  hasard  ou  d'une  impulsion 
guerrière  ;  elles  n'avoient  presque  jamais  de  grands  résultats  ;  elles  ne 
changeoient  pas  la  face  des  empires  :  c'étoient  des  actions  où  l'on 
décidoit  non  de  l'existence,  mais  de  l'honneur  des  nations.  Aussi  les 
princes  s'envoyoient-ils  des  cartels  pour  se  rencontrer  en  tel  lieu  con- 
venu, comme  de  simples  chevaliers  s'appeloient  en  champ  clos.  Des 
hérauts  d'armes  portoient  ces  défis.  «  Vous  irez  à  Troyes,  »  dit  le 
comte  de  Buckingham  aux  deux  hérauts  d'armes  qu'il  envoya  au  duc 
de  Bourgogne,  sous  le  règne  de  Charles  V  ;  «  vous  parlerez  aux  sei- 
gneurs, et  leur  direz  que  nous  sommes  sortis  d'Angleterre  pour  faire 
faits  d'armes,  et  là  où  nous  les  croyons  trouver  nous  les  demandons; 
et  pour  ce  que  nous  savons  qu'une  partie  de  la  fleur  de  lis  et  de  la 
chevalerie  françoise  repose  là  dedans,  nous  sommes  venus  à  ce  che- 
min, et  s'ils  veulent  rien  dire,  ils  nous  trouveront  sur  les  champs.  » 

On  poussoitsi  loin  quelquefois  cette  délicatesse  du  point  d'honneur 
entre  deux  armées,  qu'on  se  refusoit  à  prendre  l'avantage  du  terrain. 
Souvent  les  généraux  et  les  rois  faisoient  serment  de  combattre  leur 
ennemi  partout  où  ils  le  trouveroient,  comme  les  dieux  d'Homère 
juroient  par  eux-mêmes  de  faire  des  choses  qui  n'étoient  pas  toujours 
raisonnables,  ou  plutôt  comme  les  vieux  Germains  s'engageoient  à 
porter  une  longue  barbe  ou  un  anneau  de  fer  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent 
abattu  un  Romain.  Deux  nations  ainsi  descendues  dans  la  lice  ne 
pouvoient  pas  plus  refuser  le  combat  qu'un  homme  de  cœur  ne  se 
peut  dispenser  de  tirer  l'épée  quand  il  a  reçu  un  affront. 

II  fut  donc  résolu  dans  le  conseil  du  roi  de  marcher  droit  à  l'en- 


192  HISTOIRE   DE   FIlANCE. 

ncmi.  Aussitôt  les  ordres  sont  donnés  :  les  cors  de  chasse  et  les  trom- 
pettes sonnent  haut  et  clair;  les  ménestriers  jouent  de  leurs  instru- 
ments, les  soldats  s'apprêtent  ;  les  seigneurs  déploient  leurs  bannières  ; 
les  chevaliers  montent  à  cheval,  et  viennent  se  ranger  à  l'endroit  où 
l'étendard  des  lis  et  l'oriflamme  flottoient  au  vent.  On  voyoit  courir 
les  chevaucheurs,  les  poursuivants,  les  hérauts  d'armes,  les  pages,  les 
varlets  avec  la  casaque,  le  blason  et  la  devise  de  leur  maître.  Par- 
tout brilloient  belles  cuirasses,  riches  armoiries,  lances,  écus,  heaumes 
et  pennons  ;  là  se  trouvoit  toute  la  fleur  de  la  France,  car  nul  cheva- 
lier ni  écuyer  n'avoit  ose  demeurer  au  manoir.  On  entendoit  au 
milieu  des  fanfares,  de  la  voix  des  chefs,  du  hennissement  des  che- 
vaux retentir  les  cris  d'armes  des  différents  seigneurs  :  Montmorency 
au  premier  chrétien,  Châtillon  au  noble  duc,  3Iontjoie  au  blanc  épervier, 
Monljole  Bourgogne,  Bourbon  Notre-Dame.  Tous  ces  cris  étoient  domi- 
nés par  le  cri  de  France,  Monljole  Saint-Denis ,  par  des  complaintes  en 
l'honneur  de  la  Vierge  et  par  la  chanson  de  Roland. 

Des  vassaux,  tête  nue,  sous  la  bannière  de  leur  paroisse,  et  portant 
des  colobes  et  des  tabards  (espèce  de  chemise  sans  manches  et  de 
manteau  court);  des  barons  en  chaperon,  en  robe  longue  et  four- 
rée, marchant  sous  les  couleurs  de  leur  dame;  une  infanterie  en 
peliçons  ou  jaquettes,  armée  d'arcs,  d'arbalètes,  de  bâtons  ferrés  et  du 
fauchards  ;  une  cavalerie  couverte  de  fer  et  portant  le  bassinet  et 
la  lance  ;  des  évêques  en  cotte  de  mailles  et  en  mitre  ;  des  aumôniers, 
des  confesseurs;  des  croix,  des  images  de  saints,  de  nouvelles  et  d'an- 
ciennes machines  de  guerre;  toute  cette  armée,  enfin,  présentoit  aux 
feux  du  soleil  un  spectacle  aussi  extraordinaire  que  brillant  et  varié. 

Les  troupes  réunies  formoient  plus  de  soixante  mille  combattants  : 
on  y  voyoit  le  frère  et  les  quatre  fils  du  roi,  la  plupart  des  seigneurs 
des  fleurs  de  lis,  d'illustres  commandants  étrangers,  trois  mille  che- 
valiers portant  bannière.  Tous  ces  guerriers  avoient  à  leur  tête  le  roi, 
qui,  s'il  n'étoit  pas  le  plus  grand  capitaine  de  son  royaume,  en  étoit 
du  moins  le  plus  brave  soldat  et  le  premier  chevalier. 

L'armée  fut  divisée  en  trois  corps  ou  trois  batailles,  comme  on  par- 
loit  alors,  par  l'avis  du  connétable  Jean  de  Brienne  et  des  deux 
maréchaux  d'Audeneham  et  Clermont.  Le  duc  d'Orléans,  frère  du  roi, 
ayant  sous  lui  trente-six  bannières  et  deux  cents  pennons,  comman- 
doit  la  première  bataille;  la  seconde  avoit  pour  chef  le  dauphin 
Charles,  duc  de  Normandie,  qui  fut  Charles  le  Sage  ;  ses  deux  frères 
Louis  et  Jean  marchoient  avec  lui  :  les  trois  princes  étoient  sous  la 
garde  des  sires  de  Saint-Venant,  de  Landas,  de  Vondenay  et  de  Cer- 
voUcs,  dit  l'Archi-Prôtre,  depuis  célèbre  aventurier.  Le  roi  menoit  la 
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troisième  bataille  avec  Philippe,  le  plus  jeune  de  ses  fils,  lige  de  la 
seconde  maison  de  Bourgogne. 

Ces  trois  corps,  qui  auroient  pu  envelopper  l'ennemi  en  tournant  la 
position  du  prince  de  Galles,  furent  disposés  sur  une  ligne  oblique, 
un  peu  en  arrière  les  uns  des  autres.  L'aile  gauche,  la  plus  avancée 
vers  l'ennemi,  et  sous  les  ordres  du  duc  d'Orléans,  n'^toit  séparée  des 
Anglois  que  par  un  monticule  dont  on  négligea  co  s'emparer;  le  dau- 
phin commandoit  au  centre,  et  le  roi,  à  l'aile  droite,  la  réserve.  On 
jugera  de  la  science  militaire  de  ce  temps  quand  on  saura  que  ces 
dispositions  se  faisoient  avant  d'avoir  reconnu  le  terrain  occupé  par 
le  prince  de  Galles. 

Tandis  que  l'armée  françoise  se  mettoit  en  bataille,  le  roi  envoya 
Eustachede  Ribaumont,  Jean  de  Landas  et  Richard  deBeaujeu,  exami- 
ner le  camp  du  chevalier  qui  avoit  gagné  ses  éperons  à  Crécy.  Cepen- 
dant Philippe ,  monté  sur  un  cheval  blanc ,  parcouroit  les  lignes,  et 
disoit  :  «  Quand  vous  êtes  dans  vos  bonnes  villes,  vous  menacez  les 
Anglois  et  désirez  avoir  le  bassinet  en  la  tête  devant  eux.  Or,  y  étes- 
vous?  Je  vous  les  montre  :  si  leur  veuillez  remontrer  leur  maltalent, 
et  contre-venger  les  dommages  qu'ils  vous  ont  faits.  »  L'armée  répon- 
dit d'une  commune  voix  :  «  Sire,  Dieu  y  ait  part  !  » 

Les  trois  chevaliers  envoyés  à  la  découverte  revinrent,  et  rendirent 
compte  au  roi  de  ce  qu'ils  avoient  observé. 

L'ennemi  s'étoit  retranché  au  milieu  d'une  vigne,  sur  une  petite 
hauteur,  auprès  d'un  village  appelé  Maupertuis  ;  pour  aller  à  lui,  il 
n'y  avoit  qu'un  chemin  creux  bordé  de  deux  haies  épaisses,  et  si  étroit, 
qu'à  peine  trois  cavaliers  y  pouvoient  passer  de  front.  Le  prince  de 
Galles  avoit  embusqué  des  archers  derrière  ces  haies.  Parvenu  au  bout 
du  défilé,  on  trouvoit  l'armée  angloise  composée  en  tout  de  deux  mille 
hommes  d'armes,  de  quatre  mille  archers  et  de  quinze  cents  aventu- 
riers. 11  n'y  avoit  guère  sur  ces  sept  à  huit  mille  hommes  que  trois 
mille  Anglois  :  le  reste  étoit  François  et  Gascons. 

Le  prince  avoit  fait  mettre  pied  à  terre  à  sa  cavalerie,  qui  ne  pou- 
voit  agir  dans  le  lieu  où  elle  se  trouvoit  :  le  tout  formoit,  sur  la  pente 
de  la  colline,  un  corps  d'infanterie  pesamment  armé,  retranché  parmi 
des  buissons  et  des  vignes,  couvert  sur  son  front  par  des  archers  ran- 
gés en  forme  de  herse.  Cette  disposition  étoit  l'ouvrage  de  James  d'Au- 
deley,  chevalier  d'une  grande  expérience* 

Si  le  roi  Jean  avoit  avec  lui  la  fleur  de  la  chevalerie  de  France,  le 

prince  Noir  avoit  pour  compagnons  les  plus  vaillants  guerriers  de 

l'Angleterre  et  de  la  Guienne  :  entre  les  premiers,  on  remarquoit  Jean 

lord  Chandos,  les  comtes  de  Warwick  et  de  Suffolk,  Richard  Stanfort, 

X.  13 
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James  d'Audeley  et  Pierre,  son  frère,  sir  Basset  et  plusieurs  antres: 
entre  les  seconds  on  comptoit  le  captai  de  Buch,  Jean  de  Chauniont, 
les  sires  de  Lesparre,  de  Rozem,  de  Montferrand,  de  Landuras,  de 
Prumes,  de  Bourguenze,  d'Aubrecicourt  et  de  Ghistelles  :  c'est  tou- 
jours nommer  des  François. 

Ribaumont  ayant  peint  au  roi  la  position  des  ennemis,  Jean  lui 
demanda  comment  on  les  devoit  attaquer.  «  Tous  à  pied,  répondit 
Ribaumont,  excepté  trois  cents  armures  de  fer  choisies  entre  les  plus 
habiles  et  les  plus  chevalereuses  ;  elles  entreront  dans  le  chemin  creux 
pour  rompre  les  archers.  Elles  seront  suivies  du  reste  des  hommes 
d'armes  à  pied  pour  donner  sur  les  hommes  d'armes  anglois  qui  sont 
en  bataille  sur  la  hauteur  au  bout  du  défilé,  et  pour  les  combattre  de 
la  main  à  la  main.  » 

Jean  suivit  cet  avis,  qui  lui  plaisoit  par  sa  hardiesse  :  mieux  con- 
seillé, il  auroit  fait  attaquer  les  archers  à  dos,  et  les  eût  chassés  des 
deux  haies  avant  de  s'engager  dans  le  défilé.  Les  maréchaux,  d'après 
le  plan  adopté,  désignèrent  les  trois  cents  cavaliers  qui  dévoient  ouvrir 
le  chemin.  Le  reste  des  hommes  d'armes  fut  démonté  ;  on  leur  ordonna 
d'ôter  leurs  éperons,  de  tailler  leurs  piques  et  de  les  réduire  à  cinq 
pieds  de  long,  pour  s'en  servir  avec  plus  de  facilité  dans  la  mêlée.  Un 
corps  d'Allemands,  commandé  par  les  comtes  de  iNidau,  de  Nassau  et 
de  Saarbruck,  demeura  à  cheval  afin  de  soutenir,  en  cas  de  besoin, 
les  trois  cents  hommes  d'armes  à  l'attaque  du  défilé.  Le  roi ,  accom- 
pagné de  vingt  chevaliers,  se  mit  au  milieu  de  ces  Allemands  pour 
voir  de  plus  près  le  commencement  de  l'action.  Tout  étant  ainsi  dis- 
posé, on  donne  le  signal  du  combat. 

Déjcà  les  trois  cents  hommes  d'armes  avoient  embrassé  leurs  targes, 
quand  voici  venir  un  cavalier  qui  demande  à  parler  au  roi  ;  on  recon- 
nut le  cardinal  de  Périgord,  Le  pape  ne  cessoit  de  travailler  à  la  récon- 
ciliation de  la  France  et  de  l'Angleterre  :  les  deux  cardinaux  d'Urgel 
et  de  Périgord  avoient  été  envoyés  vers  les  deux  armées  pour  les  enga- 
ger à  la  paix  et  traiter  de  la  liberté  du  roi  de  Navarre.  Le  cardinal  de 
Périgord  ne  s'étoit  point  rebuté  du  mauvais  succès  de  ses  premières 
tentatives,  et,  s'attachant  aux  pas  des  princes  rivaux,  il  étoit  arrivé  à 
l'instant  même  où  ils  alloient  vider  leur  querelle. 

Il  court  vers  le  roi  de  France;  aussitôt  qu'il  l'aperçoit,  il  descend 
de  cheval,  s'incline  et  s'écrie  en  joignant  les  mains  :  u  Très-cher  sire, 
vous  avez  ici  toute  la  fleur  de  la  chevalerie  de  votre  royaume,  réunie 
contre  un  petit  nombre  d'ennemis.  Si  vous  pouvez  en  obtenir  ce  que 
vous  désirez  sans  combattre,  vous  épargnerez  le  sang  chrétien  et  la 
vie  de  vos  sujets.  Vous  savez  que  Dieu  tient  dans  sa  main  le  sort  des 
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armes;  je  vous  conjure,  au  nom  de  ce  Dieu  et  de  la  charité,  de  me 
permettre  d'aller  vers  le  prince  de  Galles  lui  représenter  son  péril  et 
l'avantage  de  la  paix.  » 

Le  roi  répondit  :  a  II  nous  plaît  que  cela  soit  ainsi  ;  mais  retournez 
vite.  )) 

Le  cardinal  chevauche  au  camp  anglois  :  au  nom  de  la  religion,  les 
barrières  des  deux  armées  s'abaissent  et  laissent  passer  son  ministre  : 
il  trouva  le  fils  d'Edouard  au  milieu  de  ses  chevaliers,  couvert  de  son 
armure  noire,  et  portant  la  devise  des  princes  de  Galles,  prise  de 
l'écusson  du  vieux  roi  de  Bohème  ;  présage  qui  promettoit  à  Poitiers 
le  destin  de  Crécy.  «  Certes,  beau  fils,  lui  dit  l'envoyé  du  pape,  si  vous 
aviez  examiné  l'armée  du  roi  de  France,  vous  me  permettriez  d'es- 
sayer de  conclure  avec  lui  un  traité.  »  Le  prince  répondit  :  «  J'enten- 
drai à  tout,  fors  à  la  perte  de  mon  honneur  et  de  celui  de  mes  che- 
valiers. »  Le  cardinal  répliqua  :  «  Beau  fils,  vous  dites  bien.  »  Et  il 
retourna  en  toute  hâte  au  camp  françois. 

Il  supplia  le  roi  de  suspendre  l'attaque  jusqu'au  lendemain.  «  Vos 
ennemis,  disoit-il,  ne  peuvent  échapper;  accordez-leur  quelques  ins- 
tants pour  apercevoir  leur  péril.  »  Jean  s'y  refusa  d'abord,  surl'avis  de 
la  plus  grande  partie  de  son  conseil;  mais,  par  respect  pour  le  saint- 
siége,  il  consentit  enfin  à  ce  délai,  qui  donna  le  temps  aux  Anglois  de 
se  retrancTier,  ralentit  l'ardeur  du  soldat,  et  fut  la  cause  principale 
de  la  perte  de  la  bataille. 

Le  roi  fit  dresser  une  belle  tente  de  couleur  vermeille  dans  l'endroit 
même  où  il  se  trouvoit.  Les  troupes  déposèrent  leurs  armes,  à  l'excep- 
tion du  corps  commandé  par  le  connétable  et  par  les  deux  maréchaux. 

Le  cardinal,  retourné  au  camp  anglois,  et  revenu  ensuite  au  camp 
françois,  rapporta  au  roi  les  propositions  du  prince  de  Galles.  Celui-ci 
offroit  de  rendre  les  prisonniers  qu'il  avoit  faits,  les  villes  et  châteaux 
qu'il  avoit  pris  depuis  trois  années;  il  s'engageoit  pendant  sept  ans 
à  ne  point  porter  les  armes  contre  la  France  :  Villani  ajoute  qu'il  con- 
sentoit  à  payer  deux  cent  mille  nobles  ou  écus  d'or  pour  les  dégâts 
commis  par  son  armée.  Le  prince  demandoit  en  mariage  une  filîe  du 
roi,  et  pour  dot  de  cette  princesse  le  seul  duché  d'Angoulème?  enfin, 
il  réclamoit  la  liberté  de  Charles  le  Mauvais,  et  s'engageoit  à  faire  con 
sentir  Edouard  aux  conditions  du  traité. 

Jean  ,  que  les  historiens  représentent  comme  un  téméraire ,  n'avoit 
déjà  été  que  trop  modéré  en  accordant  aux  Anglois  une  suspension 
d'armes;  il  alloit  donner  une  nouvelle  preuve  de  son  esprit  conciliant 
en  acceptant  l'offre  du  prince  Noir,  lorsque  Renaud  de  Chauveau , 
évoque  de  Chàlons,  se  leva  dans  le  conseil. 
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«  Sire,  dit-il,  s'il  m'en  souvient  bien,  le  roi  d'Angleterre,  son  fils  et 
son  frère  le  duc  de  Lancastre,  vous  ont  à  plusieurs  reprises  insulté, 
et  ont  rempli  votre  royaume  de  meurtres  et  de  ruines.  Sur  terre,  ils 
ont  humilié  votre  père  Philippe  et  massacré  votre  noblesse  ;  sur  mer, 
ils  ont  assailli  vos  vaisseaux  et  brûlé  vos  ports  comme  des  pirates. 
Quelle  vengeance  en  avez-vous  tirée?  Quoi!  pour  prix  de  ces  brigan- 
dages, vous  donneriez  votre  fille  à  des  mains  teintes  du  sang  fran- 
çois!  Dieu  vous  livre  votre  principal  ennemi,  ces  orgueilleux  Anglois, 
ces  Gascons  infidèles,  ces  lâches  qui  viennent  d'égorger  les  pâtres  et 
les  laboureurs,  ces  incendiaires  qui  ont  porté  la  flamme  dans  les 
hameaux,  qui  fument  encore,  et  vous  les  laisseriez  échapper  I  Et  croyez- 
vous  qu'ils  soient  de  bonne  foi  dans  ce  qu'ils  vous  proposent?  Ne  con- 
noissez-vous  pas  leur  perfidie?  Sous  le  prétexte  de  faire  ratifier  les 
conditions  par  le  monarque  anglois,  ils  gagneront  du  temps;  Edouard 
refusera  de  confirmer  le  traité  conclu.  Cependant  le  duc  de  Lancastre, 
qui  ravage  le  Perche  avec  son  armée,  aura  rejoint  le  prince  de  Galles: 
alors  la  victoire  passera  peut-être  à  vos  ennemis.  Dieu  vous  préserve 
de  plus  grands  malheurs!  Je  demande  qu'aucun  délai  ne  soit  accordé, 
et  que  votre  vengeance  cesse  d'être  suspendue  par  des  propositions 
insidieuses  et  par  les  lenteurs  de  votre  conseil.  » 

Ce  discours,  dont  le  prélat  soutint  la  vigueur  la  pique  à  la  main,  fit 
bouillonner  dans  le  sein  du  roi  l'ardeur  guerrière;  les  barons  crièrent  : 
Aux  armes!  «  Allez,  dit  Jean  au  cardinal,  allez  signifier  au  prince  de 
Galles  qu'il  ait  à  se  rendre  prisonnier,  lui  et  cent  de  ses  principaux  che- 
valiers :  à  cette  condition,  je  laisserai  passer  son  armée.  »  Le  prince,  au 
ouïr  de  ces  paroles,  qui  lui  furent  rapportées  par  le  cardinal,  répondit  : 
«  Mes  chevaliers  ne  seront  pris  que  les  armes  à  la  main  ;  quant  à  moi, 
quelque  chose  qu'il  arrive,  l'Angleterre  n'aura  pas  à  payer  ma  rançon.  » 

Ces  pourparlers  occupèrent  toute  la  journée  du  dimanche.  Pendant 
la  tenue  du  conseil,  divers  chevaliers  des  deux  armées  chevauchèrent 
le  long  des  batailles.  Dans  une  de  ces  courses,  le  maréchal  de  Cler- 
mont  rencontra  Jean  Chandos  :  ils  portoient  tous  les  deux  dans  leurs 
armes  le  même  emblème;  c'étoit  une  dame  vêtue  d'une  robe  bleue, 
au  milieu  des  rayons  d'un  soleil.  «  Chandos,  dit  le  maréchal,  depuis 
quand  avez-vous  pris  ma  devise?  »  —  ((  Et  vous,  la  mienne?  »  répli- 
qua Chandos.  —  ((  Si  nos  gens,  reprit  Clermont,  n'étoient  au  moment* 
de  jouer  des  mains,  je  vous  prouverois  tout  à  l'heure  que  vous  ne 
devez  pas  porter  cette  devise.  »  —  «  Eh!  s'écria  Chandos,  demain 
nous  nous  retrouverons,  et  je  vous  prouverai  que  la  dame  bleue  est 
plutôt  mienne  que  vôtre.  »  Cette  querelle  de  chevalerie  coûta  la  vie 
au  maréchal,  qui  fut  tué  par  Chandos. 
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La  nuit  étoit  venue  :  les  François,  abondamment  pourvus  de  vivres, 
se  fiant  dans  leur  nombre  et  leur  valeur,  la  passèrent  à  dormir  ;  les 
Anglois,  manquant  de  tout ,  veillèrent  et  se  retranchèrent  :  autour  de 
leur  camp  et  devant  leurs  archers,  ils  creusèrent  des  fossés  profonds, 
qu'ils  revêtirent  de  palissades  ;  dans  la  partie  la  plus  foible  de  leur 
poste,  ils  se  couvrirent  avec  leurs  bagages  et  leurs  chariots.  Le  prince 
de  Galles  co-mmanda  d'apporter  le  butin  enlevé  ;  il  en  fit  faire  trois 
monceaux  entre  son  camp  et  celui  des  François,  et  l'on  y  mit  le  feu. 
Ce  sacrifice  ne  laissa  plus  rien  à  regretter  aux  Anglois,  tandis  que  les 
tourbillons  de  flammes  et  de  fumée  qui  s'élevoient,  la  veille  d'une 
bataille,  dans  les  ténèbres,  servirent  à  masquer  les  travaux  de  l'en- 
nemi et  à  étonner  nos  soldats. 

Le  soleil  qui  devoit  éclairer  un  jour  si  funeste  à  notre  patrie  se  leva 
et  trouva  les  cœurs  bercés  de  fausses  espérances  (19  septembre  1356). 
Les  François  se  rangèrent  dans  le  même  ordre  que  le  jour  précédent  ; 
les  Anglois  changèrent  quelque  chose  à  leurs  dispositions  :  instruits, 
on  ne  sait  comment,  de  la  manière  dont  ils  seroient  attaqués,  ils  pla- 
cèrent au  front  de  leur  ligne  un  certain  nombre  de  cavaliers  pour 
soutenir  le  choc  des  maréchaux;  ils  cachèrent,  en  outre,  trois  cents 
hommes  d'armes  et  trois  cents  archers  à  cheval  derrière  une  petite 
colline,  au  revers  de  laquelle  s'étendoit  le  corps  commandé  par  le 
dauphin  et  ses  deux  frères.  Ces  six  cents  hommes  avoient  ordre,  aus- 
sitôt qu'ils  verroient  l'action  engagée,  de  tourner  le  mamelon  et  de 
prendre  en  flanc  les  troupes  du  dauphin.  Le  cardinal  de  Périgord 
reparut,  mais  on  lui  fit  dire  de  la  part  des  François  de  se  retirer.  11 
passa  alors  chez  le  prince  de  Galles,  dont  il  étoit  sujet ,  comme  natif 
de  Guienne.  u  Beau  fils,  lui  dit-il,  faites  ce  que  vous  pourrez  ;  il  vous 
faut  combattre.  »  Le  prince  répondit  :  «  J'y  compte,  ainsi  que  mes 
chevaliers  ;  Dieu  veuille  aider  au  droit  !  »  Le  cardinal  alla  rejoindre 
l'autre  légat  au  haut  d'une  colline,  d'oij  ils  élevèrent  leurs  mains  vers 
le  Dieu  de  paix,  tandis  que  dans  la  plaine  on  invoquoit  celui  des 
armées. 

Au  milieu  de  ses  compagnons  d'armes,  le  prince  Noir  leur  tint  ce 
discours  : 

«  Seigneurs,  si  nous  ne  sommes  qu'un  petit  nombre  contre  l'armée 
puissante  de  nos  ennemis,  il  ne  faut  pas  laisser  s'affoiblir  notre  cou- 
rage. Ce  n'est  pas  le  soldat ,  c'est  Dieu  qui  donne  la  victoire.  Si  nous 
sommes  vainqueurs,  notre  triomphe  en  sera  plus  éclatant;  si  nous 
devons  mourir,  j'ai  un  père  et  deux  frères;  vous,  vous  avez  des  amis 
qui  vous  vengeront  :  ainsi  ne  songez  qu'à  bien  combattre.  S'il  plaît  à 
Dieu,  vous  me  verrez  aujourd'hui  bon  chevalier.  » 
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Le  prince  de  Galles  garda  auprès  de  lui  Ciiandos,  qui  cependant 
courut  au  choc  des  maréchaux  de  France  :  il  désiroit  aussi  retenir 
d'Audeley  ;  mais  celui-ci  avoit  fait  vœu  de  combattre  au  premier  rang 
dans  toute  affaire  où  le  roi  d'Angleterre,  ou  l'un  de  ses  fils,  se  trouve- 
roit  en  personne.  Le  prince  de  Galles  lui  permit  donc  d'accomplir  son 
vœu,  et  il  s'alla  placer  au  front  de  la  ligne,  parmi  les  hommes  d'armes 
qui  soutenoient  les  archers. 

Les  François  élèvent  le  cri  d'armes  :  à  ce  signal,  les  deux  maré- 
chaux de  France,  les  comtes  d'Audeneham  et  de  Clermont,  entrent 
dans  le  défilé  à  la  tête  de  trois  cents  cavaliers  commandés  pour  frayer 
le  chemin.  A  peine  sont-ils  engagés  entre  les  deux  haies  qui  bordent 
le  chemin ,  que  les  archers  retranchés  derrière  font  pleuvoir  sur  eux 
une  grêle  de  flèches.  Ces  flèches,  longues,  barbues,  dentelées,  lancées 
à  bout  portant  par  un  ennemi  invisible,  frajtpent  dans  l'épais  bataillon. 
Les  chevaux,  percés  d'outre  en  outre,  effrayés  et  rendus  furieux  par  la 
douleur,  hennissent,  ronflent,  se  cabrent,  refusent  d'avancer,  se 
tournent  de  côté,  trébuchent  et  tombent  sous  leurs  maîtres.  Les  der- 
niers rangs  essayent  de  passer  sur  les  premiers  rangs  abattus,  se  ren- 
versent et  augmentent  le  péril  et  la  confusion.  Cependant  les  deux 
maréchaux,  avec  quelques  chevaliers,  surmontent  les  obstacles  et  par- 
viennent au  front  de  l'armée  angloise  :  là  ils  trouvent  une  nouvelle 
ligne  d'archers  et  sire  James  d'Audeley  à  la  tête  de  ses  hommes 
d'armes.  Ces  braves  maréchaux,  sortis  presque  seuls  du  défilé,  ne 
peuvent  soutenir  un  combat  trop  inégal  :  Clermont  meurt  de  la  main 
de  Chandos;  d'Audeneham,  porté  à  terre  par  d'Audeley,  est  forcé  de 
se  rendre. 

Bientôt  le  bruit  de  cette  défaite  se  répand.  Les  cavaliers  arrêtés  au 
milieu  du  défilé,  entre  leurs  premiers  rangs  abattus  et  les  hommes 
d'armes  à  pied  qui  les  suivent,  ne  pouvant  ni  avancer  ni  reculer, 
restent  immobiles,  exposés  aux  flèches  qui  les  transpercent  et  les 
clouent  à  leurs  chevaux  ;  des  cris  et  des  rugissements  sortent  de 
l'horrible  mêlée.  Les  hommes  d'armes,  qui  déjà  pénétroient  dans  le 
chemin,  se  replient  sur  le  corps  commandé  par  le  dauphin  Charles. 
Au  même  moment  les  six  cents  cavaliers  anglois  cachés  au  revers  de 
la  colline  sortent  de  leur  embuscade  et  viennent  prendre  à  dos  ce 
même  corps.  La  terreur  s'empare  des  soudoyers  ;  les  hommes  d'armes 
démontés  se  dispersent.  Les  seigneurs  de  Landas,  de  Vondenay,  de 
Saint-Venant,  qui  avoient  la  garde  des  trois  fils  du  roi,  jugeant  trop 
vite  la  bataille  perdue,  les  forcent  de  s'éloigner.  Landas  et  Vondenay, 
après  avoir  laissé  les  jeunes  princes  entre  les  mains  de  Saint-Venant, 
revinrent  avec  de  L'Angle,  Saintré  et  Gervolles,  se  ranger  auprès  du  roi. 
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Les  troupes  du  dauphin  s'étant  débandées,  celles  du  duc  d'Orléans 
prirent  lâchement  la  fuite  avec  leur  chef;  il  ne  resta  sur  le  champ  de 
bataille  que  l'escadron  de  cavalerie  allemande  et  la  division  conduite 
par  le  roi,  à  laquelle  se  joignirent  plusieurs  chevaliers  qui  n'avoient 
pu  se  résoudre  à  abandonner  leur  maître. 

Instruit  de  la  déroute  des  deux  premiers  corps  françois,  le  prince  de 
Galles  ordonne  à  ses  hommes  d'armes  de  remonter  à  cheval.  Jean 
Chandos  dit  au  prince  :  «  Sire,  chevauchons  avant;  la  journée  est 
vôtre;  Dieu  sera  aujourd'hui  dans  votre  main;  marchons  au  roi  de 
France.  Je  sais  bien  que  par  vaillance  il  ne  fuira  point,  ainsi  il  nous 
demeurera.  »  Le  prince  répondit  :  «  Allons,  Jean  !  vous  ne  me  verrez 
d'aujourd'hui  retourner  en  arrière.  »  Il  crie  aussitôt  à  sa  bannière  : 
«  Bannière,  chevauchez  avant!  au  nom  de  Dieu  et  de  saint  Georges  !  » 
et  il  descend  de  la  colline  avec  toute  son  armée. 

Le  roi,  faisant  serrer  les  rangs,  marche  aux  Anglois,  qui  sortoient 
du  défilé  pour  l'attaquer  :  il  se  faisoit  remarquer  au  milieu  des  siens 
par  sa  haute  taille,  son  air  martial,  et  par  les  fleurs  de  lis  d'or  semées 
sur  sa  cotte  d'armes  ;  il  étoit  à  pied,  comme  le  reste  de  ses  chevaliers, 
et  tenoit  à  la  main  une  hache  à  deux  tranchants,  arme  des  vieux 
Franks.  A  ses  côtés  étoit  son  fils,  le  jeune  Philippe,  à  peine  âgé  de 
quatorze  ans,  comme  le  lionceau  auprès  du  lion.  Tous  les  historiens 
conviennent  que  si  la  quatrième  partie  de  notre  armée  avoit  combattu 
comme  son  roi,  elle  auroit  remporté  la  victoire.  Le  choc  fut  rude  : 
d'un  côté  c'étoit  le  prince  Noir  environné  de  Chandos,  du  captai  de 
Buch,  fameux  rival  de  Du  Guesclin,  de  d'Audeley,  d'Aubrecicourt,  des 
comtes  de  Warwick  et  de  Suffolk,  maréchaux  d'Angleterre  ;  de  l'autre, 
le  roi  Jean,  accompagné  de  Jacques  de  Bourbon  et  de  Pierre  de  Bour- 
bon, père  de  ce  Louis  II  de  Bourbon  dont  les  vertus  annoncèrent 
celles  de  Henri  IV;  des  deux  princes  d'Artois,  fils  d'un  traître,  et  tous 
deux  fidèles;  des  comtes  de  Saar])ruck,  de  Nidau  et  de  Nassau,  tous 
trois  Allemands,  et  dignes  d'être  François;  de  Guichard  de  Beaujeu, 
de  Guillaume  de  Nesle,  de  Guillaume  de  Montagu,  de  Richard  de 
L'Angle,  des  sires  de  Chambly,  de  La  Heuse,  de  l'ons,  de  Tancarville, 
de  Laval,  de  Damp-Marie,  de  La  Tour  d'Humières,  d'Urfé,  de  Duras, 
de  Gaucher  de  Brienne,  connétable  de  France  et  duc  d'Athènes, 
double  titre  qui  lui  imposoit  l'obligation  de  tomber  avec  gloire  ;  de 
l'évêque  de  Châlons,  qui  mourut  le  casque  en  tête  comme  Adhémar 
sur  les  murs  de  Jérusalem  ;  de  Geofroy  de  Charny,  le  vaillant  porte- 
oriflamme  ;  d'Eustache  de  Ribaumont,  si  célèbre  par  la  couronne  de 
perles  qu'Edouard  lui  donna  devant  Calais;  de  La  Fayette  et  de 
La  Rochefoucauld,  noms  que  les  armes  ont  cédés  aux  lettres;  enfin, 
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de  Jean  de  Saintré,  réputé  le  plus  brave  chevalier  de  son  temps,  et 
dont  les  romans  gaulois  ont  consacré  le  nom. 

La  cavalerie  allemande  soutint  bien  la  première  charge;  mais  elle 
lâcha  pied  après  avoir  perdu  les  comtes  de  Saarbruck,  de  ISidau  et  de 
Nassau,  qui  les  commandoient.  Les  chevaliers  françois  des  diverses 
provinces,  rangés,  avec  leurs  écuyers,  autour  des  bannières  de  leurs 
suzerains,  combattoient  tantôt  par  pelotons  séparés,  tantôt  mêlés  et 
confondus.  Le  prince  de  Galles,  avec  Chandos,  attaqua  la  division  du 
connétable,  et  le  captai  de  Buch ,  avec  les  maréchaux  d'Angleterre,  se 
trouva  en  face  du  roi. 

Jean  le  vit  approcher  avec  une  joie  intrépide  :  abandonné  des  deux 
tiers  de  ses  soldats,  il  ne  lui  vint  pas  même  un  moment  la  pensée  de 
reculer,  résolu  qu'il  étoit  de  sauver  l'honneur  françois,  s'il  ne  pouvoit 
sauver  la  France.  Nos  hommes  d'armes  ayant  raccourci  leurs  piques, 
le  roi  ne  put  les  faire  remonter  à  cheval  comme  le  prince  de  Galles 
avoit  fait  remonter  les  siens.  Les  Anglois  étoient,  en  outre,  accompa- 
gnés d'archers  qui  décidèrent  de  la  victoire  en  perçant  de  loin  des 
fantassins  pesants,  qui  ne  pouvoicnt  joindre  leurs  légers  ennemis. 
L'armée  angloise,  toute  à  cheval,  se  ruoit  avec  de  grands  cris  sur 
l'armée  françoise  toute  à  pied.  Les  flots  des  combattants  étoient 
poussés  vers  Poitiers,  et  ce  fut  près  de  cette  ville  que  se  fit  le  plus 
grand  carnage.  Les  habitants,  craignant  que  les  vainqueurs  n'en- 
trassent pêle-mêle  avec  les  vaincus,  refusèrent  d'ouvrir  leurs  portes. 

Déjà  les  plus  braves  avoient  été  tués;  le  bruit  diminuoit  sur  le 
champ  de  bataille  ;  les  rangs  s'éclaircissoient  à  vue  d'oeil  ;  les  cheva- 
liers tomboient  les  uns  après  les  autres,  comme  une  forêt  dont  on 
coupe  les  grands  arbres.  Charny,  haussant  l'oriflamme,  luttoit  encore 
contre  une  foule  d'ennemis  qui  la  lui  vouloient  arracher.  Jean,  la  tête 
nue  (son  casque  étoit  tombé  dans  le  mouvement  du  combat),  blessé 
deux  fois  au  visage,  présentoit  son  front  sanglant  à  l'ennemi.  Inca- 
pable de  crainte  pour  lui-même,  il  s'attendrit  sur  son  jeune  fils,  déjà 
blessé  en  parant  les  coups  qu'on  portoit  à  son  père;  il  voulut  éloigner 
l'enfant  royal,  et  le  confia  à  quelques  seigneurs;  mais  Philippe 
échappa  aux  mains  de  ses  gardes,  et  revint  auprès  de  Jean,  malgré 
ses  ordres.  N'ayant  pas  assez  de  force  pour  frapper,  il  veilloit  aux 
jours  du  monarque  en  lui  criant  :  «  Mon  père,  prenez  garde  !  à  droite, 
à  gauche,  derrière  vous!  »  à  mesure  qu'il  voyoit  approcher  un  ennemi. 

Les  cris  avoient  cessé.  Charny,  étendu  aux  pieds  du  roi,  serroit  dans 
ses  bras  roidis  par  la  mort  l'oriflamme  qu'il  n'avoit  pas  abandonnée; 
il  n'y  avoit  plus  que  les  fleurs  de  lis  debout  sur  le  champ  de  bataille  : 
la  France  tout  entière  n'étoit  plus  que  dans  son  roi.  Jean,  tenant  sa 
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hache  des  deux  mains,  défendant  sa  patrie,  son  fils,  sa  couronne  et 
l'oriflamme,  immoloit  quiconque  l'osoit  approcher.  Il  n'avoit  autour 
de  lui  que  quelques  chevaliers  abattus  et  percés  de  coups,  qui  se  rani- 
moient  dans  la  poussière  à  la  voix  de  leur  souverain,  faisoient  un 
dernier  effort,  et  retomboient  pour  ne  plus  se  relever.  Mille  ennemis 
essayoient  de  saisir  le  roi  vivant,  et  lui  disoient  :  «  Sire,  rendez- 
vous!  »  Jean,  épuisé  de  fatigue  et  perdant  son  sang,  n'écoutoit  rien 
et  vouloit  mourir. 

Un  chevalier  fend  la  foule,  écarte  les  soldats,  s'approche  respec- 
tueusement du  roi,  et  lui  parlant  en  françois  :  «  Sire,  au  nom  de 
Dieu,  rendez-vous!  »  Le  roi,  frappé  du  son  de  cette  voix,  baisse  sa 
hache,  et  dit  :  «  A  qui  me  rendrai-je?  à  qui?  Où  est  mon  cousin 
le  prince  de  Galles?  si  je  le  voyois,  je  parlerois.  » — «  Il  n'est  pas  ici, 
répondit  le  chevalier;  mais  rendez-vous  à  moi,  et  je  vous  mènerai  vers 
lui.  » — «  Qui  êtes-vous?  »  repart  le  roi.  «  Sire,  je  suis  Denis  de  Morbec, 
chevalier  d'Artois;  je  sers  le  roi  d'Angleterre  parce  que  j'ai  été  obligé 
de  quitter  mon  pays  pour  avoir  tué  un  homme.  » 

Jean  ôta  son  gant  de  la  main  droite  et  le  jeta  au  chevalier  en  lui 
disant  :  «  Je  me  rends  à  vous.  »  Du  moins  le  roi  de  France  ne  remit 
son  épée  qu'à  un  François. 

On  ne  voyoit  plus  ni  bannières  ni  pennons  de  notre  armée  dans  les 
champs  de  Poitiers.  Le  prince  de  Galles  ignoroit  encore  toute  sa  gloire  : 
Chandos  lui  conseilla  de  planter  sa  bannière  sur  un  buisson,  pour 
rallier  ses  troupes  et  se  reposer.  On  dressa  une  petite  tente  rouge  :  le 
prince  y  entra.  Les  officiers  de  sa  chambre  lui  détachèrent  son  casque 
et  lui  présentèrent  à  boire;  les  trompettes  sonnèrent  le  rappel.  Les 
chevaliers  anglois  et  gascons  accourent,  amenant  avec  eux  un  nombre 
prodigieux  de  prisonniers;  il  y  avoit  tel  soldat  qui  à  lui  seul  en 
avoit  jusqu'à  dix  :  on  les  traita  avec  une  générosité  extraordinaire  : 
la  plupart  furent  renvoyés  sur  parole  et  sur  la  simple  promesse 
d'une  rançon  qu'on  eut  soin  de  ne  pas  rendre  assez  forte  pour  les 
ruiner. 

Les  deux  maréchaux  d'Angleterre  arrivèrent  auprès  du  fils  d'Edouard, 
qui  leur  demanda  des  nouvelles  du  roi  de  France.  «  Sire,  répondirent- 
ils,  nous  ne  savons  ce  qu'il  est  devenu,  mais  il  faut  qu'il  soit  mort  ou 
pris,  car  il  n'a  pas  quitté  l'ost.  »  Chandos  avoit  déjà  jugé  que  Jean, 
par  vaillance,  ne  fuîroit  point;  Warwick  déclare  qu'il  est  mort  ou 
pris,  car  il  n'a  pas  cessé  de  combattre  ;  nous  allons  voir  le  prince  de 
Galles  proclamer  Jean  le  plus  brave  gentilhomme  de  son  armée  :  un 
monarque  françois  dont  la  valeur  est  si  hautement  reconnue  même 
de  ses  ennemis  peut  être  vaincu  sans  cesser  de  régner  ;  les  rois  che- 
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velus  ne  perdirent  que  sur  la  pourpre  la  couronne  qu'ils  avoient  reçue 
sur  un  bouclier. 

Le  prince  Noir  dit  à  Warwick  et  à  Cobham  :  «  Allez,  je  vous  prie, 
et  chevauchez  si  loin,  que  vous  me  puissiez  apprendre  nouvelle  du 
roi  de  France.  »  Warwick  et  Cobham  partirent,  et  tout  en  chevauchant 
montèrent  sur  un  tertre,  afin  de  regarder  autour  d'eux.  Ils  découvri- 
rent une  troupe  d'hommes  qui  marchoient  lentement  et  s'arrêtoicnt 
à  chaque  pas.  Les  deux  barons  descendirent  aussitôt  de  la  colline  et 
piquèrent  de  ce  côté.  Ils  s'écrièrent  en  approchant  de  la  troupe  : 
((  Qu'est-ce  cy  !  »  On  leur  répondit  :  «  C'est  le  roi  de  France  qui  est 
pris  :  il  y  a  plus  de  dix  chevaliers  et  écuyers  qui  se  le  disputent.  » 

Jean,  au  milieu  de  ces  soldats,  menant  son  fils  par  la  main,  étoit 
exposé  au  plus  grand  péril  :  les  Anglois  et  les  Gascons  s'arrachoient 
tour  à  tour  la  proie;  ils  l'avoient  enlevée  à  Denis  de  Morbec.  Chacun 
crioit  en  parlant  du  roi  :  «  Je  l'ai  pris,  je  l'ai  pris  !  »  Jean  disoit  : 
«  Menez-moi  courtoisement,  et  mon  fils  aussi,  devant  le  prince  de 
Galles,  mon  cousin.  Ne  vous  querellez  point  pour  ma  prise;  car  je 
suis  assez  grand  seigneur  pour  vous  faire  tous  riches.  »  Ces  paroles 
apaisoient  un  moment  les  hommes  d'armes  ;  mais  ils  n'avoient  pas 
fait  un  pas  qu'ils  recommençoientleur  contention.  Warwick  et  Cobham 
se  jettent  dans  la  foule,  écartent  les  soldats,  leur  défendent  sous  peine 
de  vie  d'approcher  du  roi,  descendent  de  cheval,  saluent  le  monarque 
et  son  fils,  et  les  mènent  à  la  fente  du  prince  de  Galle«;. 

Déjà  averti  de  l'approche  du  roi,  le  fils  d'Edouard  sortit  pour  rece- 
voir le  grand  prisonnier,  s'inclina  devant  lui  jusqu'à  terre,  l'accueillit 
de  paroles  courtoises,  le  pria  d'entrer  dans  sa  tente,  commanda  d'ap- 
porter le  vin  et  les  épices,  «  et  les  présenta  lui-même  à  Jean  et  à  son 
fils,  disent  les  chroniqueurs,  en  signe  de  fort  grand  amour  ».  Ainsi 
sont  écrites  au  ciel  les  défaites  et  les  victoires  ;  ainsi  s'élèvent  et  tom- 
bent les  empires!  Huit  siècles  auparavant,  le  premier  roi  frank  triom- 
,  plia  des  Visigoths  presque  au  même  instant  où  Jean  devint  prisonnier 
^,  des  Anglois  ;  et  Charny  succomba  en  défendant  l'oriflamme  dins  les 
champs  oi^i,  quatre  cents  ans  après  lui,  La  Rochejaquelein  devoit 
mourir  pour  le  drapeau  blanc. 

La  nuit  venue,  le  prince  Noir  fit  dresser  dans  sa  tente  une  table 
abondamment  servie,  où  s'assirent,  avec  le  roi  et  son  fils,  les  plus 
illustres  prisonniers,  Jacques  de  Bourbon,  Jean  d'Artois,  les  comtes 
de  ïancarville,  d'Estampes,  de  Damp-Marie,  de  Graville  et  le  seigneur 
de  Parthenay.  Les  autres  barons  et  chevaliers  françois,  compagnons 
des  périls  et  des  malheurs  de  leur  maître,  éloient  placés  à  d'autres 
tables.  Le  prince  de  Galles  servoit  lui-même  ses  hôtes  ;  il  refusa  cons- 
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tamment  de  partager  le  repas  du  roi,  disant  qu'il  n'étoit  pas  assez 
présomptueux  pour  s'asseoir  à  la  table  d'un  si  grand  prince  et  d'un  si 
vaillant  homme.  «  Cher  sire,  disoit-il  à  Jean,  ne  vous  laissez  abattre, 
si  Dieu  n'a  pas  voulu  faire  aujourd'hui  ce  que  vous  désiriez  ;  monsei- 
gneur mon  père  vous  traitera  avec  tous  les  honneurs  que  vous  méritez, 
et  traitera  avec  vous  à  des  conditions  si  raisonnables,  que  vous  en 
demeurerez  pour  toujours  amis.  Vous  devez  certainement  vous  réjouir, 
quoique  la  journée  n'ait  pas  été  vôtre,  car  vous  avez  acquis  le  haut 
renom  de  prouesse;  vous  avez  surpassé  tous  ceux  de  votre  côté.  Je  ne 
dis  mie  cela,  cher  sire,  pour  vous  consoler,  car  tous  mes  chevaliers 
qui  ont  vu  le  combat  s'accordent  à  vous  en  donner  le  prix  et  la  cou- 
ronne. » 

Jusque  là  Jean  avoit  supporté  son  malheur  avec  magnanimité  : 
aucune  plainte  n'étoit  sortie  de  sa  bouche,  aucune  marque  de  foi- 
blesse  n'avoit  trahi  l'homme;  mais  quand  il  se  vit  traiter  avec  cette 
générosité,  quand  il  vit  ces  mêmes  ennemis  qui  lui  refusoient  sur  le 
trône  le  titre  de  roi  de  France  le  reconnoître  pour  roi  dans  les  fers, 
alors  il  se  sentit  réellement  vaincu.  Des  larmes  s'échappèrent  de  ses 
yeux,  et  lavèrent  les  traces  de  sang  qui  restoient  sur  son  visage.  Au 
banquet  de  la  captivité  le  roi  très-chrétien  put  dire  comme  le  saint 
roi  :  Mes  pleurs  se  sont  mêlés  au  vin  de  ma  coupe. 

Le  reste  des  prisonniers  se  prit  à  pleurer  en  voyant  pleurer  le  roi  : 
le  festin  fut  un  moment  suspendu.  Les  guerriers  françois,  si  bons 
juges  en  nobles  actions,  regaraoïent  avec  un  murmure  d'admiration 
leur  vainqueur,  à  peine  âgé  de  vingt-six  ans.  «  Quel  monarque  il  pro- 
met à  sa  patrie,  disoient-ils,  s'il  peut  vivre  et  persévérer  dans  sa 
fortune!  » 

Les  paroles  des  malheureux  sont  prophétiques  :  si  le  prince  de 
Galles  entendit  celles  de  ses  prisonniers,  il  put  avoir,  à  la  vue  des 
inconstances  du  sort,  un  pressentiment  de  ses  propres  destinées.  Ce 
prince  vécut  peu  de  jours.  Son  fils,  qui  monta  sur  le  trône  d'Angle- 
terre, trahi  par  ces  mêmes  nobles  qui  avoient  combattu  à  Poitiers, 
obligé  de  recourir  à  la  protection  de  l'héritier  du  roi  Jean,  déposé  par 
un  parlement  ingrat,  enfermé  dans  une  tour;  son  fils,  dis-je,  con- 
damné à  mourir  de  faim,  lutta  plusieurs  jours  contre  la  mort,  dési- 
rant en  vain  à  son  dernier  soupir  les  miettes  de  ce  repas  que  son  père, 
victorieux,  servit  à  un  monarque  infortuné.  La  gloire  même  du  vain- 
queur de  Poitiers  a  péri  dans  les  champs  où  elle  jeta  une  si  vive 
lumière. 

Au-dessus  de  l'ancienne  abbaye  de  Veuille  et  du  village  de  Beauvoir 
en  Poitou,  sur  le  haut  d'une  colline  couverte  de  joncs  marins,  on  croit 
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trouver  les  vestiges  d'un  vieux  camp.  Vers  le  milieu  de  ce  camp,  on 
remarque  l'ouverture  d'un  puits  à  demi  comblé  :  c'est  tout  ce  qui 
atteste  le  passage  d'un  héros.  Le  village  de  Maupertuis  a  disparu  ;  per- 
sonne dans  le  pays  ne  se  souvient  qu'il  ait  existé.  Par  une  autre  bizar- 
rerie du  sort,  le  lieu  où  l'on  voit  les  traces  du  camp  anglois  s'appelle 
aujourd'hui  Carthage;  comme  si  la  fortune,  pour  se  jouer  des  hommes, 
s'étoit  plu  à  effacer  un  nom  fameux  par  un  nom  plus  fameux  encore, 
une  ruine  par  une  ruine,  une  vanité  par  une  vanité  '. 


i.  Voyez  sur  ce  mot  de  Carthage  l'Essai  de  dissertation  sur  le  Campes  Vocla- 
DENSis,  dans  les  Dissertations  de  Lebeuf.  Voyez  encore  les  Vies  des  Capitaine» 
illustres  au  moyen  âge,  par  M.  Mazas.  On  trouve  dans  ce  consciencieux  ouvrage  de^ 
renseignements  sur  les  batailles  de  Crécy,  de  Poitiers  et  d'Azincourt.  J'ai  dam 
mon  récit  corrigé  les  noms  propres  misérablement  estropiés  par  nos  historiens  qui 
ont  suivi  Froissart  et  les  Chroniques  de  Flandre.  L'édition  de  Froissart  par 
M.  BucHON,  m'a  beaucoup  servi  pour  ces  corrections,  bien  que  je  n'adopte  pas  entiè- 
rement toutes  les  lectures.  J'ai  reçu  aussi  de  Poitiers,  sur  la  bataille  de  ce  nom,  des 
plans  et  des  documents. 
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La  France  paroît  perdue  !  ses  finances  sont  épuisées,  ses  armées  se 
changent  en  troupes  de  brigands,  qui  la  déchirent;  ses  peuples  se  sou- 
lèvent ;  ses  états  attaquent  le  trône,  laissé  vide  par  la  captivité  du  roi  ; 
un  prince  du  sang ,  échappé  de  prison ,  vient  mêler  aux  violences  de 
l'étranger  les  discordes  domestiques  ;  il  donne  du  poison  à  l'héritier 
de  la  couronne  captive  ;  des  traîtres  dans  l'Église  et  dans  la  noblesse, 
des  factieux  dans  le  tiers  état;  au  dedans  les  séditions  et  les  crimes  du 
tribunat,  au  dehors  les  horreurs  de  l'anarchie  civile  et  militaire  ;  et 
pour  seul  remède  à  tant  de  maux  un  prince  à  peine  âgé  de  dix-huit 
ans,  que  son  projet  de  fuite  avec  le  roi  de  Navarre  et  sa  conduite  à  la 
bataille  de  Poitiers  n'avoient  fait  estimer  ni  des  François  ni  des  enne- 
mis. Qui  auroit  pu  croire  que  cet  enfant  étoit  Charles  le  Sage,  sauveur 
de  son  peuple,  et  l'un  des  plus  utiles  rois  qui  aient  gouverné  les 
hommes  ? 

Mais  Charles  Y  n'étoit  que  la  tête  ;  il  lui  falloit  un  bras,  et  Dieu  avoit 
en  même  temps  formé  ce  bras.  Tandis  que  le  dauphin  se  retiroit 
obscurément  de  Poitiers ,  méprisé  des  vainqueurs,  un  pauvre  gentil- 
homme, aussi  inconnu  que  lui,  combattoit  pour  Charles  de  Blois  dans 
les  bruyères  de  la  Bretagne.  Sans  beauté,  sans  grâces,  sans  fortune, 
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d'un  esprit  si  peu  ouvert,  qu'on  ne  lui  avoit  jamais  pu  apprendre  à 
lire,  ce  gentiliiomme,  demi-paysan,  n'avoit  rien  en  apparence  de  ce 
qui  annonce  les  héros,  hors  la  valeur.  Nos  Chroniques,  qui  en  parlent 
pour  la  première  fois  à  cette  époque,  l'appellent  un  certain  jeune  bachc- 
Usr.  C'étoit  pourtant  là  Du  Guesclin,  le  premier  grand  capitaine  que 
l'Europe  eût  vu  depuis  les  jours  de  Rome,  et  que  nos  aïeux  nommoient 
le  bo7i  connétable  :  tant  ce  sol  de  France  est  fécond!  tant  notre  patrie 
a  de  ressources  dans  le  malheur! 

Charles  et  Du  Guesclin  viennent  ensemble  et  l'un  pour  l'autre,  et 
tous  les  deux  pour  la  nation ,  d'autant  plus  illustres  que  tout  est 
entraves  à  leurs  victoires.  Lorsque  Dieu  envoie  les  exécuteurs  de  sa 
vengeance,  le  monde  est  aplani  devant  eux  ;  ils  ont  des  succès  extra- 
ordinaires avec  des  talents  médiocres;  aucun  adversaire  habile  ne  leur 
dispute  le  triomphe ,  tout  s'arrange  pour  que  leurs  fautes  mêmes  ser- 
vent à  augmenter  leur  puissance.  Le  ciel,  afin  de  les  seconder,  assied 
sur  tous  les  trônes  la  folie  et  la  stupidité;  pas  un  général  dans  les 
camps,  pas  un  ministre  dans  les  conseils.  Ces  exterminateiu\s  obtien- 
nent la  soumission  du  peuple,  au  nom  des  calamités  dont  ils  sont 
sortis  et  de  la  terreur  que  ces  calamités  ont  inspirée.  Traînant  après 
eux  un  troupeau  d'esclaves  armés,  déshonorés  par  cent  victoires,  la 
torche  à  la  main,  les  pieds  dans  le  sang ,  ils  vont  au  bout  de  la  terre 
comme  des  hommes  ivres,  poussés  par  Dieu  qui  fait  leur  force,  et 
qu'ils  renient. 

Mais  lorsque  la  Providence ,  au  contraire ,  veut  relever  un  royaume 
et  non  l'abattre,  lorsqu'elle  emploie  des  serviteurs  et  non  des  enne- 
mis, lorsqu'elle  destine  cà  ses  serviteurs  une  vraie  gloire  et  non  une 
épouvantable  renommée,  loin  de  leur  rendre  la  route  facile,  elle  leur 
oppose  des  obstacles  dignes  de  leurs  vertus.  C'est  ainsi  que  l'on  peut 
toujours  distinguer  le  fléau  du  Sauveur,  l'homme  envoyé  pour  détruire 
et  l'homme  venu  pour  réparer.  Le  premier  paroît  dans  l'absence  des 
talents  et  du  génie;  le  second  rencontre  à  chaque  pas  d'habiles  adver- 
saires capables  de  balancer  ses  succès;  l'un  n'a  rien  contre  lui,  est 
maître  de  tout,  se  sert  pour  réussir  de  moyens  immenses;  l'autre  a 
tout  contre  lui,  n'est  maître  de  rien,  n'a  entre  les  mains  que  les  plus 
foibles  ressources.  Le  dauphin  se  mesure  avec  Edouard,  monarque 
puissant,  heureux  guerrier,  souverain  d'un  royaume  florissant  et  de  la 
moitié  de  la  France;  il  lutte  contre  Charles  le  Mauvais,  prince  qui 
donnoit  par  ses  crimes  de  l'importance  à  ses  artifices,  contre  Marcel, 
Le  Coq  et  Pecquigny,  triumvirat  redoutable  par  la  triple  alliance  du 
pouvoir  populaire,  aristocratique  et  religieux.  Du  Guesclin  combat  le 
prince  de  Galles,  Chandos,   le  captai  de  Buch,  rivaux  qui  le  surpas- 
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soient  en  renommée  et  l'égaloient  en  mérite.  Sans  argent,  sans  crédit, 
c'est  en  vendant  les  joyaux  de  sa  femme  qu'il  fait  vivre  ses  compa- 
gnons d'armes.  Tantôt  il  n'a  pour  soldats  que  des  chevaliers  braves, 
mais  indociles,  et  des  paysans  indisciplinés;  tantôt  son  armée  est 
composée  d'un  ramas  de  brigands  qui  ne  le  suivent  que  par  le  miracle 
de  sa  gloire.  Et  cependant  le  prince  et  le  sujet  viennent  à  bout  de  leur 
œuvre;  ils  battent  l'étranger,  rétablissent  l'ordre,  font  refleurir  les 
leis,  les  lettres,  le  commerce  et  l'agriculture.  Tous  deux ,  après  avoir 
brillé  ensemble  sur  la  scène  du  monde,  en  sortent  tous  deux  presque 
en  même  temps  :  le  bon  connétable  va  dormir  à  Saint-Denis  aux  pieds 
de  Charles  le  Sage.  Réveillés  de  nos  jours  dans  leurs  tombeaux,  tou- 
jours liés  par  la  même  destinée,  ils  se  sont  revus  après  une  nuit  de 
quatre  siècles  :  les  cendres  du  roi  qui  avoit  arraché  aux  Anglois  notre 
terre  natale  ont  été  jetées  au  vent,  et  des  mains  françoises  ont  brisé 
le  cercueil  de  Du  Guesclin  ;  arche  sainte  devant  qui  tomboient  les 
remparts  ennemis. 

Paris,  après  la  bataille  de  Poitiers,  reçut  le  jeune  Charles  avec  des 
honneurs  et  des  respects,  soit  que  les  hommes  ne  se  puissent  d'abord 
empêcher  de  saluer  le  malheur  comme  leur  maître ,  soit  qu'ils  cher- 
chent à  s'acquitter  vite  envers  lui,  afin  de  s'en  éloigner  ensuite  sans 
remords ,  et  de  mettre  à  l'aise  leur  ingratitude.  Le  dauphin  avoit  été 
nommé  par  son  père  lieutenant  général  du  royaume,  quelque  temps 
avant  la  bataille  de  Poitiers.  Ce  fut  en  cette  qualité  qu'il  gouverna  la 
France  jusqu'à  sa  majorité,  époque  à  laquelle  il  prit  le  titre  de  régent, 
que  personne  ne  lui  contesta.  Le  premier  soin  de  Charles  fut  de  con- 
voquer les  états  qui,  dans  leur  dernière  session,  s'étoient  ajournés  au 
mois  de  novembre.  Ils  se  réunirent  dans  la  chambre  du  parlement. 

Huit  cents  députés  composoient  toute  l'assemblée  de  la  langue 
d'oyl  :  la  noblesse  étoit  présidée  par  le  duc  d'Orléans,  frère  du  roi;  le 
clergé,  par  Jean  deCraon,  archevêque  de  Reims,  et  le  tiers  état,  par 
Etienne  Marcel,  prévôt  des  marchands.  Le  chancelier  prononça  le 
discours  d'ouverture  :  il  engagea  les  députés  à  s'occuper  des  besoins 
de  la  France  et  de  la  délivrance  du  roi.  Les  ordres  s'assemblèrent 
séparément,  nommèrent  une  commission  composée  de  cinquante 
membres  pris  dans  les  trois  ordres  et  choisis  parmi  les  députés  les 
plus  opposés  au  prince.  Cette  commission  devoit  travailler  à  un  projet 
de  réforme  générale. 

Les  bases  de  ce  plan  arrêtées,  on  pria  le  dauphin  de  se  rendre  aux 
Cordeliers,  oi!i  les  états  s'étoient  transportés.  Ils  voulurent  obliger  le 
jeune  prince  de  tenir  secret  ce  qu'ils  avoient  à  lui  dire;  il  s'y  refusa. 

Alors  l'évoque  de  Laoïi,  Robert  Le  Coq,  se  leva,  et  prit  la  parole  :  il 
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rejeta  les  malheurs  publics  sur  les  flatteurs  et  les  conseillers  dont  lo 
roi  Jean  s'étoit  entouré;  il  présenta  une  liste  de  proscription  de  vingt- 
deux  personnes,  requérant  que  leur  procès  leur  fût  fait;  il  proposa  la 
formation  d'une  commission  tirée  du  sein  des  états,  pour  surveiller 
les  différentes  branches  de  l'administration;  enfin,  il  demanda  que 
Charles  ne  pût  prendre  aucune  mesure  sans  l'avis  d'un  conseil  égale- 
ment choisi  parmi  les  députés  ;  l'évêque  termina  son  discours  en  sol- 
licitant la  liberté  du  roi  de  Navarre.  A  ce  prix  ,  les  états  offroient  la 
levée  de  trente  mille  hommes  d'armes,  une  imposition  d'un  dixième 
et  demi,  ou  de  trois  vingtièmes,  sur  les  biens  de  la  noblesse  et  du 
clergé.  Le  tiers  état  s'engageoit  à  équiper  et  à  payer  par  chaque  dix 
feux  un  homme  d'armes. 

On  est  étonné  de  voir  un  corps  qui  n'avoit  encore  aucune  expérience 
marcher  si  directement  à  son  but  et  suivre  d'un  pas  ferme  les  routes 
que  l'on  a  depuis  suivies. 

Ces  états  de  1356  (5  février),  et  ceux  de  1357  (7  octobre),  se  trou- 
vèrent à  peu  près  dans  la  même  position  que  l'Assemblée  législative 
en  1792.  La  France  à  ces  deux  époques  avoit  à  résister  à  une  guerre 
étrangère,  tandis  qu'elle  s'occupoit  intérieurement  de  la  réforme  de 
ses  lois,  et  qu'une  grande  révolution  politique  s'opéroit.  La  même 
cause  donnée  amena  quelques-uns  des  mêmes  effets  ;  les  états  de  1356, 
par  cet  instinct  naturel  qui  pousse  les  agrégations  d'hommes  comme 
les  individus  à  profiter  des  circonstances,  se  constituèrent  :  déjà  ils 
avoient  fait  un  grand  pas  depuis  les  précédentes  sessions;  ils  en  firent 
un  bien  plus  considérable  après  la  bataille  de  Poitiers. 

Mais  la  pression  des  armes  étrangères ,  les  résistances  locales ,  les 
divisions  intérieures,  corrompirent  ces  éléments,  et  produisirent 
quelque  chose  des  crimes  dont  nous  avons  été  témoins  en  1793.  Des 
tribuns  s'élevèrent  :  Marcel,  Robert  Le  Coq  et  Pecquigny  exaltèrent  les 
passions  de  la  multitude.  Marcel,  devenu  le  maître,  disposoit  à  son 
gré  de  ces  rois  demi-nus,  abrutis  par  la  misère,  vrais  sauvages  au 
milieu  de  la  civilisation ,  mais  sauvages  dégradés  de  la  noblesse  des 
bois,  et  n'ayant  que  l'orgueil  des  haillons. 

Le  roi  de  Navarre,  délivré  de  sa  prison  d'Arleux  en  Pailleul  par  Jean 
de  Pecquigny,  gouverneur  d'Artois  (1357),  accourut  à  Paris,  et  vint 
augmenter  la  discorde.  Il  harangua  le  peuple  convoqué  dans  le  Pré 
aux  Clercs.  Il  y  eut  des  espèces  d'assemblées  du  Forum  aux  Halles  et  à 
Sainfc-Jacques  de  l'Hôpital,  où  Marcel,  Consac,  échevin,  Jean  de  Dor- 
mans,  chancelier  du  duché  de  Normandie,  et  le  dauphin  lui-même^ 
prononcèrent  des  discours  devant  le  peuple ,  qui  passoit  d'une  opinion 
à  l'autre  en  écouta  nt  tour  à  tour  les  orateurs.  On  n'a  pas  même  vu 


DE   L'HISTOIRE    DE   FRANCE.  209 

cela  en  1793;  le  peuple,  qui  prit  alors  une  part  si  active  aux  événe- 
ments, ne  délibéra  jamais  en  masse,  et  ne  contraignit  point  les  prin- 
cipaux personnages  de  l'État  à  venir  plaider  leur  cause  devant  lui  :  la 
Convention  même  rejeta  l'appel  au  peuple. 

Paris  devint  un  moment  en  1357  une  espèce  de  démocratie 
ancienne  au  milieu  de  la  féodalité.  Or>  inventa  des  couleurs  natio- 
nales; on  prit  le  chaperon  mi-parti  de  drap  rouge  et  pers  (bleu  ver- 
dàtre),  avec  des  fermails  d'argent  émaillé,  portant  cette  inscription  : 
A  bonne  fin.  On  ouvrit  les  prisons  sur  la  demande  du  roi  de  Navarre, 
qui  donna  lui-même  la  liste  des  criminels  que  l'on  devoit  relâcher,  à 
savoir  :  «  Larrons,  meurtriers,  voleurs  de  grands  chemins,  faux- 
monnoyeurs,  faussaires,  coupables  de  viol,  ravisseurs  de  femmes, 
perturbateurs  du  repos  public ,  assassins,  sorciers,  sorcières  et  empoi- 
sonneurs. ))  Tout  cela  fut  suivi  de  massacres.  Le  roi  ne  périt  point 
dans  ces  troubles,  car  il  étoit  prisonnier  des  Anglois;  mais  l'héritier 
du  trône  fut  exposé  au  danger  le  plus  imminent. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  mettre  un  roi  en  jugement  étoit  une  idée 
qui  ne  pouvait  venir  alors  :  tout  au  contraire,  c'étoit  une  idée  natu- 
relle aux  anciens  temps. 

Le  dix-huitième  article  du  testament  de  Charlemagne  contient  cette 
disposition  remarquable  :  a  Si  quelques-uns  de  nos  petits-fils  nés  ou 
à  naître  sont  accusés,  ordonnons  qu'on  ne  leur  rase  pas  la  tête,  qu'on 
ne  leur  crève  pas  les  yeux,  qu'on  ne  leur  coupe  pas  un  membre,  ou 
qu'on  ne  les  condamne  pas  à  mort,  sans  bonne  discussion  et  sans 
examen'.  »  C'est  Charlemagne  qui  parle  ainsi,  et  dont  les  petit-fils 
nés  ou  à  naître  dévoient  être  des  rois  ! 

Sous  son  fils,  Louis  le  Débonnaire,  une  assemblée  nationale  jugea 
et  condamna  Bernard,  roi  d'Italie;  une  autre  assemblée  força  ce 
même  empereur,  Louis,  à  descendre  du  trône,  comme  une  autre 
assemblée  l'y  fit  remonter.  Peu  de  temps  avant  l'avènement  de  la 
branche  des  Valois  à  la  couronne,  le  parlement  d'Angleterre  avoit  ôté 
la  couronne  à  Edouard  II,  père  d'Edouard  111.  L'esprit  des  deux  pre- 
miers ordres  des  états  du  moyen  âge  tendoit  à  établir  un  droit  de 
suprématie  sur  l'autorité  royale  :  l'Église  romaine  délioit  les  sujets 
du  serment  de  fidélité,  et  les  conciles  généraux  privoient  les  papes  de 
la  tiare;  les  grands  vassaux  regardoient  les  rois  comme  leurs  pairs; 

1.  De  nepotibus  vero  uostris,  scilicet  filiis  prœdictorum  filiorum  nostrorum,  qui 
ex  eis  vel  jam  nati  sunt  vel  adlmc  nascituri  sunt,  placuit  nobis  prœcipere  ut  nullus 
eorum  per  quaslibet  occasiones,  quemlibet  ex  illis  apud  se  accusatum  sine  justa  dis- 
cussione  atqae  exaniiuatione  aut  occidere,  aut  membris  mancare,  aut  excœcarc,  aut 
invituni  tnndore  faciat.  {Capital.,  Baluz.,  1. 1,  p.  440.) 

X.  1-i 
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ce  principe  d'égalité  n'avoit  besoin  que  de  la  force  et  du  malheur 
pour  produire  sa  conséquence  naturelle.  Croit-on ,  par  exemple ,  que 
Charles  le  Mauvais,  qui  avoit  empoisonne  le  daupliin,  qui  avoit  formé 
le  dessein  d'enlever  le  roi  Jean ,  de  l'enfermer  dans  une  tour  et  de  l'y 
tuer,  se  fût  fait  scrupule  de  juger  ce  même  monarque?  Les  diètes 
d'Allemagne  conservoient  le  principe  de  l'élection  à  l'Empire,  et  ces 
diètes  déposoient  les  empereurs.  Une  assemblée  de  notables  adjugea 
en  France  la  régence  d'abord,  ensuite  la  couronne,  à  Philippe  de 
Valois  :  on  est  bien  près  de  retirer  le  sceptre  lorsqu'on  le  donne. 

Quant  aux  communes,  celles  de  Flandre  tenoient  leurs  princes  en 
tutelle;  les  communes  d'Angleterre  avoient  eu  voix  dans  l'arrêt  qui 
condamna  Edouard  II  ;  elles  eurent  voix  encore  dans  la  déposition  de 
Richard  II.  Les  communes  de  France,  en  1355,  en  1356  et  1357,  cons- 
tituèrent les  états,  sans  s'embarrasser  des  privilèges  de  la  royauté, 
sans  demander  la  sanclion  du  prince  pour  rétablir  l'indépendance. 

Le  droit  divin  n'étoit  point  encore  passé  en  principe  :  les  rois 
disoient  bien  qu'ils  ne  tenoient  leur  pouvoir  que  de  Dieu  et  de  leur 
épée  ;  mais  c'étoit  toujours  en  repoussant  les  prétentions  de  quelque 
puissance  étrangère,  non  en  combattant  une  autorité  nationale.  Jean 
Petit,  sous  Charles  VI,  soutint  publiquement,  à  propos  du  meurtre  du 
duc  d'Orléans,  la  doctrine  du  régicide.  A  la  fm  du  xvi^  siècle,  le  par- 
lement de  Paris  commença  le  procès  criminel  de  Henri  III.  Mariana 
ressuscita  la  doctrine  de  Jean  Petit  avant  que  Milton  l'établît  dans  la 
cause  de  Charles  I".  Il  faut  donc  reconnoître  que  le  principe  abstrait 
de  l'inviolabilité  de  la  personne  du  souverain,  principe  si  sacré,  si 
salutaire,  appartient  à  cette  monarchie  constitutionnelle  que  l'igno- 
rance passionnée  se  figure  être  contraire  au  pouvoir  comme  à  la 
sûreté  des  rois;  il  faut  reconnoître  que  l'aristocratie  et  la  théocratie 
avoient  jugé,  déposé  et  tué  des  souverains  avant  que  la  démocratie 
imitât  cet  exemple. 

La  trêve  qui  suivit  la  bataille  de  Poitiers,  au  lieu  d'être  favorable  à 
la  France  et  aux  travaux  des  états,  augmenta  la  confusion. 

Les  troupes  nationales  et  étrangères  dont  on  n'avoit  plus  besoin ,  et 
qu'on  ne  pouvoit  solder,  se  débandèrent  ;  elles  élurent  des  chefs,  et 
formèrent  ces  grandes  compagnies  qui  désolèrent  la  France.  Une  de 
ces  compagnies,  qui  se  surnomma  società  deW  acquisto,  ravagea  la 
Provence  et  fit  trembler  le  pape  dans  Avignon.  Après  ces  premières 
compagnies  parurent  les  routiers  et  les  tard-venus,  qui  battirent 
Jacques  de  Bourbon  à  Brignais  (1361),  lequel  mourut  de  ses  blessures, 
ainsi  que  son  fils  Pierre  :  le  jeune  comte  de  Forez  fut  tué  dans 
l'action.  Arnaud  de  Cervolles,  surnommé  l'Archi-Prêtre,  le  chevalier 
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Vert,  le  petit  Meschin,  Aymérigot  Tête-Noire,  et  plusieurs  autres,  rap- 
peloient ,  par  leurs  faits  d'armes ,  dans  les  gorges  des  vallées  qu'ils 
occupoient,  dans  les  châteaux  dont  ils  s'étoient  emparés,  tout  ce  que 
les  romans  nous  racontent  des  mécréants  et  des  enchanteurs. 

Un  autre  fléau  avoit  éclaté,  la  jacquerie.  Les  paysans  se  révoltèrent 
contre  les  gentilshommes,  auxquels  ils  avoient  rendu  le  nom  deJacqua 
Bonhomme,  que  les  gentilshommes  leur  avoient  d'abord  donné  :  ils 
accusoient ,  ce  qui  étoit  vrai ,  une  partie  de  la  noblesse  d'avoir  fui  à 
Poitiers,  de  sorte  que  leur  insurrection  venoit  à  la  fois  du  sentiment 
de  l'oppression  qu'ils  avoient  subie,  de  la  soif  d'indépendance  qu'ils 
ressentoient,  du  désir  de  venger  le  roi,  et  d'un  mouvement  patriotique 
contre  l'invasion  étrangère.  Ils  combattirent  les  bandes  angloises 
avec  un  courage  qui  eût  plus  tôt  délivré  la  France  s'ils  eussent  été 
imités.  Le  soulèvement  des  paysans  du  Reauvoisis,  du  Soissonnois  et  de 
la  Picardie,  signale  la  naissance  de  la  monarchie  des  états ,  comme  le 
soulèvement  des  laboureurs  de  la  Vendée  marque  la  fm  de  cette 
monarchie.  Au  milieu  des  épouvantables  cruautés  de  la  jacquerie, 
Guillaume  Caillet,  Guillaume  Lalouette  et  le  valet  de  ferme  de 
celui-ci ,  le  Grand-Ferré,  furent  pourtant  des  héros. 

Les  paysans,  tant  ceux  qui  s'étoient  soulevés  que  ceux  qui  étoient 
restés  chez  eux,  avoient  fortifié  leurs  villages  et  placé  des  sentinelles 
dans  les  clochers  de  leurs  paroisses  :  à  l'approche  de  l'ennemi,  ces 
sentinelles  tintoient  la  campane  ou  donnoient  l'alarme  avec  un  cornet  ; 
aussitôt  les  laboureurs  répandus  sur  les  champs  se  réfugioient  dans 
l'église.  Les  riverains  de  la  Loire  se  retiroient  la  nuit  dans  des  bateaux 
qu'ils  arrétoient  au  milieu  du  fleuve.  A  Paris,  on  défendit  de  sonner 
les  cloches,  excepté  celle  du  couvre-feu  (1358)  depuis  les  vêpres  chantées 
jusqu'au  grand  jour  du  lendemain,  afin  que  les  bourgeois  en  faction 
ne  fussent  distraits  par  aucun  bruit.  Les  chemins  se  couvrirent  d'herbe, 
les  monastères  furent  abandonnés,  les  sillons  laissés  en  friche  ne  servi- 
rent plus  que  de  camps  aux  différentes  troupes  de  brigands,  de  Jacques, 
de  soudoyers  anglois,  navarrois,  françois,  qui  s'y  succédoient  comme 
des  hordes  d'Arabes  passant  dans  le  désert  :  on  ne  reconnoissoit  l'exis- 
tence des  hommes  dans  ces  solitudes  qu'à  la  fumée  des  incendies  qui 
s'élevoit  des  hameaux.  Nous  avons  encore  les  complaintes  latines  quo 
l'on  chantoit  sur  les  malheurs  de  ces  temns,  et  ce  couplet  pour  les  Bous- 
hommes  : 

Jacques  Bonshommes, 
Cessez,  cessez,  gens  d'armes  et  piétons, 
','  De  piller  et  manger  le  bonhomme,  • 

Qui  de  longtemps  Jacques  Bonhomme 
Se  nomme. 
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Voilà  ce  que  firent  les  Jacques,  les  comparpions,  les  bourgeois  de 
Paris  :  la  France  leur  fut  redevable  du  commencement  d'une  infante- 
rie nationale,  qui  remplaça  l'infanterie  féodale  des  communes,  joint  à 
ce  sentiment  d'indépendance  naturel  à  la  force  armée;  force  tyran- 
nique  quand  elle  triomphe  régulièrement,  libératrice  quand  elle  naît 
spontanément  dans  le  sein  d'un  peuple  opprimé. 

La  France  ne  fut  point  délivrée  de  la  conquête,  sous  Charles  V,  par 
l'énergie  des  masses  populaires  comme  dans  la  dernière  révolution, 
mais  par  la  sagesse  de  la  couronne  :  aussi  la  délivrance  fut-elle  plus 
lente.  Il  ne  resta  de  l'insurrection  parisienne  que  les  fossés  creusés 
et  les  remparts  élevés  en  moins  de  deux  ans  par  les  bourgeois,  dans 
un  moment  de  terreur  panique  excitée  par  Marcel. 

La  révolution  politique  produite  par  les  états  de  1356  et  1357  ne 
passa  point  les  murs  de  Paris.  Paris  ne  donnoit  pas  alors  le  mouvement 
au  royaume;  Paris  n'étoit  point  la  capitale  de  la  France;  c'étoit  celle 
des  domaines  du  roi  :  grande  commune  qui  agissoit  spontanément, 
que  les  autres  communes  n'imitoient  pas  et  dont  elles  savoient  à 
peine  le  nom  :  Saint-Denis  en  France,  en  raison  de  sa  célébrité  reli- 
gieuse, étoit  beaucoup  plus  connu  que  Paris.  Dans  le  pays  de  la  langue 
d'oc,  et  même  de  la  langue  d'oyl,  il  y  avoit  des  villes  qui  égaloient  en 
richesses  etsurpassoient  en  beauté  cette  boueuse  Lutèce  dont  Philippe- 
Auguste  avoit  à  peine  fait  paver  quelques  rues. 

Des  germes  de  liberté  politique  se  trouvèrent  donc  perdus  au  milieu 
de  la  monarchie  féodale,  qui,  bien  qu'ébranlée  dans  ses  institutions, 
étoit  encore  toute-puissante  par  ses  mœurs  :  aussi  après  les  états  de 
1356  et  1357  voit-on  le  pouvoir  à  peine  né  de  ces  états  décroître.  La 
couronne,  qui  les  avoit  convoqués  pour  se  défendre,  en  eut  peur  :  leur 
retour  dans  des  temps  de  calamités  ne  parut  plus  qu'un  signal  de 
détresse,  et  leur  souvenir  se  lia  à  celui  des  malheurs  qu'ils  n'avoient 
pas  faits  et  qu'on  ne  leur  laissoit  pas  le  temps  de  réparer.  Le  parle- 
ment, dans  leur  absence,  usurpa  le  pouvoir  politique  qui  leur  échappoit, 
particulièrement  le  droit  de  doléance  et  de  sanction  de  l'impôt.  Quoi 
qu'il  en  soit,  c'est  cette  monarchie  des  trois  états  substituée  à  la  monar- 
chie féodale  qui  nous  a  transmis  la  monarchie  constitutionnelle,  après  la 
courte  apparition  de  la  monarchie  absolue  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV. 

La  paix  fut  conclue  entre  le  régent  et  le  roi  de  Navarre  en  1359. 
La  même  année  la  trêve  avec  l'Angleterre  expira.  On  se  battit,  on 
négocia  pour  la  délivrance  du  roi  Jean.  Un  projet  honteux  de  traité  fut 
proposé  et  rejeté  par  les  trois  ordres  des  états.  Guillaume  de  Dormans, 
avocat  général,  du  haut  du  perron  de  marbre  de  la  cour,  lut  le  traité 
au  peuple  assemblé;  le  peuple  s'écria  que  ledit  traité  n  ètoit  point  pas- 
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sable  ni  faisable,  et  que  toute  la  nation  étoit  résolue  de  faire  bonne 
guerre  au  roi  anglais. 

Advint  enfin  le  traité  de  paix  de  Rrétigny,  signé  à  Brétigny-lez- 
Chartres,  le  8  mai  1360.  Une  observation  qui  me  semble  avoir  échappé 
aux  historiens  doit  être  faite  :  Jean ,  en  cédant  tant  de  provinces  à 
Edouard,  ne  cédoit  pourtant  presque  rien  des  domaines  de  son 
royaume  proprement  dit.  C'étoient  des  seigneurs  indépendants,  les  La  j 
Marche,  les  Cominges,  les  Périgord,  les  Chàtillon,  les  Foix,  les  Arma-i 
gnac,  les  Albret,  qui  changeoient  seulement  de  seigneur,  qui,  ne 
reconnoissant  jamais  que  la  couronne  de  France  eût  eu  le  droit  de 
leur  donner  un  autre  souverain,  en  appelèrent  sous  Charles  V  à  cettfe 
couronne  et  secouèrent  le  joug  étranger.  Ainsi  ce  démembrement  de 
la  monarchie  féodale  ne  se  pourroit  comparer  en  aucune  manière  au 
démembrement  de  la  monarchie  compacte  et  constitutionnelle  d'au- 
jourd'hui. 

Le  roi  Jean  revint  en  France,  après  quatre  ans  un  mois  et  six  jours 
de  captivité,  Je  25  octobre  1360  ;  il  assista  à  un  tournoi  à  Saint-Omer, 
vint  prier  à  Saint-Denis,  ce  qui  valoit  mieux,  et  fît  son  entrée  dans 
Paris  le  13  décembre.  Il  marchoit  sous  un  drap  d'or  soutenu  par  quatre 
lances  ;  des  fontaines  de  vin  couloient  dans  les  rues  tapissées.  Le 
peuple  françois  admire  le  malheur  comme  la  gloire. 

A  cette  époque.  Du  Guesclin  s'attacha  au  service  de  la  France.  II 
commençoit  à  devenir  fameux.  ((  Vous  verrez  (lecteur)  une  âme  forte 
nourrie  dans  le  fer,  pétrie  sous  des  palmes,  dans  laquelle  Mars  fit 
école  longtemps.  La  Bretagne  en  fut  l'essai,  l'Anglois  son  boute-hors, 
h  Ca,stille  son  chef-d'œuvre  ;  dont  les  actions  n'étoient  que  hérauts  de 
sa  gloire,  les  défaveurs,  théâtres  élevés  à  sa  constance,  le  cercueil, 
embassement  d'un  immortel  trophée.  »  (  Vie  de  du  Guesclin.  ) 

La  France  avoit  perdu  des  provinces  par  le  traité  de  Brétigny  ;  elle 
reçut  en  compensation  de  cette  perte  un  présent  qui  devint  funeste  : 
Philippe  de  Rouvre,  âgé  de  quinze  ans,  dernier  duc  de  la  première 
maison  de  Bourgogne  qui  avoit  subsisté  trois  cent  trente  années  depuis 
Robert  de  France,  premier  duc,  fils  du  roi  Robert  et  petit-fils  de 
Hugues  Capet,  mourut  au  château  de  Rouvre  vers  les  fêtes  de  Pâques, 
en  1362.  Le  duché  et  une  partie  du  comté  de  Bourgogne,  et  tout  ce 
qui  provenoit  de  l'héritage  direct  d'Eudes  P^  échut  au  roi  Jean,  fils  de 
Jeanne  de  Bourgogne,  sœur  d'Eudes.  Jean  avoit  d'abord  réuni  cette 
riche  succession  à  la  couronne;  s'il  eût  maintenu  cette  réunion,  il 
auroit  évité  bien  des  malheurs  à  sa  race;  mais  il  donna  l'investiture 
du  duché  de  Bourgogne  à  son  quatrième  fils  Philippe,  premier  duc  de 
la  seconde  maison  de  Bourgogne.  «  Pour  reconnoître,  disent  les  lettres 
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datées  de  Germiny,  le  G  septembre  1363,  le  zèle  que  Philippe  lui  avoit 
témoigné  à  lui  Jean,  en  s'exposantà  la  mort  et  en  combattant  intrépi- 
dement à  ses  côtés  à  la  bataille  de  Poitiers,  où  ce  fils  si  cher  avoit  été 
blessé  et  fait  prisonnier  avec  lui.  »  Ces  mêmes  lettres  instituent  le  duc 
de  Bourgogne  premier  pair  de  France.  Jean  régularisa  le  guet  ou  la 
garde  nationale  à  Paris,  et  retourna  en  Angleterre  pour  mourir. 

Se  voulut-il  lui-même  donner  en  otage  au  lieu  de  son  fils,  le  duc  d'An- 
jou, qui  avoit  faussé  sa  foi  ?  Cela  est  bien  dans  son  caractère.  Retourna-t-il 
àLondresafin  de  satisfaire  une  passion,  causa  j'oci.^  dit  le  continuateur 
de  Nangis.  Auroit-il  été  le  rival  d'Edouard  auprès  de  la  comtesse  de 
Salisbury?  Edouard  avoit  cinquante  ans;  la  comtesse  n'étoit  plus  jeune; 
Jean  lui-même  étoit  âgé  de  quarante-quatre  ans.  Les  personnages  qui 
avoient  figuré  sous  Philippe  de  Valois  vieillissoient;  un  grand  nombre 
d'entre  eux  avoient  déjà  quitté  la  scène;  un  monde  nouveau  s'éle- 
voit  ;  le  prince  Noir,  qui  ne  fut  jamais  populaire  en  Angleterre,  étoit 
devenu  prince  souverain  d'Aquitaine;  on  entrevoyoit  déjà  dans  Charles 
régent  Charles  le  Sage  ;  Du  Guesclin  faisoit  oublier  le  héros  de  Poi- 
tiers. Jean  termina-t-il  sa  tragique  histoire  par  un  roman?  On  peut 
tout  croire  des  hommes.  Jean  mourut  le  8  avril  de  l'année  1364; 
quatre  mille  torches  et  quatre  mille  cierges  éclairèrent  ses  funérailles 
dans  l'église  de  Saint-Paul  à  Londres  :  c'étoit  moins  de  flambeaux  que 
les  Anglois  n'en  avoient  allumé  pour  voir  les  morts  sur  le  champ  de 
bataille  de  Crécy.  Le  corps  du  roi  Jean  fut  rapporté  en  France  et 
enterré  auprès  du  grand  autel  de  l'abbaye  de  Saint-Denis,  le  6  mai  de 
la  même  année  136/i. 

En  dehors  du  règne  de  Jean  remarquons  la  république  de  Nicolas 
Rienzi  à  Rome  et  la  condamnation  de  .Marin  Falieri,  doge  de  Venise. 
De  temps  en  temps  les  principes  populaires  se  faisoient  jour,  comme 
les  volcans  à  travers  les  masses  qui  pèsent  sur  eux.    ■ 


CHARLES  V. 

1364-1380. 

Une  seule  qualité  doit  être  relevée  dans  Charles  V,  parmi  celles 
qu'il  possédoit  :  la  connoissance  des  hommes  et  l'intelligence  néces- 
saire pour  les  apprécier.  Il  se  servit  de  ce  qu'il  y  avoit  de  supérieur 
autour  de  lui,  sans  être  obligé  d'atteindre  lui-même  à  une  grande  supé- 
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riorité.  A  n'en  citer  que  deux  exemples,  il  choisit  pour  ses  armées 
Bertrand  Du  Guesclin  et  Bureau  de  Larivière  pour  ses  conseils.  Les 
défauts  mêmes  de  Charles  V  lui  furent  utiles;  la  foiblesse  de  son 
corps,  le  condamnant  à  la  retraite,  favorisa  le  développement  de  son 
esprit.  Du  Guesclin  délivra  la  France  des  grandes  compagnies  en  les 
menant  en  Espagne.  Les  guerres  du  prince  de  Transtamare  et  de 
Pierre  le  Cruel  se  mêlèrent  aux  guerres  de  la  France,  et  amenèrent  des 
révolutions  où  le  prince  Noir  et  Du  Guesclin  augmentèrent  leur  renom- 
mée. En  Bretagne,  Clisson  avoit  paru,  Charles  de  Blois  avoit  été  tué  à 
la  bataille  d'Auray. 

Les  grands  barons  de  la  Gascogne  se  soulevèrent  contre  les  Anglois 
qui  les  avoient  opprimés.  Charles  V  fit  sommer  le  prince  Noir  de  se 
rendre  à  Paris  pour  ouyr  droict  sur  les  dictes  complaintes  et  griefs 
émeus  de  par  vous  à  faire  sur  vostre  peuple  qui  clame  à  avoir  et  à  ouyr 
ressort  ennostre  cour,  et  à  ce  n'y  êtes  point  de  faulle.  Un  valet  de  l'hôtel 
du  roi  porta  à  Londres  une  lettre  de  Charles  V  qui  dénonçoit  la  guerre 
à  Edouard  :  celui-ci  ne  pouvoit  en  croire  ses  yeux;  lui  et  ses  ministres 
examinèrent  à  diverses  reprises  les  sceaux  attachés  à  cette  déclaration 
inattendue.  Edouard,  endormi  sur  les  lauriers  de  la  victoire,  ne  s'étoit 
aperçu  ni  de  la  fuite  des  ans,  ni  des  changements  survenus  autour  de 
lui,  ni  de  ce  renouvellement  de  la  race  humaine  au  milieu  de  laquelle 
restent  quelques  hommes  du  passé  que  l'on  ne  comprend  plus  et  qui 
ne  comprennent  rien.  L'astre  du  vainqueur  de  Crécy  pàlissoit  :  sa 
gloire  d'un  autre  siècle  ne  touchoit  plus  une  jeunesse  qui,  avec  d'au- 
tres passions,  découvroit  un  autre  avenir.  Le  lecteur  de  l'histoire  est 
comme  l'homme  qui  avance  dans  la  vie  et  qui  voit  tomber  un  à  un 
ses  contemporains  et  ses  amis  ;  à  mesure  qu'il  tourne  les  pages,  les 
personnages  disparoissent  ;  un  feuillet  sépare  les  siècles,  comme  une 
pelletée  de  terre  les  générations. 

Chandos  n'étoit  plus;  le  prince  de  Galles  étoit  mourant.  Edouard  fit 
une  tentative  pour  aborder  en  France,  dans  le  dessein  de  secourir 
Thouars,  la  dernière  place  qui  lui  restât  en  Poitou  :  cette  fois  la  mer 
méconnut  sa  tête  blanchie  et  le  repoussa  ;  le  vent  de  la  fortune  enfloit 
d'autres  voiles.  Le  prince  de  Galles,  transporté  à  Londres,  expira, 
âgé  de  quarante-six  ans,  au  palais  de  Westminster.  11  laissoit  un  fils, 
le  malheureux  Richard  II,  à  qui  l'on  disputa  jusqu'à  la  légitimité  de 
sa  naissance.  Edouard  III  ne  tarda  pas  à  suivre  le  prince  Noir  dans  la 
tombe  :  ce  n'étoit  plus  le  brillant  chevalier  de  la  comtesse  de  Salis- 
bury  :  c'étoit  l'esclave  d'une  courtisane  qui  le  vola  sur  son  lit  de  mort 
et  lui  arracha  l'anneau  qu'il  portoit  au  doigt  (1377). 

On  peut  remarquer,  en  1371,  la  naissance  de  Jean  de  Bourgogne  et 
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de  Louis,  duc  d'Orléans  :  ainsi  se  forme  la  chaîne  des  prospérités  et 
des  calamités  des  empires.  Le  grand  schisme  d'Occident  éclata 
en  1379  par  la  mort  de  Grégoire  XI  et  la  douhle  élection  d'Urbain  VI 
et  de  Clément  VIL  (Charles  V  adhéra  à  ce  dernier  pape,  et  l'université 
suivit  le  même  parti.  Des  troubles  commencèrent  en  Flandre  :  le  duc 
de  Bretagne,  tenant  ferme  à  l'alliance  angloise,  vit  la  noblesse  de 
son  duché  se  soulever  contre  lui.  Enfin  Du  Guesclin,  après  avoir 
éprouvé  une  disgrâce  de  cour  et  remis  peut-être  l'épée  de  connétable 
à  Charles  V,  ce  qui  n'est  pas  prouvé,  alla  mourir  devant  Castel-Neuf 
de  Randan.  On  sait  que  les  clefs  de  la  ville  furent  remises  à  son  cer- 
cueil; il  respiroit  encore  cependant  lorsqu'elles  furent  apportées. 
Dans  le  testament  de  Du  Guesclin  et  dans  le  codicille  de  ce  testament, 
daté  du  9  et  du  10  juillet  1380,  il  prend  le  titre  de  connétable  de 
France.  Bertrand  dit  à  Olivier  de  Clisson,  son  compagnon  :  «  Messire 
Olivier,  je  sens  que  la  mort  m'approche  de  près,  et  ne  vous  puis  dire 
beaucoup  de  choses.  Vous  direz  au  roi  que  je  suis  bien  marry  que  je 
ne  lui  aie  fait  plus  longtemps  service,  de  plus  fidèle  n'eussé-je  pu,  et, 
si  Dieu  m'en  eût  donné  le  temps,  j'avois  bon  espoir  de  lui  vuider  son 
royaume  de  ses  ennemis  d'Angleterre.  Il  a  de  bons  serviteurs  qui  s'y 
emploieront  de  mêmes  effets  que  moi,  et  vous,  messire  Olivier,  pour 
le  premier.  Je  vous  prie  de  reprendre  l'épée  qu'il  me  commit ,  quand 
il  me  donna  l'épée  de  connétable,  et  la  lui  rendre  ;  il  sçaura  bien  en 
disposer  et  faire  élection  de  personne  digne.  Je  lui  recommande  ma 
femme  et  mon  frère-,  et  adieu,  je  n'en  puis  plus.  »  Du  Guesclin 
n'écrivoit  pas,  mais  il  savoit  signer.  J'ai  vu  sa  signature,  Bertrand,  au 
bas  de  quelques  dispositions  de  famille. 

Charles  V  ne  survécut  à  Du  Guesclin  que  de  deux  mois  et  quatre 
jours;  il  mourut  au  château  de  Beauté-sur-Marne,  le  16  septembre,  à 
midi,  de  l'an  1380.  Ce  prince  disoit  des  rois  :  «  Je  ne  les  trouve  heureux 
que  parce  qu'ils  peuvent  faire  du  bien  ;  »  mot  qui  peint  toute  sa  vie. 

Le  règne  de  Charles  V  fut  un  règne  de  réparation  et  de  recomposi- 
tion de  la  monarchie.  L'art  militaire  fit  des  progrès  considérables  sous 
le  bon  connétable,  Bayard  dans  sa  jeunesse,  Turenne  dans  son  âge 
mûr.  Une  sagesse  obstinée  renferma  Charles  V  dans  son  palais  ;  il  se 
souvenoit  de  Crécy  et  de  Poitiers;  il  vouloit  confier  le  sort  de  la 
France,  non  à  l'impétuosité,  mais  à  la  patience  du  courage  françois. 
Il  laissa  le  royaume  ouvert  à  toutes  les  courses  d'Edouard,  qui  pro- 
mena ses  troupes  de  Bordeaux  à  Calais  et  de  Calais  à  Bordeaux,  tant 
qu'il  voulut.  Nos  soldats  voyoient  avec  dépit,  du  haut  des  remparts 
où  on  les  tenoit  confinés,  ces  courses  ;  mais  les  Anglois  perdoient  tou- 
jours quelques  places;  les  provinces  cédées  se  fatiguoient  du  joug 
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étranger;  les  anciens  grands  vassaux  de  la  couronne  portoient  leurs 
plaintes  aux  pieds  de  Charles  V,  qui,  la  main  appuyée  sur  le  cœur  de 
la  France  et  sentant  la  vie  revenir,  parloit  en  maître. 


CHARLES  VI. 

13S0-1422. 

La  minorité  de  Charles  VI  fut  en  proie  aux  déprédations  et  aux  riva- 
lités de  trois  oncles  paternels  et  tuteurs  de  ce  prince ,  les  ducs  d'An- 
jou, de  Berry  et  de  Bourgogne  :  le  duc  de  Bourbon,  homme  estimable, 
ne  put  presque  rien  pour  contre-balancer  les  maux  d'une  administra- 
tion sans  talent  et  sans  justice. 

Soulèvement  de  Rouen  et  de  Paris;  juifs,  fermiers  et  receveurs, 
pillés  et  massacrés  ;  états  où  l'on  entend  parler  du  peuple  et  de  la 
nation  ;  guerre  civile  en  Bretagne  ;  desordres  occasionnés  par  le 
schisme  :  tel  est  le  prologue  de  la  tragédie  dont  le  premier  acte  s'ouvre 
à  la  folie  de  Charles  VI.  Le  vertueux  avocat  général  Jean  Desmarets  fut 
traîné  à  l'échafaud  comme  complice  des  séditions  auxquelles  il  avoit 
au  contraire  opposé  l'autorité  de  sa  vertu. 

«  Maître  Jean,  lui  disoit-on  en  le  menant  au  supplice,  criez  merci  au 
roi  afin  qu'il  vous  pardonne.  »  Desmarets  répondit  :  «  J'ai  servi  au 
roi  Philippe  son  grand  aïeul,  au  roi  Jean,  et  au  roi  Charles  son  père, 
bien  et  loyaument;  ne  oncques  ces  trois  rois  ne  me  sçurent  que 
demander,  et  aussi  ne  feroit  cestuy  s'il  avoit  connaissance  d'homme  : 
à  Dieu  seul  veux  crier  merci.  »  Paroles  magnanimes  s'il  en  fut  jamais. 

Les  exécutions  nocturnes,  commencées  sous  ce  règne,  continuèrent; 
on  ne  dérobe  pas  l'iniquité  en  la  cachant. 

Les  corps  étoient  jetés  dans  la  Seine  avec  cet  écriteau  :  «  Laissez 
passer  la  justice  du  roi.  »  Avertissement  à  la  Loire  en  1793,  pour 
laisser  passer  la  justice  du  peuple.  Les  assassinats  juridiques  datent 
du  gouvernement  des  Valois  :  on  marchoit  vers  la  monarchie  absolue. 

Jean,  fils  du  duc  de  Bourgogne,  fut  marié  à  Marguerite  de  Hainaut, 
et  Charles  VI,  âgé  de  dix-sept  ans,  épousa  Isabeau,  fille  d'Etienne,  duc 
de  Bavière,  âgé  de  quatorze  ans.  Il  y  a  des  noms  qui  sont  à  eux  seuls 
l'arrêt  des  destinées  (1385)  :  «  Il  est  d'usage  en  France,  dit  Froissart, 
que  quelque  dame,  comme  fille  de  haut  seigneur  que  ce  soit,  qu'il 
convient  qu'elle  soit  regardée  et  avisée  toute  nue  par  les  dames  pour 
savoir  si  elle  est  propre  et  formée  pour  porter  enfant.  »  Du  moins  les 
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flancs  de  celte  femme  qui  dcvoit  être  si  souvent  regardée  toute  nue 
dévoient  porter  Charles  VIL 

Grand  projet  de  descente  en  Angleterre  (1386);  quinze  cents  vais- 
seaux rassemblés  au  port  de  L'Écluse  ;  cinquante  mille  chevaux  destinés 
à  être  embarqués;  des  muniiions  de  guerre  et  de  bouche,  parmi  les- 
quelles on  remarque  des  barils  de  jaunes  d'œufs  cuits  et  piles 
comme  de  la  farine.  Une  ville  de  bois  de  trois  mille  pas  de  diamètre, 
munie  de  tours  et  de  retranchements,  ctoit  composée  de  pièces  de 
rappoi't  qui  se  démontoient  et  remontoient  à  volonté  ;  elle  pouvoit 
contenir  une  armée  :  nous  n'avons  pas  aujourd'hui,  dans  notre  état 
perfectionné  d'industrie,  l'idée  d'un  ouvrage  aussi  gigantesque  de 
menuiserie  et  de  charpenterie;  il  est  évident,  par  les  boiseries  qui 
nous  restent  du  moyen  âge,  que  l'art  du  menuisier  étoit  poussé  beau- 
coup plus  loin  que  de  nos  jours.  Les  vaisseaux  de  la  flotte  étoient 
ornés  de  sculpture  et  de  peinture;  les  mâts  couverts  d'or  et  d'argent  : 
magnificence  qui  rappelle  la  flotte  de  Cléopàtre.  La  haute  aristocratie 
étoit  descendue  du  plus  haut  point  de  sa  puissance  au  plus  haut  degré 
de  sa  richesse;  elle  avoit  abouti  au  luxe,  comme  tout  pouvoir,  et  par 
conséquent  sa  force  déclinoit  :  les  petits  hommes  qui  faisoient  ces 
grands  préparatifs  furent  écrasés  dessous.  Les  intrigues  et  les  passions 
du  duc  de  Berry,  les  vols  de  toutes  les  espèces  d'agents,  le  retour  de 
la  mauvaise  saison ,  empêchèrent  la  France  de  reporter  en  Angleterre 
les  maux  que  celle-ci  lui  avoit  faits,  et  ce  fut  en  vain  que  les  proprié- 
taires furent  taxés  à  la  valeur  du  quart  de  leur  revenu  pour  une 
inutile  parade  (1386). 

Ces  princes  de  la  première  maison  de  Valois  étoient  des  esprits  fas- 
tueux, bornés  et  ingouvernables  :  ils  avoient  rempli  leur  maison  de 
cette  foule  de  valets  décorés,  sangsues  du  peuple  et  plaies  des  cours. 
Cette  noble  tourbe  jouissoit  d'immunités  abusives  ;  il  n'y  avoit  pas  de 
surnuméraire  de  garde-robe  qui,  en  attendant  l'exercice  de  ses  fonc- 
tions, ne  fût  exempt  des  charges  publiques. 

Le  1"  janvier  de  cette  année  1386  vit  la  fin  du  roi  de  Navarre, 
homme  qui  aimoit  le  crime  de  la  même  ardeur  qu'il  aimoit  la 
débauche  :  s'il  eût  connu  un  moyen  d'en  ranimer  le  goût  dans  son 
cœur,  il  s'en  seroit  servi  comme  il  se  servoit  du  linceul  imprégné 
d'esprit  de  vin  où  il  se  faisoit  coudre  pom'  rappeler  ses  forces  épuisées 
avec  les  femmes,  et  dans  lequel  il  fut  brûlé. 

11  faut  placer  à  l'année  1386  le  duel  judiciaire  de  Jean  de  Carrouges 
et  de  Jacques  Legris.  La  dame  de  Carrouges  prétendoit  avoir  été  violée 
dans  le  donjon  de  son  château  par  Jacques  Legris,  gentilhomme  du 
comte  d'Alençon.  «  Jacquet,  Jacquet,  dit-elle  à  Legris,  vous  n'avez  pas 


DE   L'HISTOIRE   DE   FRANGE.  21& 

bien  fait  de  m'avoir  vergondée  ;  mais  le  blâme  n'en  demeurera  pas 
sur  moi,  si  Dieu  donne  que  monseigneur  mon  mari  retourne.  »  Il  étoit 
alors  en  Ecosse.  Legris  fut  tué,  Carrouges  passa  en  Afrique  pour  com- 
battre les  Maures,  et  ne  revint  plus. 

En  1387  eut  lieu  l'aventure  d'Olivier  de  Clisson  et  du  duc  de  Bre- 
tagne, aventure  racontée  partout,  et  dernièrement  encore  par  un  his- 
torien qui  ne  me  laisse  plus  rien  à  dire  (M.  de  Barante).  Bavalan 
sauva  à  son  maître  un  crime  et  des  remords.  Clisson  paya  une 
amende  de  cent  mille  livres,  et  livra  quatre  places  au  duc  :  ainsi  les 
nobles  avoient  encore  des  places  fortifiées  à  eux.  Les  seigneurs  de 
Laval  et  de  Chateaubriand  furent  cautions  de  l'amende.  En  1387 
Charles  VI,  devenu  majeur,  prit  les  rênes  du  gouvernement. 

En  1389  on  célébra  un  service  solennel  à  Saint-Denis,  pour  le  repos 
de  l'âme  de  Du  Guesclin.  L'évêque  d'Auxerre  fit  l'éloge  du  bon  conné- 
table :  la  première  oraison  funèbre  fut  prononcée  pour  Du  Guesclin, 
la  dernière  pour  le  grand  Condé;  car,  après  Bossuet,  il  ne  faut  comp- 
ter personne  :  nouveau  genre  d'éloquence  inspiré  par  la  gloire  de 
nos  armes,  et  noblement  épuisé  entre  les  cercueils  de  deux  grands 
capitaines. 

L'Europe  trembla  au  nom  de  cette  puissance  ottomane  qui  bientôt, 
maîtresse  de  Constantinople,  alloit  opprimer  l'ancienne  patrie  de  la 
civilisation,  et  qui  expire  aujourd'hui  en  rendant  la  liberté  à  la  Grèce. 

Bajazet  annonçoit  qu'il  passeroit  en  Occident  et  feroit  manger 
l'avoine  à  son  cheval  sur  l'autel  de  Saint-Pierre  à  Rome;  réaction 
des  croisades,  comme  les  croisades  elles-mêmes  étoient  la  réaction  du 
premier  débordement  des  nations  islamistes  sur  les  pays  chrétiens.  La 
guerre  d'extermination  n'a  cessé  entre  les  peuples  du  Christ  et  de 
Mahomet  que  quand  le  principe  religieux  s'est  affoibli  chez  ces  deux 
peuples. 

Marchèrent  au  secours  de  Sigismond,  roi  de  Hongrie,  dix  mille 
François,  parmi  lesquels  on  comptoit  mille  chevaliers  et  mille  écuyers 
des  plus  grandes  familles  de  France,  commandés  par  les  plus  grands 
seigneurs ,  ayant  à  leur  tête  Jean  de  Nevers ,  prince  qui  fut  le  second 
duc  de  Bourgogne  :  pour  faire  tant  de  mal  à  la  France,  il  alloit  con- 
quérir dans  les  prisons  de  Bajazet  le  surnom  de  Jean  sans  Peur.  La 
bataille  de  ISicopolis  perdue  contribua,  comme  je  l'ai  déjà  remarqué, 
avec  les  batailles  de  Crécy,  de  Poitiers  et  d'Azincourt,  à  la  dislocation 
de  l'armée  aristocratique  et  à  l'établissement  de  l'armée  nationale. 
Quand  le  duc  de  Bourgogne  sortit  des  cachots  de  Bajazet,  Bajazet 
entra  dans  la  cage  de  Tamerlan.  Les  grandes  invasions  étoient  main- 
tenant en  Asie. 
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Le  duc  de  Touraine,  devenu  depuis  duc  d'Orléans,  épousa  Valentine 
de  Milan ,  fille  de  Galeas  Visconti.  Pierre  de  Craon ,  favori  du  duc  de 
Touraine,  fut  disgracié  pour  avoir  révélé  à  Valentine  de  Milan  une 
infidélité  de  son  mari.  Craon  étoit  l'ennemi  du  connétable  de  Clisson 
et  parent  du  duc  de  Bretagne. 

Isabeau  commençoit  à  manifester  son  penchant  au  luxe  et  à  la 
galanterie  :  la  cour  d'amour  fut  instituée  sur  le  modèle  des  cours  de 
justice.  Parmi  les  officiers  de  cette  cour,  on  trouve  avec  les  princes  du 
sang  et  les  plus  anciens  gentilshommes  de  la  France  des  docteurs  en 
théologie,  des  grands-vicaires,  des  chapelains,  des  curés  et  des  cha- 
noines. C'est  a  cette  époque  que  les  romanciers  ont  placé  les  aven- 
tures du  petit  Jenan  de  Saintré.  Les  plus  terribles  vérités  n'interrom- 
pirent point  ces  fictions;  on  voit  marcher,  tantôt  séparés,  tantôt 
confondus,  dans  ce  siècle,  les  forfaits  et  les  amours,  les  fêtes  et  les 
massacres,  l'histoire  et  le  roman,  tous  les  désordres  d'un  monde  réel 
et  d'un  monde  fictif  :  l'imagination  entroit  dans  les  crimes,  les  crimes 
dans  l'imagination.  Les  fureurs  du  schisme  et  l'invasion  des  Anglois 
compliquèrent  les  querelles  des  Bourguignons  et  des  Armagnacs. 

En  1392,  le  duc  de  Touraine  obtint  le  duché  d'Orléans  en  échange 
de  celui  de  Touraine. 

Craon  assassine  le  connétable  de  Clisson,  le  jour  de  la  fête  du  Saint- 
Sacrement  1392  :  Clisson  ne  mourut  pas  de  ses  blessures.  Charles  VI 
voulut  tirer  vengeance  de  Craon,  réfugié  auprès  du  duc  de  Bretagne. 
L'armée  eut  ordre  de  se  mettre  en  marche.  Dans  la  forêt  du  Mans,  une 
espèce  de  fantôme,  enveloppé  d'un  linceul ,  la  tête  et  les  pieds  nus,  se 
précipite  d'entre  deux  arbres  sur  la  bride  du  cheval  de  Charles  VI, 
disant  :  «  Roi,  ne  chevauche  plus  avant;  retourne,  car  tu  es  trahi.  »  Le 
spectre  rentre  dans  la  forêt  sans  être  poursuivi.  Charles  frémissant, 
et  les  traits  altérés,  continue  sa  route.  Un  page  qui  portoit  la  lance  du 
roi  la  laissa  tomber  sur  le  casque  d'un  autre  page  :  à  ce  bruit  le  roi 
sort  de  sa  stupéfaction,  tire  son  épée,  fond  sur  les  pages  en  s'écriant  : 
«  Avant!  avant  sur  ces  traîtres!  »  Le  duc  d'Orléans  accourt;  Charles 
se  jette  sur  lui  :  «  Fuyez,  beau  neveu  d'Orléans,  lui  crie  le  duc  de 
Bourgogne,  monseigneur  veut  vous  occire  :  haro!  le  grand  meschef, 
monseigneur  est  tout  dévoyé!  Dieu!  qu'on  le  prenne!  »  Le  roi  ne  tua 
ni  ne  blessa  personne,  quoi  qu'en  ait  dit  Monstrelet.  Il  fut  ramené  au 
Mans  sur  une  charrette  à  bœufs.  Les  oncles  du  roi,  le  duc  de  Berry  et  le 
duc  de  Bourgogne,  prirent  en  main  le  gouvernement.  Larivière,  Lemer- 
cier,  Montaigu  et  Le  Bègues  de  Vilaines,  ministres  de  Charles,  eurent 
ordre  de  se  retirer  ;  le  connétable  de  Clisson  fuit  en  Bretagne  après 
que  le  duc  de  Berry  l'eut  menacé  de  lui  crever  le  seul  œil  qui  lui 
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restât.  Benoît,  le  pape  de  Rome,  prétendit  que  Dieu  avoit  ôté  le  juge- 
ment au  roi  parce  qu'il  avoit  soutenu  l'anti-pape  d'Avignon  ;  Clément, 
le  pape  d'Avignon,  soutenoit  que  le  roi  avoit  perdu  l'esprit  parce  qu'il 
n'avoit  pas  détruit  l'anti-pape  de  Rome.  Le  peuple  françois  plaignit  le 
jeune  monarque  et  pria  pour  lui,  tandis  que  les  grands  se  réjouissoient 
de  pouvoir  conduire  à  leur  gré  les  affaires  de  l'État.  Georges  III,  dans 
une  monarchie  constitutionnelle,  a  été  privé  plusieurs  années  d'intelli- 
gence, et  c'est  l'époque  la  plus  glorieuse  de  la  monarchie  angloise; 
Charles  VI,  dans  une  monarchie  absolue,  resta  à  peu  près  le  même 
nombre  d'années  dans  un  état  d'insanité,  et  c'est  l'époque  la  plus 
désastreuse  de  la  monarchie  françoise  :  dans  la  monarchie  constitu- 
tionnelle, la  raison  nationale  prend  la  place  de  la  raison  du  roi  ;  dans 
la  monarchie  absolue,  la  folie  de  la  cour  succède  à  la  folie  royale. 

Le  parlement,  toutes  les  chambres  assemblées  (1392),  confirma 
l'édit  de  Charles  V,  qui  fixe  à  quatorze  ans  la  majorité  des  rois.  La 
tutelle  des  enfants  de  France  fut  mise  entre  les  mains  de  la  reine  et 
de  Louis  de  Bavière,  frère  de  la  jeine  ;  des  lettres  de  régence  furent 
accordées  quelque  temps  après  au  duc  d'Orléans,  frère  du  roi.  Il  y 
avoit  un  conseil  de  tutelle  de  douze  personnes  ;  il  n'y  avoit  point  de 
conseil  de  régence  assigné.  Charles  VI  fit  son  testament,  et  il  vécut, 
après  avoir  lui-même  disposé  de  tout,  comme  s'il  étoit  mort. 

Et  c'est  de  ce  roi  mort  que  l'on  entend  parler  ensuite  comme  père 
d'enfants  qui  naissent  au  hasard,  comme  ayant  été  sur  le  point  d'être 
brûlé  dans  un  bal  masqué  où  cet  insensé  figuroit  déguisé  en  sauvage, 
comme  niant  qu'il  eût  été  roi,  comme  effaçant  avec  fureur  son  nom  et 
ses  armes;  priant  qu'on  éloignât  de  lui  tout  instrument  avec  lequel 
il  eût  pu  blesser  quelqu'un,  disant  qu'il  aimoit  mieux  mourir  que  de 
faire  du  mal  à  personne;  conjurant  au  nom  de  Jésus-Christ  ceux  qui 
pouvoient  être  coupables  de  ses  souffrances  de  ne  le  plus  tourmenter 
et  de  hâter  sa  fin  ;  s'écriant,  à  l'aspect  de  la  reine  :  a  Quelle  est  cette 
femme?  Qu'on  m'en  délivre'.  »  et  recevant  dans  son  lit,  trompé,  la  fille 
d'un  marchand  de  chevaux  que  cette  reine  lui  envoyoit  pour  la  rem- 
placer :  ombre  auguste,  malheureuse  et  plaintive,  autour  de  laquelle 
s'agitoit  un  monde  réel  de  sang  et  de  fêtes!  spectre  royal  dont  on 
empruntoit  la  main  glacée  pour  signer  des  ordres  de  destruction,  et 
qui,  innocent  des  actes  revêtus  de  son  nom  à  la  lumière  du  soleil, 
revenoit  la  nuit  parmi  les  vivants  pour  gémir  sur  les  maux  de  son 
peuple!  Quel  témoin  nous  reste-t-il  de  cette  infirmité  d'un  monarque 
que  ne  purent  guérir  un  magicien  de  Guienne  avec  son  livre,  Simago- 
racl  et  deux  moines  qui  furent  les  premiers  criminels  assistés  à  la 
mort  par  des  confesseurs?  Quel  monument  durable  atteste,  au  milieu 
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de  nous,  les  calamités  d'un  règne  qui  s'écoula  entre  l'apparition  d'un 
fantôme  et  celle  d'une  bergère?  Une  amère  dérision  de  la  destinée  des 
empires  et  de  la  fortune  des  hommes  :  un  jeu  de  cartes. 

Sous  l'année  1395,  on  remarque  l'ordonnance  qui  donne  des  con- 
fesseurs aux  condamnés;  mais  le  sacrement  de  l'eucharistie  leur  étoit 
encore  refusé  dans  le  dernier  siècle.  Plusieurs  conciles  avoient  réprouvé 
cette  rigueur,  incompatible  en  effet  avec  la  charité  chrétienne  et 
avec  le  principe  moral  d'une  religion  qui  fait  du  repentir  l'innocence. 

Les  prisonniers  envoyés  à  l'échafaud  s'arrêtoient  deux  fois  en  che- 
min ;  dans  la  cour  des  Filles-Dieu ,  ils  baisoient  le  crucifix,  recevoient 
l'eau  bénite,  buvoient  un  peu  de  vin  et  mangeoient  trois  morceaux 
de  pain  :  celas'appeloit  le  dernier  morceau  dupalient.  Sauvai  remarque 
que  cet  usage  ressemble  au  repas  que  les  Juives  faisoient  aux  personnes 
condamnées  à  mort,  et  au  vin  de  myrrhe  que  les  Juifs  présentèrent  à 
Jésus-Christ.  Ne  seroit-ce  pas  plutôt  un  souvenir  du  dernier  repas  des 
martyrs,  le  repas  libre?  Les  exécutions  avoient  presque  toujours  lieu 
le  dimanche  et  les  jours  de  fête.  Les  cordeliers  assistèrent  d'abord  les 
criminels,  et  eurent  pour  successeurs  les  docteurs  en  théologie  de  la 
maison  de  Sorbonne  :  sublime  fonction  du  prêtre,  qui  commença  en 
1395  par  l'édit  d'un  roi  de  France  malheureux,  et  qui  devoit  donner, 
en  1793,  un  dernier  consolateur  à  un  roi  de  France  encore  plus  infor- 
tuné. 

L'usage  étoit  aussi  d'offrir  du  vin  aux  juges  qui  assistoient  à  la 
mort  du  condamné  :  l'exécuteur  des  hautes  œuvres  faisoit  les  avances 
du  prix  de  ce  vin.  Une  somme  de  12  livres  6  deniers  fut  allouée  au 
bourreau  en  1477,  par  le  prévôt  de  Paris,  pour  avoir  fourni  du  pain, 
des  poires  et  douze  pintes  de  vin  à  messieurs  du  parlement  et  officiers 
du  roi,  étant  au  grenier  de  la  salle,  pendant  que  le  duc  de  Nemours 
(Armagnac)  se  confessoit. 

La  dernière  année  du  xiv«  siècle  vit  deux  papes  renonces,  deux  rois 
jugés  et  déposés  par  deux  assemblées  nationales  :  le  roi  d'Angleterre 
Richard  II,  et  Venceslas,  empereur  d'Allemagne.  Venceslas,  ivrogne  et 
débauché,  se  soucioit  si  peu  de  l'empire,  qu'il  vendit  aux  habitants  de 
Nuremberg,  après  sa  déposition,  un  droit  de  souveraineté  qu'il  avoit 
conservé  sur  eux,  pour  quelques  pipes  de  vin.  Louis  d'Anjou  manqua 
son  expédition  sur  Naples.  Le  duc  de  Bourbon  voulut  surprendre  Bor- 
deaux et  Bayonne  pendant  les  troubles  qu'amena  la  déposition  de 
Richard  II  ;  il  ne  réussit  pas,  et  la  cour  de  France,  ne  pouvant  dépouiller 
Henri  deLancastre,  s'arrangea  avec  lui. 

Les  querelles  des  maisons  d'Orléans  et  de  Bourgogne  éclatent.  11  y 
a  quelque  chose  de  plus  grand  dans  la  maison  de  Bourgogne,  quelque 
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chose  de  plus  attachant  dans  celle  d'Orléans;  on  se  range  malgré  soi 
de  son  parti  ;  on  lui  pardonne  la  foihlesse  de  ses  mœurs  en  faveur  de 
son  goût  pour  les  arts,  de  sa  fidélité  au  malheur  et  de  son  héroïsme. 
Par  sa  branche  illégitime,  on  passe  de  Dunois  aux  Longuevills;  par  sa 
branche  légitime ,  on  arrive  de  Valentine  de  Milan  à  Louis  XII  et  à 
François  I". 

Le  premier  attentat  vint  de  la  maison  de  Bourgogne.  Jean  sans  Peur, 
qui  avoit  succédé  à  son  père  Philippe  le  Hardi ,  fait  assassiner  le  duc 
d'Orléans  le  23  novembre  U07.  Les  deux  princes  s'étoient  juré  dans 
le  conseil  du  roi  une  amitié  inviolable:  ils  avoient  pris  les  cpices  et  bu 
du  vin;  ils  s'étoient  embrassés  en  se  quittant;  ils  avoient  communié 
ensemble  ;  le  duc  de  Bourgogne  avoit  promis  de  dîner  chez  le  duc 
d'Orléans,  qui  l'avoit  invité  :  il  n'alla  pourtant  point  chercher  au  repas 
des  morts,  où  il  l'envoya  le  lendemain,  son  convive  de  Dieu  à  la  sainte 
table  et  son  hôte  au  festin  des  hommes. 

Le  duc  de  Bourgogne  nia  d'abord  son  crime,  et  s'en  vanta  ensuite  : 
dernière  ressource  de  ceux  qui  sont  trop  coupables  pour  n'être  pas 
convaincus  et  trop  puissants  pour  être  punis.  Le  peuple  détestoit  le 
duc  d'Orléans  etchansonna  sa  mort  :  les  forfaits  n'inspirent  d'horreur 
que  dans  les  sociétés  en  repos;  dans  les  révolutions,  ils  font  partie 
de  ces  révolutions  mêmes,  desquelles  ils  sont  le  drame  et  le  spectacle. 

Le  bruit  de  l'assassinat  s'étant  répandu  dans  Paris,  la  reine,  épou- 
vantée, se  fit  porter  en  l'hôtel  de  Saint-Pol  ;  la  femme  adultère  se  mit 
sous  la  protection  de  la  royale  folie.  Bientôt  elle  est  obligée  de  fuir 
devant  le  duc  de  Bourgogne  et  emmène  à  Tours  le  roi  malade.  Valen- 
tine de  Milan  succombe  à  sa  douleur,  sans  avoir  pu  obtenir  justice. 
On  l'accusa  de  sortilèges  :  les  sortilèges  de  Valentine  étoient  ses 
grâces.  Cette  Italienne,  apportant  dans  notre  rude  climat,  dans  la 
France  barbare,  des  mœurs  polies  et  le  goût  des  arts,  dut  paroître 
une  magicienne;  on  l'auroit  brûlée  pour  sa  beauté,  comme  on  brûla 
Jeanne  d'Arc  pour  sa  gloire. 

Le  traité  de  Chartres  donna  tout  pouvoir  au  duc  de  Bourgogne  ;  on 
trancha  la  tête  au  sire  de  Montaigu,  administrateur  des  finances,  ce 
qui  ne  remédia  à  rien  ;  on  convoqua  une  assemblée  pour  réformer 
l'État,  et  l'État  ne  fut  point  réformé.  Les  princes,  mécontents,  prirent 
les  armes  contre  le  duc  de  Bourgogne.  Le  duc  d'Orléans,  fils  du  duc 
•assassiné,  avoit  épousé  en  secondes  noces  Bonne  d'Armagnac,  fille  du 
comte  Bernard  d'Armagnac,  d'où  le  parti  du  duc  d'Orléans ,  conduit 
par  le  comte  Bernard,  prit  le  nom  d'Armagnac.  On  traite  inutilement 
à  Bicêtre;  on  se  prépare  de  nouveau  à  la  guerre.  Les  Armagnacs  assiè- 
gent Paris  ;  le  duc  de  Bourgogne  arrive  avec  une  armée,  et  -en  fait  lever 
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le  siège.  A  travers  tous  ces  maux,  la  vieille  guerre  des  Anglois  se  ranime. 

Une  sédition  éclate  dans  Paris  :  les  palais  du  roi  et  du  dauphin  sont 
forcés;  la  faction  des  bouchers  prend  le  chaperon  blanc;  le  duc  de 
Bourgogne  perd  son  pouvoir,  et  se  retire  :  on  négocie  à  Arras. 

Le  roi  d'Angleterre  descend  en  France.  La  bataille  d'Azincourl, 
perdue,  renouvelle  tous  les  malheurs  de  Crécy  et  de  Poitiers.  Paris  est 
livré  aux  Bourguignons,  après  avoir  été  gouverné  par  les  Armagnacs; 
les  prisons  sont  forcées,  les  prisonniers  massacrés.  Les  Anglois  s'em- 
parent de  Rouen,  et  Henri  V  prend  le  titre  de  roi  de  France. 

Un  traité  de  paix  est  conclu  à  Ponceau  entre  le  duc  de  Bourgogne 
et  le  dauphin  (1419).  Vaine  espérance!  les  inimitiés  étoient  trop  vives  : 
Jean  sans  Peur  est  assassiné  sur  le  pont  de  Montereau. 

Le  nouveau  duc  de  Bourgogne,  Philippe  le  Bon ,  s'allie  aux  Anglois 
pour  venger  son  père.  Henri  V  épouse  Catherine  de  France,  et  Charles  VI 
le  reconnoît  pour  son  héritier,  au  préjudice  du  dauphin.  Deux  ans 
après  la  signature  du  traité  de  Troyes,  Henri  V  meurt  à  Vincennes  et 
Charles  VI  à  Paris. 

Le  duc  de  Bedford ,  revenant  des  funérailles  de  Henri  V^  roi  d'An- 
gleterre, ordonne  celles  de  Charles  VI,  roi  de  France.  Cette  course 
entre  deux  cercueils,  entre  le  cercueil  du  plus  glorieux  comme  du  plus 
heureux  des  monarques,  et  le  cercueil  du  plus  obscur  comme  du  plus 
misérable  des  souverains ,  est  une  leçon  aussi  sérieuse  que  philoso- 
phique. Qui  en  profitera?  Personne. 


CHARLES  YII. 

14-22-i4til. 

Le  dauphin  se  trouvoit  à  Espally ,  château  situé  en  Velay  ;  d'autres 
disent  à  Mehun-sur-Yèvres  en  Berry,  lorsqu'il  apprend  la  mort  de  son 
père.  Proclamé  roi  par  le  petit  nombre  de  fidèles  qui  l'environnoient, 
il  s'habille  de  noir  et  entend  la  messe  dans  la  chapelle  du  château; 
puis  on  déploie  la  bannière  aux  fleurs  de  lis  d'or.  Une  douzaine  de 
serviteurs  crient  No'd  !  Et  voilà  un  roi  de  France. 

Richemond,  Dunois,  Xaintrailles,  La  Hire,  soutiennent  l'honneur 
françois  sans  pouvoir  arracher  la  France  aux  étrarîgers  :  Jeanne  pareil, 
et  la  patrie  est  sauvée  ' . 

1,  Voir  les  détails  sur  Jeanne  d'Arc  et  sa  mission,  t.  VI  de  cette  édition,  p.  576 
et  suiv.,  Mélanges  littéraires. 


DE   L'HISTOIRE   DE   FRANCE.  225 

Quelque  chose  de  miraculeux  dans  le  malheur  comme  dans  la  pros- 
périté se  mêle  à  l'histoire  de  ces  temps.  Une  vision  extraordinaire 
avoit  ôté  la  raison  à  Charles  YI  ;  des  révélations  mystérieuses  arment 
le  bras  de  la  Pucelle  ;  le  royaume  de  France  est  enlevé  à  la  race  de  saint 
Louis  par  une  cause  surnaturelle  ;  il  lui  est  rendu  par  un  prodige. 

On  trouve  dans  le  caractère  de  Jeanne  d'Arc  la  naïveté  de  la 
paysanne,  la  foiblesse  de  la  femme,  l'inspiration  de  la  sainte ,  le  cou- 
rage de  l'héroïne. 

Lorsqu'elle  eut  conduit  Charles  VII  à  Reims  et  l'eut  fait  sacrer,  elle 
voulut  retourner  garder  les  troupeaux  de  son  père  ;  on  la  retint.  Elle 
tomba  aux  mains  des  Bourguignons,  dans  une  sortie  vigoureuse  qu'elle 
fit  à  la  tête  de  la  garnison  de  Compiègne.  Le  duc  de  Bedford  ordonna 
de  chanter  un  Te  Deum,  et  crut  que  la  France  entière  étoit  à  lui.  Les 
Bourguignons  vendirent  la  Pucelle  aux  Anglois  pour  une  somme  de 
10,000  francs.  Elle  fut  transportée  à  Rouen  dans  une  cage  de  fer,  et 
emprisonnée  dans  la  grosse  tour  du  château.  Son  procès  commença  : 
l'évêque  de  Beauvais  et  un  chanoine  de  Beauvais  conduisirent  la  pro- 
cédure. «  Cette  fille  si  simple,  disent  les  historiens,  que  tout  au  ]jIus 
savoit-elle  son  Pater  et  son  Ave,  ne  se  troubla  pas  un  instant,  et  fit 
souvent  des  réponses  sublimes.  »  Condamnée  à  être  brûlée  vive  comme 
sorcière,  la  sentence  fut  exécutée  le  30  mai  l/jol. 

Un  bûcher  avoit  été  élevé  sur  la  place  du  Vieux-Marché,  à  Rouen, 
en  face  de  deux  échafauds  où  se  tenoient  des  juges  séculiers  et  ecclé- 
siastiques, ou  plutôt  les  assassins  dans  les  deux  lois.  Jeanne  étoit  vêtue 
d'un  habit  de  femme,  coiffée  d'une  mitre,  où  étoient  écrits  ces  mots  : 
apostate,  relapse,  idolâtre,  hérétique.  Jeanne  n'avoit  pourtant  servi 
que  les  autels  de  son  pays.  Deux  dominicains  la  soutenoient  ;  elle 
étoit  garrottée.  Les  Anglois  avoient  fait  lier  par  leurs  bourreaux  ces 
mains  que  n'avoient  pu  enchaîner  leurs  soldats. 

Jeanne  prononça  à  genoux  une  courte  prière,  se  recommanda  à 
Dieu,  à  la  pitié  des  assistants,  et  parla  généreusement  de  son  roi,  qui 
l'oublioit.  Les  juges,  le  peuple,  le  bourreau,  et  jusqu'à  l'évêque  de 
Beauvais,  pleuroient. 

La  condamnée  demanda  un  crucifix;  un  Anglois  rompit  un  bâton, 
dont  il  fit  une  croix  :  Jeanne  la  prit  comme  elle  put,  la  baisa,  la  pressa 
contre  son  sein,  et  monta  sur  le  bûcher  :  Bayard  voulut  expirer  penché 
sur  le  pommeau  de  son  épée,  qui  formoit  une  croix  de  fer. 

Le  second  confesseur  de  la  Pucelle  rachetoit  par  ses  vertus  l'infamie 
du  premier;  il  étoit  auprès  de  sa  pénitente.  Comme  on  avoit  voulu  la 
donner  en  spectacle  au  peuple,  le  bûcher  etoit  très-élevé,  ce  qui  rendit 
le  supplice  plus  douloureux  et  plus  long.  Lorsque  Jeanne  sentit  que  la 

X.  15 
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flamme  l'alloit  atteindre,  elle  invita  le  frère  Martin  à  se  retirer  avec 
un  autre  religieux,  son  assistant.  La  douleur  arracha  quelques  cris  à 
cette  pauvre,  jeune  et  glorieuse  fille.  Les  Anglpis  étoient  rassurés  ;  ils 
n'entendoient  cette  voix  que  sur  le  champ  du  martyre.  Le  dernier 
mot  que  Jeanne  prononça  au  milieu  des  flammes  fut  Jésus,  nom  du 
consolateur  des  affligés  et  du  Dieu  de  la  patrie. 

Quand  on  présuma  que  la  i*ucelle  étoit  expirée,  on  écarta  les  tisons 
ardents  afin  que  chacun  la  vît  :  tout  étoit  consumé,  hors  le  cœur,  qui 
se  trouva  entier. 

Trois  grands  poètes  ont  chanté  Jeanne  :  Shakespeare,  Voltaire  et 
Schiller,  La  Pucelle,  dans  Shakespeare,  est  une  sorcière  qui  a  des 
démons  à  ses  ordres;  dans  Schiller,  c'est  une  femme  divine  inspirée 
du  ciel,  qui  doit  sa  force  à  son  innocence,  et  qui  perd  cette  force 
lorsqu'elle  éprouve  une  passion.  La  Pucelle  de  Shakespeare  renie  son 
père,  sinii)le  berger;  elle  se  déclare  grosse  pour  retarder  son  supplice: 
tantôt  elle  dit  que  c'est  Alençon  qui  a  eu  son  amour;  tantôt  que  c'est 
René,  roi  de  Naples,  qui  a  triomphé  de  sa  vertu;  mais  Shakespeare, 
malgré  son  sang  anglois,  prêle  à  la  Pucelle  des  sentiments  héroïques. 
Il  lui  fait  dire  à  Charles  VII,  qui  hésite  à  attaquer  l'ennemi  :  «  Com- 
mandez la  victoire,  et  la  victoire  est  à  vous.  »  Quand  elle  est  prise, 
elle  s'écrie  :  a  L'heure  est  donc  venue  oîi  la  France  doit  couvrir  d'un 
voile  son  superbe  panache,  et  laisser  tomber  sa  tête  dans  le  giron  de 
l'Angleterre!  »  Lorsque  l'héroïne  est  condamnée,  elle  prononce  ces 
paroles  :  «  Jeanne  d'Arc  vécut  chaste  et  sans  reproche  dans  ses  pen- 
sées; son  sang  pur,  que  vos  mains  barbares  versent  injustement, 
criera  vengeance  contre  vous  aux  portes  du  ciel  *.  » 

Schiller,  dans  son  admirable  tragédie,  met  ces  mots  dans  la  bouche 
de  Jeanne  inspi-rée  :  «  Ce  royaume  doit-il  tomber?  Cette  contrée  glo- 
rieuse, la  plus  belle  que  le  soleil  éclaire  dans  sa  course,  pourroit-elle 

porter  des  chaînes? Eh  quoi!  nous  n'aurions 

plus  de  rois  à  nous!  de  souverain  né  sur  notre  sol!  Le  roi  qui  ne 

meurt  jamais  disparoîtroit  de  notre  pays! 

L'étranger  qui  veut  régner  sur  nous  pourroit-il  aimer  une  terre  où  ne 
reposent  pas  les  dépouilles  de  ses  ancêtres?  Notre  langage  pourroit-il 
être  entendu  de  son  cœur?  A-t-il  passé  ses  premières  années  au  milieu 
d'une  jeunesse  françoise,  et  peut-il  être  le  père  de  nos  enfants?  » 

Et  Voltaire,  le  poète  françois,  entre  le  poète  anglois  et  le  poète  alle- 
mand, que  fait-il  dire  à  la  Pucelle  ?  Reconnoissons-le,  à  l'honneur  du 
temps  où  nous  vivons,  ce  crime  du  génie,  cette  débauche  du  taleat  ne 

1.  Œuvres  de  Shakespeare,  colicct.  Gluzot, 
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seroit  plus  possible  aujourd'hui  ;  Voltaire  seroit  forcé  d'être  François 
par  ses  sentiments  comme  par  sa  gloire.  Avant  l'établissement  de  nos 
nouvelles  institutions,  nous  n'avions  que  des  mœurs  privées;  nous 
avons  maintenant  des  mœurs  publiques,  et  partout  où  celles-ci 
existent  les  grandes  insultes  à  la  patrie  ne  peuvent  avoir  lieu  :  la 
liberté  est  la  sauvegarde  de  ces  renommées  nationales  qui  appar- 
tiennent à  tous  les  citoyens.  Au  surplus,  Voltaire  historien  et  philo- 
sophe est  juste  autant  que  Voltaire  poëte  et  impie  est  inique  '. 

Le  traité  d'Arras  réconcilia  le  roi  de  France  et  le  duc  de  Bourgogne; 
Paris  ouvrit  ses  portes  au  maréchal  de  l'Isle-Adam  (1/|36),  et 
Charles  VII,  un  an  après,  y  fit  son  entrée  solennelle.  Une  trêve  avoit 
été  conclue  entre  la  France  et  l'Angleterre;  elle  expira  en  l/|/(8. 

Charles  VII  et  ses  généraux  reprennent  toute  la  Normandie,  la 
Guienne  et  Bordeaux.  Les  Anglois  sont  chassés  de  France,  oii ,  après 
une  si  longue  occupation  et  tant  de  malheurs,  ils  ne  conservent  que 
Calais,  première  conquête  d'Edouard  III  (1449,  1450,  1451,  1452, 
1453).  Talbot,  le  dernier  héros  de  cet  âge  dans  les  rangs  anglois, 
avoit  été  tué  à  la  bataille  de  Castillon. 

Alors  vivoit  Agnès  Sorel,  clame  de  beauté,  qui  régnoit  sur  le  roi  et  le 
poussoit  à  la  gloire.  Charles  VII  eut  trois  filles  d'Agnès  Sorel,  Charlotte, 
Marguerite  et  Jeanne.  Monstrelet  assure  que  ce  monarque  n'entretint 
jamais  qu'un  commerce  d'âme  et  de  pensées  avec  sa  maîtresse  (1445, 
1446). 

Le  dauphin  (Louis  XI),  cantonné  dans  le  Dauphiné  pendant  quinze 
ans,  tantôt  en  révolte  ouverte,  tantôt  en  conspiration  secrète  contre 
son  père,  se  retire  auprès  du  duc  de  Bourgogne,  oij  il  demeure  six 
ans (1456). 

Procès  fait  au  duc  d'Alençon,  prince  du  sang.  Il  est  condamné  â 
mort;  la  peine  est  commuée  en  une  prison,  d'où  Louis  XI  le  délivra 
pour  l'y  remettre  encore,  parce  qu'il  conspira  de  nouveau. 

Rivalité  des  maisons  d'York  et  de  Lancastre,  en  Angleterre.  Révo- 
lutions et  guerres  de  la  rose  blanche  et  de  la  rose  rouge  (1457,  1458, 
1459,  1460,1461). 

Charles  VII  se  laisse  mourir  de  faim,  dans  la  crainte  d'être  empoisonné 
par  son  fils.  Il  expire  à  Meun,  en  Berry,  le  22  juillet  1461.  On  a  dit  ingé- 
nieusement qu'il  n'avoit  été  que  le  témoin  des  merveilles  de  son  règne. 

Charles  VII  étoit  ingrat,  insouciant  et  léger  :  défauts  qui  lui  furent 
utiles  dans  la  mauvaise  fortune,  parce  qu'en  la  sentant  moins  il  eut 
l'air  de  la  dominer. 

1.  Théâtre  allemand,  collcct.  I.advocat;  voir  ï Essai  sur  les  Mœurt. 
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Vingt  années  de  malheurs  mûrirent  les  esprits  et  leur  communi- 
quèrent une  activité  prodigieuse.  Les  lois,  l'administration,  l'art  mili- 
taire, les  sciences,  les  lettres,  s'éclairèrent  des  besoins  d'une  société 
tourmentée  par  tous  les  fléaux  de  la  guerre  civile  et  de  la  guerre 
.étrangère.  La  puissance  populaire  s'accrut  de  tout  ce  que  perdit  la 
puissance  aristocratique,  en  même  temps  que  la  royauté  contestée, 
que  la  couronne  attaquée  dans  son  hérédité,  consacrèrent  leurs  droits 
légitimes,  en  étant  obligées  de  recourir  à  ceux  même  de  la  nation. 

Lesgrandes  scènes  et  les  grandes  causes  ne  se  jugent  ni  ne  se  plaident 
devant  les  peuples  sans  que  de  nouvelles  idées  ne  s'introduisent  dans 
les  masses  et  que  le  cerle  de  l'esprit  humain  ne  s'élargisse.  Aussi 
voyons-nous  sous  Charles  VI  et  Charles  VII  les  mouvements  populaires 
succéder  aux  mouvements  aristocratiques  et  des  excès  d'une  autre 
nature  se  commettre  :  des  massacres  de  prêtres  et  de  nobles  dans  les 
prisons  annoncent  la  renaissance  des  passions  plébéiennes.  L'augmen- 
tation de  la  moyenne  propriété;  l'accroissement  des  cités  et  de  leur 
population  ;  le  progrès  du  droit  civil  ;  la  destruction  matérielle  du 
corps  des  nobles;  la  multiplication  des  cadets  de  famille  qui,  presque 
tous  privés  d'héritage,  n'avoient  plus  la  ressource  de  vivre  commen- 
saux de  leurs  aînés,  et  se  perdoient  par  misère  dans  la  roture  :  voilà 
les  principales  causes  qui  amenèrent  pendant  les  règnes  de  Charles  YI 
et  de  Charles  VII  une  des  grandes  transformations  de  la  monarchie. 

Sous  Charles  Vil  expirèrent  les  lois  de  la  féodalité,  dont  il  ne 
demeura  que  les  habitudes.  La  conquête  étrangère  ayant  obligé  à  la 
défense  commune,  on  se  donna  naturellement  au  chef  militaire  autour 
duquel  on  s'étoit  rassemblé  :  or,  cela  n'arrive  jamais  sans  que  des 
libertés  périssent.  L'impôt  levé  pour  la  solde  des  compagnies  régulières 
ne  fut  point  et  ne  put  être  consenti  par  la  nation  pendant  les  troubles 
de  l'État;  il  resta  de  ces  troubles,  à  la  couronne,  un  impôt  non  voté  et 
une  armée  permanente,  les  deux  pivots  de  la  monarchie  absolue.  Les 
mœurs  devinrent  demi-chevaleresques,  demi-soldatesques  ;  \echevaUer 
se  métamorphosa  en  cavalier,  et  le  pédaille  en  fantassin.  Les  frères 

Bureau  fondèrent  l'artillerie  :  tout  le  monde  à  cette  époque,  bourgeois 

et  gens  de  plume,  avoit  porté  les  armes. 
Charles  VII  institua  un  conseil  d'État,  qui  devint  le  conseil  exécutif. 

Le  parlement,  ne  faisant  plus  partie  du  conseil  du  roi,  \it  mieux  les 

limites  de  ses  fonctions  judiciaires,  en  même  temps  qu'il  garda  les 

fonctions  politiques  dont  il  s'étoit  emparé:  car  vers  la  fin  du  xiv®  siècle 

les  états  avoient  presque  cessé  d'être  convoqués. 

L'histoire  des  idées  commence  à  se  mêler  à  l'histoire  des  faits.  Les 

spectacles  modernes  prennent  naissance,  ou  du  moins,  étant  déjà  nés, 
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ils  se  développent.  Aux  combats  d'animaux,  aux  mimes  de  la  première 
et  de  la  seconde  race,  succédèrent,  sous  la  troisième,  les  troubadours 
et  trouvères,  les  jongleurs,  les  ménestriers,  l'association  de  la  Mère 
folle,  les  Confrères  de  la  Passion,  les  Enfants  sans-souci,  les  Coquclu- 
chiers,  les  Cornards,  les  Moralités  jouées  par  les  clercs  de  la  Basoche, 
la  Royauté  des  fous,  par  les  écoliers,  et  enfin  les  Mijslères,  plaisirs 
grossiers  sans  doute,  enfance  de  l'art,  où  tout  se  trouvoit  confondu, 
musique,  danse,  allégorie,  comédie,  tragédie,  mais  scènes  pleines  de 
mouvement  et  de  vie,  et  dont  nous  aurions  tiré  une  littérature  bien 
plus  originale  et  bien  plus  féconde,  si  notre  génie,  sous  Louis  XIV,  ne 
s'étoit  fait  grec  et  latin.  Les  Enfants  sans-souci  jouoient  particulière- 
ment la  comédie;  leur  chef  s'appeloit  le  prince  des  sots,  et  portoit  un 
capuchon  surmonté  de  deux  oreilles  d'âne.  Les  Cornards  avoient  pour 
chef  Vabbé  des  Cornards.  Je  ne  sais  si  l'on  a  jamais  remarqué  que  les 
premières  éditions  de  la  Mer  des  histoires  et  chroniques  de  France  sont 
ornées  de  très-belles  majuscules  et  de  vignettes  qui  représentent  le 
prince  des  sots  et  des  scènes  peu  chastes.  Le  mariage  chez  les  anciens 
n'a  jamais  été  comme  chez  les  modernes,  et  surtout  comme  chez  les 
François,  un  sujet  de  raillerie  ;  cela  tient  à  ce  que  les  femmes  n'étoient 
pas  mêlées  h  la  société  antique  ainsi  qu'elles  le  sont  à  la  société  nouvelle. 
La  comédie  naissante  n'épargna  ni  les  choses  ni  les  personnes  ;  elle  fut 
licencieuse  à  l' exemple  des  mœurs  qu'elle  avoit  sous  les  yeux,  hardie 
de  même  que  les  guerres  civiles  au  milieu  desquelles  elle  surgit.  La 
tragédie  prit  son  plus  grand  essor  pendant  les  troubles  de  la  Fronde. 

La  fureur  de  ces  spectacles  devint  si  grande,  que  tout  le  monde 
voulut  être  acteur  :  des  princes,  des  militaires,  des  magistrats,  des 
évêques,  se  faisoient  agréger  à  ces  troupes  comiques,  dont  la  profession 
étoit  libre.  L'esprit  passoitpar  degrés  des  plaisirs  matériels  à  ceux  de 
l'intelligence.  Le  christianisme,  ayant  porté  la  morale  dans  les  passions, 
avoit  combiné  et  modifié  ces  passions  d'une  manière  toute  nouvelle  :  le 
génie  pouvoit  fouiller  cette  mine,  non  encore  exploitée,  dont  les  filons 
étoient  inépuisables. 

Du  point  où  la  société  étoit  parvenue  sous  Charles  VII,  il  étoit  loi- 
sible d'arriver  également  à  la  monarchie  libre  ou  à  la  monarchie  abso- 
lue :  on  voit  très-bien  le  point  d'intersection  et  d'embranchement  des 
deux  routes;  mais  la  liberté  s'arrêta,  et  laissa  marcher  le  pouvoir.  La 
cause  en  est  qu'après  la  confusion  des  guerres  civiles  et  étrangères, 
qu'après  les  désordres  de  la  féodalité,  le  penchant  des  choses  étoit 
vers  l'unité  du  principe  gouvernemental.  La  monarchie  en  ascension 
devoit  monter  au  plus  haut  point  de  sa  puissance  ;  il  falloit  qu'en  écra- 
sant totalement  la  tyrannie  de  l'aristocratie  elle  eût  commencé  à  faire 
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sentir  la  sienne  avant  que  la  liberté  pût  régner  à  son  tour.  Ainsi  se 
sont  succédé  en  France,  dans  un  ordre  régulier,  l'aristocratie,  la  monar- 
chie et  la  république  ;  le  noble,  le  roi  et  le  peuple  :  tous  les  trois, 
ayant  abusé  de  la  puissance,  ont  enfin  consenti  à  vivre  en  paix  dans 
un  gouvernement  composé  de  leurs  trois  éléments. 


LOUIS   XL 

Louis  XI  vint  faire  l'essai  de  la  monarchie  absolue  sur  le  cadavre 
palpitant  de  la  féodalité.  Ce  prince  tout  à  part,  placé  entre  le  moyen 
âge,  qui  mouroit,  et  les  temps  modernes,  qui  naissoient,  tenoit  d'une 
main  la  vieille  liberté  noble  sur  l'échafaud,  de  l'autre  jetoit  à  l'eau 
dans  un  sac  la  jeune  liberté  bourgeoise  ;  et  pourtant  celle-ci  l'aimoit, 
parce  qu'en  immolant  l'aristocratie  il  flattoit  la  passion  démocratique, 
l'égalité. 

Ce  personnage,  unique  dans  nos  annales,  ne  semble  point  appar- 
tenir à  la  série  des  rois  françois  :  tyran  justicier  aux  mœurs  basses, 
chéri  et  méprisé  de  la  populace  ;  faisant  décapiter  le  connétable  et 
emprisonner  les  pies  et  les  geais  instruits  à  dire  par  les  Parisiens  : 
((  Larron,  va  dehors;  va,  Perrette;  »  esprit  matois,  opérant  de  grandes 
choses  avec  de  petites  gens  ;  transformant  ses  valets  en  hérauts  d'ar- 
mes, ses  barbiers  en  ministres,  le  grand-prévôt  en  compère,  et  deux 
bourreaux,  dont  l'un  étoit  gai  et  l'autre  triste,  en  compagnons  ;  rega- 
gnant par  sa  dextérité  ce  qu'il  perdoit  par  son  caractère;  réparant 
comme  roi  les  fautes  qui  lui  échappoient  comme  homme  ;  brave  che- 
valier à  vingt  ans,  et  pusillanime  vieillard  ;  expirant  entouré  de  gibets, 
de  cages  de  fer,  de  chausses-trapes,  de  broches,  de  chaînes  appelées 
les  fillettes  du  roi,  d'ermites,  d'empiriques,  d'astrologues;  mourant 
après  avoir  créé  l'administration,  les  manufactures,  les  chemins,  les 
postes;  après  avoir  rendu  permanents  les  offices  de  judicature,  fortifié 
le  royaume  par  sa  politique  et  ses  armes,  et  vu  descendre  au  tombeau 
ses  rivaux  et  ses  ennemis,  Edouard  d'Angleterre,  Galeas  de  Milan, 
Jean  d'Aragon,  Charles  de  Bourgogne,  et  jusqu'à  l'héritière  de  ce  duc  ; 
tant  il  y  avoit  quelque  chose  de  fatal  attaché  à  la  personne  d'un  prince 
qui,  ^âv  gentille  industrie,  empoisonna  son  frère,  le  duc  de  Guienne, 
lorsqu'il  y  pensoit  le  moins,  priant  la  Vierge,  sa  bonne  dame,  sa  petite 
maîtresse,  sa  grande  amie,  de  lui  obtenir  son  pardon.  (Br.\-Ntome.) 
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Louis  XI  fit  bien  autre  chose  par  gentille  industrie  :  «  Le  barbare, 
après  le  traité  (de  Conflans),  fit  jeter  dans  la  rivière  plusieurs  bour- 
geois de  Paris,  soupçonnés  d'être  partisans  de  son  ennemi.  On  les  liait 
deux  à  deux  dans  un  sac 

«  Les  grandes  âmes  choisissent  hardiment  des  favoris  illustres  et  des 
ministres  approuvés.  Louis  XI  n'eut  guère  pour  ses  confidents  et  pour 
ses  ministres  que  des  hommes  nés  dans  la  fange,  et  dont  le  cœur 
était  au-dessous  de  leur  état.  Il  y  a  peu  de  tyrans  qui  aient  fait  mourir 
plus  de  citoyens  par  les  mains  des  bourreaux  et  par  des  supplices 
plus  recherchés.  Les  chroniques  du  temps  comptent  quatre  mille 
sujets  exécutés  sous  son  règne,  en  public  ou  en  secret 

(i  Le  roi  voulut  que  le  duc  de  Nemours  fût  interrogé  dans  sa  cage  de 
fer,  qu'il  y  subît  la  question  et  qu'il  y  reçût  son  arrêt.  On  le  confessa 
ensuite  dans  une  salle  tendue  de  noir -, 

«On  mit  sousl'échafaud,  dans  les  halles  de  Paris,  les  jeunes  enfants 
du  duc,  pour  recevoir  sur  eux  le  sang  de  leur  père.  Ils  en  sortirent 
tout  couverts ,  et  en  cet  état  on  les  conduisit  à  la  Bastille  dans  des 
cachots  faits  en  forme  de  hottes,  oii  la  gêne  que  leur  corps  éprouvait 
était  un  continuel  supplice.  On  leur  arrachait  les  dents  à  plusieurs 

intervalles Sous  Louis  Xï 

pas  un  grand  homme.  Il  avilit  la  nation.  Il  n'y  eut  nulle  vertu  :  l'obéis- 
sance tint  lieu  de  tout,  et  le  peuple  fut  enfin  tranquille,  comme  les 
forçats  le  sont  dans  une  galère.  »  (Voltaire.) 

L'hésitation  étoit  dans  les  manières  de  Louis  XI,  non  dans  sa  tête, 
où,  comme  il  le  disoit,  il  portait  tout  son  conseil.  Ses  lettres  font  foi  de 
cette  vérité;  il  écrivoit  à  Saint-Pierre,  grand-sénéchal  :  «  Monsieur  le 
grand-sénéchal,  je  vous  prie  que  remontriez  à  M.  de  Saint-André  que 
je  veux  être  servi  à  mon  profit,  et  non  pas  à  l'avarice,  tant  que  la 
guerre  dure;  et  s'il  ne  veut  faire  par  beau,  faites-lui  faire  par  force,  et 
empoignez  ses  prisonniers  et  les  mettez  au  butin  comme  les  autres. 

Monsieur  le  grand-sénéchal, 

J3  suis  bien  esbahi  que  les  capitaines  et  M.  de  Saint-André,  ni  autres, 
ne  trouvent  bon  l'ordonnance  que  je  fais  que  tout  soit  au  butin;  car 
par  ce  moyen  ils  auront  tous  ces  prisonniers  les  plus  gros  pour  un  rien 
qui  vaille;  c'est  ce  que  je  demande,  afin  qu'ils  tuent  une  autre  fois 
tout,  et  qu'ils  ne  prennent  plus  prisonniers,  ni  chevaux,  ni  bagage,  et 

jamais  nous  ne  perdrons  bataille 

Je  vous  prie,  dites  à  M.  de  Saint-André  qu'il  ne  vous  fasse  point  du 
Acquêt  ni  du  rétif;  car  c'est  la  première  désobéissance  que  j'aie 
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jamais  eue  de  capitaine.  S'il  fait  semblant  de  desobéir,  mettez-lui 
vous-même  la  main  sur  la  tête  et  lui  ôtez  par  force  les  prisonniers,  et 
je  vous  jure  que  je  lui  ôterai  bientôt  la  tête  de  dessus  les  épaules; 
mais  je  crois  que  le  traître  ne  désobéira  pas,  car  il  n'a  le  pouvoir.  » 
Il  mandoitauchef  de  la  justice  :  u  Chancelier,  vous  avez  refusé  de 
sceller  les  lettres  de  mon  maître  d'hôtel  Boutilas;  je  sais  bien  à  l'ap- 
pétit de  qui  vous  le  faites...  Vous  souvienne,  beau  sire,  de  la  journée 
que  vous  prîtes  avec  les  Bretons,  et  les  dépêchez,  sur  votre  vie.  » 

Ne  diroit-on  pas  un  homme  de  la  Convention?  C'est  qu'en  effet 
Louis  XI  étoit  l'homme  de  la  terreur  pour  la  féodalité. 

L'idée  des  chaînes  et  des  tortures  étoit  si  fortement  empreinte  dans 
l'esprit  de  Louis,  que,  fatigué  des  disputes  des  nominaux  et  des  réa- 
listes, il  fit  enchaîner  et  enclouer  dans  les  bibliothèques  les  gros 
ouvrages  des  premiers,  afin  qu'on  ne  les  pût  lire.  Et  ce  même  homme 
protégea  contre  l'université  et  le  parlement  les  premiers  imprimeurs 
venus  d'Allemagne,  que  l'on  prenoit  pour  des  sorciers;  l'imprimerie, 
ce  puissant  agent  de  la  liberté,  fut  élevée  en  France  par  un  tyran. 

Les  caprices  même  de  Louis  XI  avoient  le  caractère  de  la  domina- 
tion ;  il  tenoit  prisonnier  Wolfang  Poulhain,  homme  de  confiance  de 
Marie  de  Bourgogne;  il  consentoit  à  le  mettre  à  rançon,  pourvu  qu'on 
ajoutât  au  prix  convenu  les  meutes  renommées  du  seigneur  de  Bossu. 
Le  Bossu  ne  vouloit  point  du  tout  céder  ses  chiens  ;  après  maints 
courriers  expédiés  des  deux  côtés,  les  chiens  furent  envoyés  au  roi, 
qui  les  garda,  sans  relâcher  Poulhain;  il  ne  lui  rendit  la  liberté  que 
quand  on  ne  la  demanda  plus. 

Ce  prince  avoit  quelque  chose  des  juifs  de  son  temps  :  il  prêtoit  sur 
bons  nantissements  de  provinces  et  de  places,  à  des  souverains  de 
famille  qui  avoient  besoin  d'argent.  Jean  d'Aragon  lui  engagea  les 
comtés  de  Cerdagne  et  de  Roussillon  pour  trois  cent  mille  écus  d'or  ; 
et  Marguerite  d'Anjou  lui  avoit  hypothéqué  la  ville  de  Calais  pour  une 
somme  de  vingt  mille  écus.  Marguerite  étoit  femme  de  Henri  VI,  roi 
d'Angleterre,  prisonnier  dans  la  Tour  de  Londres,  après  avoir  été  roi 
de  France  dans  son  berceau;  elle  étoit  fille  du  bon  roi  René,  qui  ne 
régna  guère,  mais  qui  faisoit  des  vers  et  des  tableaux,  qui  rédigeoit 
des  lois  pour  les  tournois,  qui  avoit  pour  emblème  une  chaufferette, 
et  qui  diminuoit  les  impôts  toutes  les  fois  que  la  tramontane  soufiloit 
sur  la  Provence.  René  ne  ressembloit  pas  beaucoup  à  Louis. 

La  politique  de  Louis  XI  a  été  l'objet  du  blâme  général  des  histo- 
riens :  tous  ont  dit  qu'il  avoit  manqué  pour  le  dauphin  le  mariage  de 
Marie  de  Bourgogne,  héritière  de  Charles  le  Téméraire,  et  celui  de 
Jeanne,  fille  de  Ferdinand  et  d'Isabelle;  que  s'il  eût  consenti  au  pre- 
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mier  mariage,  les  Pays-Bas,  réunis  à  la  France,  n'aiiroient  point  pro- 
duit ces  longues  guerres  qui  firent  couler  tant  de  sang;  que  s'il  avoit 
donné  les  mains  au  second  mariage,  c'est-à-dire  à  celui  du  dauphin 
et  de  Jeanne,  fille  de  Ferdinand  et  d'Isabelle,  Jeanne  n'eût  point 
épousé  Philippe,  fils  de  Maximilien  et  de  Marie  de  Bourgogne,  et  ne 
seroit  point  devenue  la  mère  de  Charles  Quint.  Par  le  premier  mariage, 
le  dauphin  (Charles  VIII)  auroit  annexé  les  Pays-Bas,  l'Artois,  la  Bour- 
gogne, la  Franche-Comté,  à  la  monarchie  de  saint  Louis;  par  le 
second,  ses  enfants  seroient  devenus  maîtres  des  royaumes  des 
Espagnes  et  bientôt  des  Amériques. 

Ce  n'est  point  ainsi  qu'il  faut  juger  la  politique  de  Louis  XI  :  le  but 
de  ce  prince  ne  fut  jamais  d'agrandir  son  royaume  au  dehors,  mais 
d'abattre  la  monarchie  féodale  pour  constituer  la  monarchie  absolue. 
Loin  de  désirer  des  conquêtes,  il  refusa  l'investiture  du  royaume  de 
Naples  et  repoussa  les  avances  de  Gênes.  «  Les  Génois  se  donnent  à 
moi,  disoit-il,  et  moi  je  les  donne  au  diable.  »  Mais  il  acheta  les  droits 
éventuels  de  la  maison  de  Penthièvre  sur  la  Bretagne  ;  et  toutes  les 
fois  qu'il  trouvoit  à  se  nantir  pour  un  peu  d'argent  de  quelque  bonne 
ville  dans  l'intérieur  de  ses  États,  il  n'y  faisoit  faute. 

Les  seigneurs  appauvris  brocantoient  alors  leurs  plus  célèbres 
manoirs,  et  Louis  XI,  comme  un  regrattier  de  vieilles  gloires,  maqui- 
gnonnoit  à  bas  prix  la  marchandise  qu'il  ne  revendoit  plus. 

Le  constant  travail  de  la  vie  de  Louis  XI  et  l'idée  fixe  qui  le  domina 
furent  l'abaissement  de  la  haute  aristocratie  et  la  centralisation  du 
pouvoir  dans  sa  personne  :  ce  qu'il  fit  en  bien  et  en  mal  vient  de  cette 
préoccupation.  S'il  déclara  qu'il  ne  seroit  donné  aucun  office  s'il  nétoit 
vacant  par  mort,  résignation  ou  forfaiture,  principe  de  l'inamovibilité 
des  juges ,  ce  ne  fut  pas  pour  ajouter  de  l'indépendance  à  la  loi,  mais 
pour  lui  communiquer  de  la  force  :  il  savoit  très-bien  violer  les  règle- 
ments, changer  les  juges  pour  son  compte,  et  nommer  des  commis- 
sions executives.  S'il  abolit  la  pragmatique  sanction,  ce  ne  fut  pas 
pour  favoriser  la  cour  de  Rome,  mais  en  haine  de  tout  ce  qui  portoit 
un  caractère  de  liberté.  S'il  créa  des  parlements  de  Bordeaux  et  de 
Dijon,  et  s'il  fit  de  nouvelles  divisions  de  territoire,  ce  ne  fut  point 
par  un  esprit  d'équité  et  d'ordre  général  ;  mais  c'est  qu'il  vouloit 
détruire  l'esprit  de  province ,  et  avoir  partout  des  gens  du  roi.  S'il 
songea  à  établir  l'uniformité  des  coutumes  et  l'égalité  des  poids  et 
mesures,  ce  ne  fut  point  pour  faire  disparoître  ces  inconvénients  de  la 
barbarie,  mais  pour  attaquer  les  autorités  seigneuriales.  S'il  établit 
les  cent  gentilshommes  au  bec  de  corbin,  origine  des  gardes  du  corps; 
s'il  prit  des  Suisses  à  sa  solde  et  y  joignit  un  corps  de  dix  mille 
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hommes  d'infanterie  françoise,  ce  n'est  pas  qu'il  eût  en  vue  de  créer 
une  armée  nationale,  c'est  qu'il  formoit  une  garde  pour  sa  personne. 
Quand  il  s'huniilioit  devant  Edouard  IV  et  le  duc  de  Bourgogne,  ce 
n'étoit  point  par  une  méconnoissance  de  sa  grandeur,  mais  pour  obte- 
nir le  loisir  de  poursuivre  dans  l'intérieur  de  la  France  les  seigneurs 
puissants.  Il  harcela  sans  relâche  le  duc  de  Bretagne;  il  attachoit  bien 
plus  d'importance  à  la  conquête  des  États  de  ce  duc  qu'à  celle  du  duc 
do  Bourgogne,  parce  qu'il  ne  vouloit  pas  avoir  derrière  lui  une  prin- 
cipauté  indépendante,  porte  toujours  ouverte  sur  son  royaume  par  où 
l'ennemi  pouvoit  toujours  entrer.  Il  fit  ou  laissa  empoisonner  son  frère 
le  duc  deGuienne,  parce  qu'il  ne  vouloit  pas  plus  d'apanagistes  que  de 
grands  vassaux  ;  l'apanage  étoit  en  effet  une  sorte  de  démembrement. 

Cette  suite  d'idées  le  mena  à  négliger  le  mariage  du  dauphin  et  de 
Marie  de  Bourgogne.  Le  dauphin  étoit  un  enfant  de  huit  ans ,  laid  et 
mal  conformé  ;  Marie  éloit  une  belle  princesse  de  vingt  ans;  elle  eût 
été  obligée  d'attendre,  dans  une  espèce  de  veuvage  de  dix  ans,  la 
croissance  d'un  avorton  dont  les  dix-huit  ans  auroient  peut-être  dédai- 
gné ses  trente  années.  Louis  XI  avoit  trop  de  jugement  pour  ne  pas 
calculer  ce  qui  pouvoit  arriver  pendant  la  durée  de  ces  longues  fian- 
çailles sans  noces,  dont  le  moindre  accident  pouvoit  rompre  les  foibles 
liens.  Il  détestoit  en  outre  les  Flamands,  et  les  Flamands  le  détes- 
toient  ;  l'esprit  de  liberté  qui  régnoit  depuis  trois  siècles  dans  ces 
communes  manufacturières  étoit  antipathique  à  son  génie.  Les  comtes 
de  Flandre  étoient  plutôt  les  sujets  des  Flamands  que  les  Flamands 
n'étoient  leurs  sujets.  C'est  dans  ce  pays  resserré,  ancien  berceau  des 
Franks,  que  s'est  maintenu  jusqu'à  nos  jours  ce  feu  d'indépendance 
et  de  courage  qui  animoit  les  compagnons  de  Khlovigh. 

Qu'auroit  fait  Louis  XI,  tuteur  de  son  fils,  de  ces  bourgeois  qui 

firent  exécuter  sous  les  yeux  de  Marie  de  Bourgogne  ses  deux  ministres, 

Hymbercourt  et  Hugonet?  Élever  des  échafauds,  c'étoit  attenter  aux 

droits  de  Louis  XI.  11  trouva  plus  sûr  et  plus  court  de  s'emparer  du 

I  duché  de  Bourgogne,  qui  revenoit  naturellement  à  la  couronne  à  la 

i  mort  de  Charles  le  Téméraire,  les  apanages  ne  passant  point  aux 

;  filles.  11  s'empara  des  villes  sur  la  Somme,  et  de  plusieurs  villes  dans 

'  l'Artois,  sur  lesquelles  il  avoit  des  prétentions  assez  fondées  ;  mais 

pour  éteindre  le  droit  de  suzeraineté  que  l'Artois  avoit  sur  la  ville  de 

Boulogne  il  transporta  et  conféra  cette  suzeraineté  à  la  sainte  Vierge, 

sa  petite  maîtresse,  sa  grande  amie. 

Par  le  mariage  du  dauphin  et  de  Marie  de  Bourgogne,  il  se  seroit 
commis  avec  le  corps  germanique  :  la  Franche-Comté,  le  Luxembourg, 
le  Hainaut  et  la  Hollande,  relevoient  de  l'Empire  :  or  Louis  XI  ne  vou- 
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loit  de  querelles  que  quand  il  se  croyoit  sûr  du  succès.  Toutes  ces 
considérations  le  portèrent  à  préférer  le  certain  à  l'incertain ,  à 
prendre  ce  qu'il  pouvoit  garder,  à  laisser  ce  qui  présentoit  des  chances 
périlleuses.  Il  ne  favorisa  pas  davantage  l'union  de  Charles  d'Angou- 
lème,  de  la  maison  d'Orléans,  avec  l'héritière  de  Charles  le  Téméraire, 
parce  que  c'eût  été  rétablir  sous  un  autre  nom  la  puissance  des  ducs 
de  Bourgogne.  Mais  s'il  rejeta  le  mariage  du  dauphin  avec  Marie,  il 
rechercha  le  mariage  de  ce  même  dauphin  avec  Marguerite,  fille  de 
Marie  et  de  Maximilien,  parce  que  d'un  côté  il  y  avoit  proportion  d'âge, 
et  que  de  l'autre  on  gratifioit  Marguerite  des  comtés  d'Artois  et  de 
Bourgogne  :  or  cette  dot  n'offroit  aucune  matière  de  contestation  avec 
la  Flandre  et  l'Empire.  Ce  mariage  n'eut  pas  lieu,  parce  que  la  dame 
de  Beaujeu,  qui  suivit  la  politique  de  son  père,  préféra  pour  son  frère 
Charles  VIII  l'héritière  de  Bretagne. 

En  tout,  Louis  XI  étoit  ce  qu'il  falloit  qu'il  fût  pour  accomplir  son 
œuvre.  Né  à  une  époque  sociale  où  rien  n'étoit  achevé  et  où  tout  étoit 
commencé,  il  eut  une  forme  monstrueuse,  indéfinie,  toute  particulière 
à  lui,  et  qui  tenoit  des  deux  tyrannies  entre  lesquelles  il  paroissoit.  Une 
preuve  de  son  énergie  sous  cette  enveloppe,  c'est  qu'il  craignoit  la 
mort  et  l'enfer,  et  que  pourtant  il  surmontoit  cette  frayeur  quand  il 
s'agissoit  de  commettre  un  crime.  11  est  vrai  qu'il  espéroit  tromper 
Dieu  comme  les  hommes  :  il  avoit  des  amuletttes  et  des  reliques  pour 
toutes  les  sortes  de  forfaits.  Louis  XI  vint  en  son  lieu  et  en  son  temps: 
il  y  a  une  si  grande  force  dans  cet  à-propos,  que  le  plus  vaste  génie 
hors  de  sa  place  peut  être  frappé  d'impuissance,  et  que  l'esprit  le  plus 
rétréci,  dans  telle  position  donnée,  peut  bouleverser  le  monde. 

Louis  XI,  vers  la  fin  de  sa  vie,  s'enferma  au  Plessis-lez-Tours , 
dévoré  de  peur  et  d'ennui.  Il  se  traînoit  d'un  bout  à  l'autre  d'une 
longue  galerie ,  ayant  sous  les  yeux  pour  toute  récréation ,  quand  il 
regardoit  par  les  fenêtres,  le  paysage,  des  grilles  de  fer,  des  chaînes 
et  des  avenues  de  gibets  qui  menoient  à  son  château  :  pour  seul  pro- 
meneur dans  ces  avenues,  paroissoit  Tristan,  le  grand-prévôt,  com- 
père de  Louis.  Des  combats  de  chats  et  de  rats,  des  danses  de  jeunes 
paysans  et  de  jeunes  paysannes  qui  venoient  figurer  dans  les  donjons 
du  Plessis  le  bonheur  et  l'innocence  champêtres ,  servoient  à  dérider 
le  front  du  tyran.  Puis  il  buvoit  du  sang  de  petits  enfants  pour  se 
redonner  de  la  jeunesse  ;  remède  qui  sembloit  tout  à  fait  approprié 
au  tempérament  du  malade.  On  faisoit  sur  lui,  disent  les  chroniques, 
de  terribles  et  de  merveilleuses  médecines.  Enfin  il  fallut  mourir. 
Louis  XI  porta  le  premier  le  titre  de  roi  Très-Chrétien ,  et  les  protes- 
tants jetèrent  au  vent  ses  cendres  :  les  excès  de  la  liberté  religieuse  et 
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politique  profanèrent  la  tombe  de  celui  qui  avoit  abuse  du  pouvoir  et 
de  la  religion. 

Les  principaux  conseillers  de  ce  roi  furent  Philippe  de  Commines, 
homme  complaisant,  qui  a  laissé  des  Mémoires  hardis,  et  Jean  de 
Lude,  homme  encore  plus  souple,  que  son  maître  appéloit  Jean  des 
habiletés. 

Louis  XI  laissa  deux  filles  et  un  fds  légitimes ,  la  dame  Anne  de 
Beaujeu,  Jeanne,  duchesse  d'Orléans,  et  Charles  VIIL  Ce  vilain 
homme  fit  subir  à  des  femmes  le  despotisme  de  ses  caresses.  Il  eut 
de  Marguerite  de  Sasscnage  une  fille  qui,  mariée  à  Aymar  de  Poitiers, 
fut  l'aïeule  de  la  belle  Diane  de  Poitiers. 

Quand  Louis  XI  disparoît,  l'Europe  féodale  tombe-,  Constantinople 
est  prise;  les  lettres  renaissent;  l'imprimerie  est  inventée,  l'Amérique 
au  moment  d'être  découverte  ;  la  grandeur  de  la  maison  d'Autriche  se 
fait  pressentir  par  le  mariage  de  l'héritière  de  Bourgogne  avec  Maxi- 
milien.  Henri  VIII,  Léon  X,  François  I",  Charles  Quint,  Luther  avecla 
Réformation,  ne  sont  pas  loin  :  vous  êtes  au  bord  d'un  nouvel  univers. 


CHARLES  VIII. 

1483-1498. 

Du  Haillant  ne  veut  pas  que  Charles  VIII  soit  fils  de  Louis  XI,  ou 
du  moins  qu'il  soit  fils  de  la  reine  Charlotte  de  Savoie  :  il  avoit  ouï 
dire  cela.  A  ce  compte ,  une  foule  de  rois  n'auroient  pas  été  fils  de 
leur  prétendu  père,  car  ces  histoires  d'enfants  supposés  sont  renou- 
velées de  règne  en  règne  dans  tous  les  pays.  Au  surplus  l'adultère  est 
toujours  un  crime,  et  dans  la  famille  particulière  des  princes  l'infi- 
délité des  femmes  est  afiligeante;  mais  dans  la  famille  générale  des 
peuples,  peu  importeroit  (n'étoit  la  violation  du  droit  et  le  désordre 
moral)  d'où  viendroit  le  royal  enfant  :  s'il  devoit  à  une  fiction  légale 
les  avantages  de  l'hérédité  et  les  qualités  d'un  grand  homme,  alors, 
souverain  de  droit  et  de  fait,  il  emprunteroit  à  la  naissance  et  augénie| 
une  double  légitimité.  Mais  Charles  VIII  étoit  bien  fils  de  Louis  XL\ 

Ce  dernier,  par  un  trait  remarquable  de  sa  politique,  avoit  réglé 
qu'Anne  de  France,  dame  de  Beaujeu,  sa  fille,  seroit  chargée  du  gou- 
vernement de  la  personne  du  roi.  Louis  XI  s'étoit  souvenu  des  abus 
de  la  régence  sous  Charles  VI.  Les  états  de  Tours  de  1484  confir- 
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mèrent  Anne  dans  ce  gouvernement,  malgré  l'opposition  du  duc 
d'Orléans,  qui  s'étoit  adressé  au  parlement  de  Paris ,  lequel  déclina  sa 
compétence  et  renvoya  l'affaire  aux  états.  Ils  nommèrent  un  conseil 
de  dix  personnes  où  dévoient  assister  les  princes  du  sang.  Le  point  le 
plus  élevé  de  la  monarchie  des  états  se  trouve  sous  le  règne  de 
Charles  VIII  et  de  Louis  XII. 

Charles  VIII  fait  mettre  en  liberté  Charles  d'Armagnac ,  frère  de 
Jean,  tué  à  Lectoure.  Tous  les  Armagnacs  sont  rendus  à  la  liberté  ou 
rétablis  dans  leurs  biens.  Landois ,  favori  de  François  II ,  duc  de  Bre- 
tagne, est  pendu. 

Henri  VII  d'Angleterre  défait  et  tue  Richard  III.  Henri  VII,  delà 
branche  de  Lancastre,  épousa  Elisabeth  d'York,  et  confondit  les 
droits  des  deux  maisons  qui  s'étoient  si  longtemps  disputé  la  cou- 
ronne. 

Le  duc  d'Orléans,  mécontent  de  la  cour,  s'étoit  retiré  en  Bretagne  : 
il  commence,  aidé  des  Bretons  et  d'une  troupe  d'Anglois,  une  courte 
guerre  civile.  II  est  défait  et  pris  à  la  bataille  de  Saint-Aubin,  que 
gagna  Louis  II,  sire  de  La  Trémoïlle  (l/i88). 

Charles  VIII  épouse,  en  1Z|91,  Anne,  héritière  du  duché  de  Bre- 
tagne ;  Marguerite ,  fille  de  Maximilien ,  qu'il  avoit  fiancée  et  ensuite 
renvoyée  à  son  père,  est  mariée  à  l'infant  d'Espagne,  Jean  d'Aragon. 

L'an  1/492  ,  chute  de  Grenade,  fin  de  la  domination  des  Maures  en 
Espagne,  et  découverte  de  l'Amérique  par  Christophe  Colomb. 

Expédition  de  Charles  VIII  en  Italie.  Jusque  alors  l'Italie  n'avoit  vu 
les  François  que  comme  des  espèces  d'aventuriers  :  aussitôt  que  les 
rois  de  France  eurent  brisé  le  dernier  anneau  de  la  chaîne  féodale, 
ils  purent  marcher  hors  de  leur  pays  à  la  tête  de  leur  nation.  Les 
droits  de  Charles  VIII  sur  la  souveraineté  de  Naples  étoient  la  cession 
qui  lui  en  avoit  été  faite  par  Charles  d'Anjou ,  héritier  de  son  oncle 
René.  Charles  VIII,  arrivé  à  Rome  (U9A) ,  y  trouva  un  empire  aussi 
chimérique  que  le  royaume  qu'il  prétendoit  conquérir  :  André  Paléo- 
logue,  héritier  de  l'empire  de  Constantinople,  qu'il  n'avait  pas,  céda 
ses  prétentions  au  roi  de  France,  et  le  pape  Alexandre  VI  livra  à 
Charles  Zizim ,  frère  de  Bajazet,  exilé  dans  les  États  du  saint-siége. 
Charles  VIH  entra  dans  Naples  le  21  février  1495  avec  les  ornements 
impériaux,  soit  qu'il  les  portât  comme  empereur  d'Occident  ou  comme 
empereur  d'Orient.  Une  ligue  conclue  à  Venise  entre  le  pape,  l'em- 
pereur, le  roi  d'Aragon,  Henri  VII,  roi  d'Angleterre,  Ludovic  Sforce  et 
les  Vénitiens ,  oblige  Charles  VIII  à  évacuer  l'Italie.  Les  François 
repassent  les  Alpes  après  avoir  vaincu  à  Florence.  On  admira  le 
service  de  l'artillerie  francoise;  pour  la  première  fois  une  armée 
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régulière  de  notre  nation  se  montra  dans  la  belle  contrée  oi!i  elle 
devoit  un  jour  acquérir  tant  de  gloire. 

Charles  VIII  expire  au  château  d'Amboise,  le  7  avril  I/1O8  :  son  fils, 
le  dauphin,  étoit  mort  âgé  de  trois  ans.  Une  branche  collatérale  monte 
sur  le  trône. 

«  Charles  VIII,  petit  homme  de  corps  et  peu  entendu,  dit  Com- 
mines ,  étoit  si  bon  qu'il  n'est  point  possible  de  voir  meilleure  créa- 
ture. » 


LOUIS  XII. 

1198-1515. 

Louis  XII  a  obtenu  le  plus  beau  surnom  des  rois  de  France  :  il  fut 
tout  d'une  voix  appelé  le  Père  du  peuple.  Et  ici  le  mot  peuple  a  une 
grande  valeur  et  annonce  une  révolution  :  ce  n'est  point  un  mot 
banal  appliqué  à  une  foule  depuis  longtemps  gouvernée  par  un  maître  ; 
c'est  un  mot  nouvellement  introduit  dans  la  langue  pour  désigner  une 
jeune  nation  affranchie ,  formée  des  débris  des  serfs  et  des  corvéables 
de  la  féodalité.  Elle  ouvroit  les  temps  modernes,  cette  nation;  elle 
avoit  la  force  et  l'éclat  qu'elle  eut  dans  sa  première  métamorphose, 
lorsque  les  Franks,  transformés  en  François,  entrèrent  dans  les  siècles 
du  moyen  âge. 

Louis  XII  étoit  arrière-petit-fils  de  ce  Louis  duc  d'Orléans  par  qui 
le  sang  italien  commença  à  couler  dans  les  veines  de  nos  monarques 
et  à  leur  communiquer  le  goût  des  arts  :  race  légère  et  romanesque , 
mais  élégante,  brave,  intelligente,  et  qui  mêla  la  civilisation  à  la  che- 
valerie. On  ne  sauroit  trop  rappeler  le  mot  de  Louis  XII  en  parvenant 
au  trône  :  «  Le  roi  de  France  ne  venge  pas  les  querelles  du  duc 
d'Orléans  »  (1498). 

Louis  XII  épousa  la  veuve  de  Charles  VIII.  La  Bretagne  fut  le  dernier 
grand  fief  revenu  à  la  couronne.  Ainsi  périt  la  monarchie  féodale  : 
commencée  par  le  démembrement  successif  des  provinces  du  royaume, 
elle  finit  par  la  réunion  successive  de  ces  provinces  au  royaume , 
comme  les  fleuves  sortis  de  la  mer  retournent  à  la  mer.  11  restoit 
encore  une  soumission  pour  les  comtés  de  Flandre  et  d'Artois,  pos- 
sédés par  l'archiduc  d'Autriche;  mais  ce  n'étoit  plus  qu'un  vain  hom- 
mage auquel  ni  celui  qui  le  rendoit  ni  celui  qui  le  recevoit  n'atta-' 
choient  aucune  idée  d'obéissance  ou  de  supériorité.  Les  lambeaux  de  la 
monarchie  féodale  traînèrent  assez   longtemps  dans  la  monarchie 
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absolue,  de  même  que  l'on  voit  aujourd'hui  des  débris  du  despotisme 
impérial  flotter  parmi  les  libertés  constitutionnelles.  Le  passé  se  pro- 
longe dans  l'avenir,  et  une  nation  ne  peut  ni  ne  doit  se  séparer  de  ses 
tombeaux. 

La  cour  de  l'échiquier  en  Normandie  fut  érigée  en  parlement  : 
ainsi  tomboient  tour  à  tour  les  pièces  de  la  vieille  armure  gothique. 

Louis  XII  porta  la  guerre  en  Italie  :  aussitôt  que  nos  querelles  ces- 
sèrent au  dedans,  elles  commencèrent  au  dehors  :  il  falloit  une  nou- 
velle issue  à  l'humeur  guerrière  de  la  France.  Louis  XII  prétendoit  au 
duché  de  Milan  par  les  droits  de  Valentine  de  Milan,  son  aïeule,  et  au 
royaume  de  Naples  par  les  droits  de  la  maison  d'Anjou.  Dominoient 
alors  à  Rome  les  abominables  Borgia  :  César  Borgia,  le  héros  de 
Machiavel  ;  Alexandre  VI  avec  sa  fille,  triplement  incestueuse,  nommée 
Lucrèce,  comme  pour  offrir  à  Rome  un  contraste  fameux  avec  l'an- 
tique pudeur  romaine.  Le  Milanois  fut  conquis  dans  l'espace  de  vingt 
jours,  le  royaume  de  Naples  en  moins  de  quatre  mois  :  ce  royaume 
fut  occupé  de  concert  avec  Ferdinand  le  Catholique.  Bientôt  les  Fran- 
çois et  les  Espagnols  se  brouillent  pour  le  partage  de  cet  État  (1500, 
1501,  1502).  D'Aubigny  perd  la  bataille  de  Seminare ,  le  vendredi 
21  avril ,  et  le  vendredi  28  du  même  mois  le  duc  de  Nemours  est 
vaincu  et  tué  à  Cérignole  par  Gonzalve  de  Cordoue,  dit  le  grand  capi- 
taine. La  maison  d'Armagnac  finit  en  la  personne  du  duc  de  Nemours, 
et  ce  duc  de  Nemours  n'étoit  rien  moins  que  le  dernier  descendant  de 
Khlovigh  :  reste  étrange  au  commencement  du  xvi®  siècle!  Le  parle- 
ment d'Aix  avoit  été  créé  en  1501. 

Cependant  Charles  Quint  étoit  né  (1500).  Alexandre  meurt  (18  août 
1503).  Après  Pie  III,  qui  n'occupa  le  siège  pontifical  que  vingt-cinq 
jours,  vient  Jules  II ,  dont  le  nom  annonce  et  le  règne  des  arts  et  une 
révolution  dans  le  genre  d'influence  que  la  cour  de  Rome  exerça  sur 
ie  monde  chrétien.  Cette  cour  cessa  d'être  plébéienne,  et,  par  une 
double  erreur,  elle  s'attacha  au  pouvoir  aristocratique  lorsqu'il  expi- 
roit.  L'ère  politique  du  christianisme  déclinoit 

Les  états  de  Tours  de  1506  vous  montrent  ces  assemblées  parve- 
nues à  leur  dernier  point  de  perfection ,  séparées  de  la  magistrature 
parlementaire  et  du  pouvoir  exécutif.  Louis  XII  les  ouvre  dans  une 
séance  royale ,  environné  des  princes  du  sang  et  de  toute  sa  cour, 
ayant  à  sa  droite  le  chancelier  de  France  :  c'est  la  forme  même  dans 
laquelle  commencent  aujourd'hui  les  sessions  législatives,  et  ce  qui 
montre  que  les  grands  de  la  cour  ne  faisoient  point  ou  ne  faisoient 
plus  partie  des  états. 

La  ligue  de  Cambray  formée  contre  les  Vénitiens  se  dissipe,  comme 
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toutes  ces  coalitions  oîi  des  princes  ennemis  se  réunissent  dans  un 
intérêt  momentané. 

Henri  VII  d'Angleterre  meurt,  et  est  remplacé  sur  le  trône  par 
Henri  VIII  (1509  et  1510). 

Jules  II  se  ligue  contre  les  François  en  Ilalie  avec  Ferdinand , 
Henri  VIII  et  les  Suisses.  Le  dernier  des  chevaliers  françois,  Bayard, 
digne  de  clore  l'époque  de  la  chevalerie,  se  signale  à  Saint- Félix  et  à 
la  journée  de  la  Bastide  (1511).  Concile  général  de  Pise,  où  Jules  H 
est  cité  par  Louis  XII.  Concile  de  Latran  en  opposition  au  concile 
de  Pise 

Bataille  de  Ravennc  gagnée  le  jour  de  Pâques,  11  avril  1512,  sur 
les  confédérés  par  le  duc  de  Nemours,  le  chevalier  Bayard,  Louis 
d'Arce  et  Lautrec.  Le  duc  de  Nemours  achète  la  victoire  de  sa  vie  ;  il 
est  tué  âgé  seulement  de  vingt-trois  ans.  Ce  jeune  prince  étoit  Gaston 
de  Foix,  fils  de  Marie,  sœur  de  Louis  XII,  pour  lequel  le  comté  de 
Nemours  avoit  été  érigé  en  duché-pairie  (1507).  Il  ne  le  £aut  pas  con- 
fondre avec  Armagnac,  duc  de  Nemours,  le  dernier  des  Mérovingiens 
dont  on  a  parlé. 

Le  Milanois  est  perdu  pour  Louis  XII,  qui  ne  conserve  en  Italie  que 
quelques  places,  avec  le  château  de  Milan.  Le  concile  de  Pise  est  trans- 
féré à  Milan,  ensuite  à  Lyon.  Jules  II  frappe  d'interdit  le  royaume  de 
France  et  la  ville  de  Lyon  en  particulier  :  méprise  do  temps;  ces  fou- 
dres, comme  la  féodalité,  étoient  épuisés;  les  vieilles  mœurs  n'étoient 
plus  que  des  usages. 

Ferdinand  s'empare  du  royaume  de  Navarre  ;  Maximilien  Sforce 
reprend  la  souveraineté  du  Milanois,  les  Médicis  celle  de  Florence. 
L'empereur  Maximilien  P""  veut  se  faire  pape.  La  reine,  Anne  de  Bre- 
tagne, meurt.  Jules  II  la  suit  dans  la  tombe.  Léon  X  lui  succède. 
Louis  XII  reprend  le  Milanois,  et  le  perd  enfin  à  la  bataille  de  Novare. 
La  France  est  attaquée  par  Maximilien,  Henri  YIII  et  les  Suisses.  Tout 
s'arrange  au  moyen  de  plusieurs  mariages,  les  uns  projetés,  les  autres 
accomplis.  Louis  XII  épouse  Marie,  sœur  de  Henri  VIII,  dans  les  bras 
de  laquelle  il  trouva  la  mort.  Le  comte  d'Angoulême,  qui  devint  Fran- 
rois  I",  aima  Marie,  et  s'en  éloigna  de  peur  de  perdre  une  couronne. 
Ce  calcul  n'étoit  guère  de  son  âge  et  de  son  caractère  :  aussi  ne  céda- 
t-il  qu'au  conseil  de  Orignaux,  ou  de  Gonffier,  ou  de  Duprat  (1512, 
1513,  1514,  1515). 

Louis  XII  décède  le  1"  janvier  1515,  à  l'hôtel  des  Tournelles  à  Paris. 
Il  réduisit  les  impôts  de  plus  de  moitié  ;  il  avoit  une  affection  tendre 
pour  ses  sujets,  qui  la  lui  rendirent,  malgré  ses  fautes  dans  la  poli- 
tique extérieure  ;  il  voulut  toutes  les  franchises  dont  on  pouvoit  jouir 
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sous  la  monarchie  d'alors.  Il  est  convenable  de  remarquer  qu'à  cette 
époque,  et  jusqu'à  celle  où  nous  vivons,  les  peuples  régloient  leur 
haine  ou  leur  amour  sur  le  plus  ou  le  moins  de  taxes  dont  ils  se  trou- 
voient  chargés.  Aujourd'hui  que  l'espèce  humaine  a  gagné  en  intelli- 
gence et  en  civilisation ,  les  nations  attachent  moins  leurs  affections  à 
ces  intérêts  tout  matériels  :  elles  accorderoient  plus  volontiers  le  nom 
de  père  au  souverain  qui  accroitroit  leurs  libertés  qu'à  celui  qui  épar- 
gneroit  leur  argent. 


FRANÇOIS   I". 

1515-15i7. 

François  I"  étoit  arrière-petit-fils  de  Louis  d'Orléans  et  de  Valentine 
de  Milan.  Trois  générations  avoient  déjà  changé  le  monde;  soixante 
ans  de  la  découverte  de  la  presse,  quoique  non  libre,  avoient  produit 
un  mouvement  considérable  dans  les  esprits.  Les  controverses  de 
Luther  prêt  à  paroître  ou  ne  se  fussent  pas  propagées  avec  la  même 
rapidité,  ou  auroient  été  étouffées,  si  la  presse  ne  s'étoit  trouvée  là 
tout  juste  à  point  pour  les  répandre. 

François  l^""  rentre  en  Italie  (1515).  Le  l/j  de  septembre  il  livre  aux 
Suisses,  à  Marignan,  ce  combat  que  Trivulse  appela  le  combat  des 
géants  :  ce  fut  la  première  grande  victoire  remportée  par  les  François 
depuis  leurs  défaites  à  Crécy,  Poitiers  et  Azincourt.  Cette  bataille 
n'avoit  plus  aucun  des  caractères  de  ces  premières  batailles;  elle  étoit 
à  celles-ci  ce  que  les  batailles  de  la  révolution  ont  été  à  celle  de  Mari- 
gnan. Le  sénat  de  Venise  déclara,  par  un  décret,  que  François  I" 
€t  tous  les  princes  de  sa  race  seroient  nobles  vénitiens  ;  décret  que 
Louis  XVIII  demanda  à  effacer  de  sa  main  lorsqu'il  reçut  l'ordre  de 
quitter  Vérone.  Commencement  de  la  vénalité  des  charges,  qui  amène 
l'inamovibilité  des  juges. 

Ferdinand,  roi  d'Aragon  par  lui-même,  roi  de  Castille  par  sa  femme 
Isabelle,  roi  de  Grenade  par  conquête,  roi  de  Navarre  par  usurpation, 
héritier  de  trois  bâtards  couronnés,  meurt,  et  Charles  Quint  monte 
sur  le  trône. 

Le  traité  de  Fribourg  produit  entre  la  France  et  les  Suisses  cette 
paix  nommée  perpétuelle,  qui  ne  laissa  plus  à  ceux-ci  que  l'honneur 
de  verser  leur  sang  pour  les  François  (1516). 

Concordat  entre  Léon  X  et  François  l<^^  auquel  s'opposèrent  le  clergé, 
l'université  et  le  parlement,  comme  attentatoire  aux  libertés  de  l'Église 
X.  16 
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nationale.  Luther,  cette  même  année  (1517),  s'éleva  contre  les  indul- 
gences prêchées  en  Allemagne.  Henri  VIII  étoit  sur  le  trône;  il  alloit 
porter  un  autre  coup  à  la  foi  catholique,  dont  il  se  constitua  d'aboi'd 
le  défenseur.  En  1521,  Ignace  de  Loyola  fut  blessé  dans  le  château  de 
Pampelune,  que  les  François  tenoient  assiégé  :  Loyola  fut  pour  les 
réformés  ce  que  saint  Dominique  avoit  été  pour  les  Albigeois  ;  mais  la 
Saint-Barlhélemy  ne  détruisit  point  le  protestantisme,  et  les  croisés 
exterminèrent  les  Albigeois. 

Charles  Quint  est  élu  empereur  après  la  mort  de  Maximilien  :  son 
concurrent  étoit  François  1"  (1519).  Alors  la  France  se  trouva  enve- 
loppée par  les  possessions  de  la  maison  d'Autriche  :  l'Espagne ,  con- 
quérante en  Amérique  et  dans  les  Indes,  disoit  que  le  soleil  ne  se  cou- 
choit  pas  sur  ses  États.  La  découverte  de  l'Amérique  produisit  une 
révolution  dans  le  commerce,  la  propriété  et  les  finances  de  l'an- 
cien monde.  L'introduction  de  l'or  du  Mexique  et  du  Pérou  baissa  le 
prix  des  métaux,  éleva  celui  des  denrées  et  de  la  main-d'œuvre,  fit 
changer  de  main  la  propriété  foncière,  créa  une  propriété  inconnue 
jusque  alors,  celle  des  capitalistes,  dont  les  Lombards  et  les  juifs 
avoient  donné  la  première  idée.  Avec  les  capitalistes  naquit  la  popula- 
tion industrielle  et  la  constitution  artificielle  des  fonds  publics.  Une 
fois  entrée  dans  cette  route,  la  société  se  renouvela  sous  le  rapport 
des  finances,  comme  elle  s'étoit  renouvelée  sous  les  rapports  moraux 
et  politiques. 

Aux  aventures  des  croisades  succédèrent  des  aventures  d'outre-mer 
d'une  tout  autre  importance;  le  globe  s'agrandit,  le  système  des 
colonies  modernes  commença,  la  marine  militaire  et  marchande  s'ac- 
crut de  toute  l'étendue  d'un  océan  sans  rivages.  La  petite  mer  inté- 
rieure de  l'ancien  monde  ne  resta  plus  qu'un  bassin  de  peu  d'impor- 
tance, depuis  que  les  richesses  des  Indes  arrivoient  en  Europe  par  le 
cap  des  Tempêtes.  A  trois  années  de  distance  l'heureux  Charles  Quint 
triomphoit  de  Montezume  à  Mexico  et  de  François  I*''"  à  Pavie. 

Mais  ce  qui  fit  avancer  les  autres  peuples  vers  l'indépendance  et  la 
civilisation  enchaîna  les  nations  soumises  au  sceptre  de  Philippe  II  ; 
les  Amériques,  l'Espagne  et  les  Pays-Bas  perdirent  leurs  libertés  pour 
des  siècles.  Ces  champs  de  la  Flandre,  où  les  communes  avoient  si 
longtemps  combattu  pour  leur  émancipation,  ne  furent  plus  ensan- 
glantés que  par  des  échafauds  ou  par  les  batailles  que  s'y  livrèrent  les 
maisons  de  France  et  d'Autriche. 

L'entrevue  de  François  I"  et  de  Henri  Vlll,  près  de  Guines,  appelée- 
le  camp  du  drap  d'or,  fut  une  dernière  parade  des  temps  féodaux, 
un  simulacre  des  tournois ,  des  cours  plénières ,  de  ces  anciennes 


!)!•:   L'HISTOIRE   DE   FRANCE.  2/j3 

mœurs  déjà  assez  passées  pour  n'être  plus  que  des  spectacles  (1520). 
Le  duc  de  Bouillon  déclara  la  guerre  à  l'empereur  :  celui-ci  crut 
que  le  duc  étoit  secrètement  appuyé  de  la  France  :  commencement  des 
guerres  entre  Charles  Quint  et  François  P^  Le  Milanois  est  perdu  de 
nouveau  ;  Léon  X,  qui  a  donné  son  nom  à  son  siècle,  meurt.  Il  écri- 
voit  à  Raphaël  :  «  Vous  rendrez  mon  pontificat  à  jamais  célèbre.  »  Il 
prophétisoit.  Malheureusement  la  renaissance  des  arts  tomba  presque 
au  moment  de  la  réformation,  dont  la  rigidité  proscrivoit  les  arts.  Si 
l'ardeur  religieuse  des  siècles  qui  élevèrent  les  monuments  gothiques 
avoit  encore  existé  au  temps  des  Michel-Ange  et  des  Raphaël,  de  com- 
bien d'autres  chefs-d'œuvre  Rome,  déjà  si  riche,  seroit  ornée! 

A  Léon  X  succéda  Adrien  VII,  qui  laissa  la  tiare  à  Clément  VII,  autre 
Médicis  (1521). 
Prise  de  Rhodes  par  Soliman  II  (  1522). 

Le  connétable  de  Bourbon,  que  persécutoit  la  duchesse  d'Angoulême, 
passe  au  service  de  Charles  Quint.  Le  marquis  de  Villane,  sollicité  par 
l'empereur  de  prêter  son  palais  au  connétable,  répondit  :  «  Je  ne  puis 
rien  refuser  à  Votre  Majesté  ;  mais  si  le  duc  de  Bourbon  loge  dans  ma 
maison,  j'y  mettrai  le  feu  aussitôt  qu'il  en  sera  sorti,  comme  lieiz: 
infecté  de  trahison  et  ne  pouvant  plus  être  habité  d'un  homme  d'hon- 
neur. »  Seul  traître  que  les  Bourbons  aient  jamais  compté  dans  leur 
race. 

Le  capitaine  Bayard  est  tué  dans  la  retraite  de  Rebecque  (152/j). 
«  II  fut  tiré  ung  coup  de  hacquebouze,  dont  la  pierre  le  vint  frapper 
au  travers  des  reins  et  lui  rompit  tout  le  gros  os  de  l'eschine.  Quand  il 
sentit  le  coup,  se  print  à  crier  Jésus  !  Et  puis  dist  :  Hélas  !  mon  Dieu, 
je  suis  mort!  Si  print  son  espée  par  la  poignée,  et  baisa  la  croisée,  en 
signe  de  la  croix,  et  en  disant  tout  hault  :  Miserere  mei,  Deus,  secun- 
dum  misericordiam  tuam;  devint  incontinent  tout  blesme ,  comme 
failly  des  esperitz,  et  cuyda  tomber  :  mais  il  eut  encore  le  cueur  de 
prendre  l'arson  de  la  selle  ;  et  demeura  en  cet  estât  jusques  à  ce  que 
ung  jeune  gentil  homme,  son  maistre  d'hostel,  lui  ayda  à  descendre, 
et  le  mit  soubz  ung  arbre...  Ses  povres  domestiques  estoient  tous 
transiz,  entre  lesquelz  estoit  son  povre  maistre  d'hostel,  qui  ne 
l'abandonna  jamais  ;  et  se  confessa  le  bon  chevalier  à  luy,  par  faulte 
de  prestre.  Le  pauvre  gentil  homme  fondoit  en  larmes,  voyant  son 
bon  maistre  si  mortellement  navré,  que  nul  remède  en  sa  vie  n'y 
, avoit;  mais  tant  doulcement  le  reconfortoit  icelluy  bon  chevalier, 
,en  lui  disant  :  Jacques,  mon  amy,  laisse  ton  deuil;  c'est  le  vouloir  de 
'  Dieu  de  m'oster  de  ce  monde  ;  je  y  ay  la  sienne  grâce  longuement 
demeuré,  et  y  ay  receu  des  biens  et  des  honneurs  plus  que  à  moi 
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n'appartient  :  tout  le  regret  que  j'ay  à  mourir,  c'est  que  je  n'ay  pas  si 
bien  fait  mon  devoir  que  je  devoys.  » 

Le  connétable  de  Bourbon,  du  parti  des  ennemis,  se  présenta  pour 
consoler  Bayard  :  «  Monseigneur,  lui  dit  le  capitaine,  ne  faut  avoir 
pitié  de  moi,  mais  de  vous  qui  êtes  armé  contre  votre  roi,  votre  pays 
et  votre  foi.  »  Bourbon  insista,  et  parla  de  bons  cbirurgiens;  Bayard 
répliqua  :  «  Je  cognois  que  je  suis  blessé  à  mort.  Je  prends  la  mort 
en  gré  et  n'y  ai  aucune  desplaisance.  »  Le  connétable  s'en  alla  les 
larmes  aux  yeux  et  s'écriant  :  «  Bien  heureux  le  prince  qui  a  ung  tel 
serviteur,  et  ne  sçait  la  France  qu'elle  a  perdu  aujourd'huy  !  » 

Le  marquis  de  Pescaire  (Fernand-François  d'Avaloz)  dit  :  u  Plust  à 
Dieu,  gentil  seigneur  de  Bayard,  qu'il  m'eust  cousté  une  quarte 
de  mon  sang,  sans  mort  recevoir,  je  ne  deusse  manger  chair  de  deux 
an-s,  et  je  vous  tienssissc  en  santé  mon  prisonnier!  » 

Bataille  de  Pavie,  U  février  1525.  On  ne  retrouve  plus  l'original  du 
fameux  billet  :  Tout  est  perdu,  fors  l'honneur;  mais  la  France,  qui  l'au- 
roit  écrit,  le  tient  pour  authentique.  Jean,  pris  à  Poitiers,  fut  servi 
à  table  par  son  vainqueur,  et  traité  à  Londres  comme  un  monarque 
triomphant  ;  François  1"  fut  transféré  rudement  dans  les  prisons  de 
Madrid  :  les  chevaliers,  que  le  monarque  françois  vouloit  faire  revivre, 
n'étoient  plus.  Au  reste,  les  états  de  Bourgogne,  en  1526,  ne  se  crurent 
pas  liés  par  le  traité  de  Madrid,  qui  détachoit,  sans  leur  consente- 
ment, la  Bourgogne  de  la  France;  les  états  de  Paris,  en  1350,  refu- 
sèrent de  ratifier  le  traité  négocié  pour  la  délivrance  du  roi  Jean  :  il 
n'y  a  de  permanent  que  l'indépendance  des  peuples,  toutes  les  fois 
qu'elle  est  appelée  à  parler  seule. 

L'année  de  la  captivité  de  François  I",  prisonnier,  vit  Albert,  mar- 
grave de  Brandebourg,  grand-maître  de  l'ordre  Teutonique,  embrasser 
le  luthéranisme  et  s'emparer  des  provinces  de  l'ordre.  Les  descen- 
dants d'Albert  sont  devenus  rois  de  Prusse. 

Le  traité  de  Cambray,  en  1529,  termina  les  guerres  d'Italie  entre 
François  I"  et  Charles  Quint.  La  Bretagne  est  réunie  à  la  France  par 
une  ordonnance  expresse.  Avant  l'édit  du  domaine  de  1566,  nos  rois 
pouvoient  librement  disposer  de  leurs  biens  patrimoniaux  ;  ces  biens 
ne  devenoient  inaliénal^Ies  que  par  leur  réunion  au  domaine  ;  d'où  il 
faut  distinguer  deux  choses  dans  l'ancien  droit  commun  de  la  troi- 
sième race  :  la  propriété  particulière  du  prince,  la  propriété  générale 
de  la  couronne, 

François  1"  fonde  l'infanterie  françoise  :  elle  remplaça  les  fantassins 
allemands  à  notre  solde.  Cette  infanterie  fut  d'abord  formée  sur  le 
modèle  des  légions  romaines  et  divisée  en  corps  de  six  mille  hommes. 
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On  en  revint  à  la  division  par  bandes  de  cinq  ou  six  cents  hommes, 
origine  de  nos  régiments.  Henri,  frère  puîné  de  François  dauphin, 
épouse  à  Marseille  Catherine  de  Médicis  (1532,  1533). 

Le  schisme  d'Angleterre  éclate  en  1534,  à  propos  du  divorce  de 
Henri  VIII  pour  épouser  .\nne  de  Boulen.  Cette  année  même,  153/|,  les 
doctrines  de  Calvin  se  glissoient  en  France  sous  la  protection  de  iVIar- 
guerile,  reine  de  Navarre,  sœur  de  François  I";  et  cette  année  encore 
Ignace  de  Loyola  fonda  la  Société  de  Jésus  :  quand  les  idées  des  peuples 
sont  mûres  pour  un  changement,  il  arrive  que  les  princes  se  trouvent 
faits  pour  les  développer.  Nouvelle  guerre  entre  la  France  et  TEspagne, 
à  propos  de  la  décapitation,  par  François  Sforce,  de  l'envoyé  de  France 
à  Milan.  Charles  Quint,  revenu  triomphant  de  son  expédition  d'Afrique, 
est  battu  en  Provence  et  en  Picardie. 

Henri  devient  dauphin  par  la  mort  de  François,  son  frère  aîné, 
empoisonné.  Les  anabaptistes  sont  dispersés  par  le  supplice  de  Jean 
de  Leyde,  à  Munster  (1536).  Charles  Quint  est  ajourné  à  la  cour  des 
pairs  de  France,  comme  vassal  rebelle,  ainsi  que  l'avoit  été  le  prince 
Noir;  ridicule  résurrection  des  droits  périmés  delà  monarchie  féodale 
(1537). 

Charles  Quint  traverse  la  France  (1539)  pour  aller  apaiser  des 
troubles  survenus  dans  cette  ville  de  Gand,  berceau  des  tribuns  et 
asile  des  rois. 

L'ordonnance  de  Villers-Coterets  (1539)  commande  l'abréviation 
des  procès,  le  non-empiétement  des  tribunaux  ecclésiastiques  sur  les 
justices  ordinaires  et  la  rédaction  en  françois  des  actes  publics.  On 
s'est  étonné  que  cette  ordonnance  n'ait  pas  été  rendue  plus  tôt  :  il 
falloit  bien  attendre  la  langue  ;  elle  ne  commença  à  être  assez  dé- 
brouillée pour  être  convenablement  intelligible  que  sous  le  règne  de 
François  1".  Si  dès  l'an  1281  l'empereur  Rodolphe  obligea  d'écrire 
les  actes  impériaux  en  langue  vulgaire,  c'est  que  l'allemand  étoit  une 
langue  mère  parlée  de  tout  temps  par  un  peuple  qui  l'entendoit.  La 
langue  françoise  n'étoit  qu'un  patois  né  principalement  des  langues 
romane  et  latine  ;  des  siècles  s'écoulèrent  avant  qu'elle  devînt  une 
langue  générale  dans  toute  l'étendue  de  la  monarchie.  Edouard  III 
put  défendre  l'usage  du  jargon  normand  dans  les  tribunaux  d'Angle- 
terre, parce  qu"il  trouva  derrière  ce  jargon  l'anglois,  ou  le  bas  alle- 
mand, conservé  par  les  Saxons  conquis. 

La  procédure  criminelle,  devenue  presque  publique,  cesse  de  l'être 
sous  le  chancelier  Poyet. 

On  commence  à  voir  paroître  les  noms  fameux  dans  les  règnes 
suivants  :  le  cardinal  de  Lorraine  et  son  frère,  le  premier  duc  de 
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Guise ,  le  connétable  Anne  de  Montmorency  et  Catherine  de  Médicis 
(15/tO). 

François  F""  établit  de  nouvelles  relations  extérieures;  il  envoie  des 
ambassadeurs  à  Soliman  II,  à  Constantinople ,  et  en  reçoit  de  Gustave 
Wasa,  roi  de  Suède.  Ce  prince ,  célèbre  par  son  courage  et  ses  aven- 
tures, rendit  la  Suède  luthérienne  et  devint  chef  militaire  des  protes- 
tants (15/i2). 

En  \5hh,  bataille  de  Cérisoles,  gagnée  par  les  François. 

En  1545,  premières  exterminations  des  guerres  de  religion  en 
France;  exécution  des  villes  huguenotes  de  Cabrières  et  de  Mérindol. 

Les  deux  chefs  du  schisme  ,  Luther  et  Henri  VIII ,  meurent,  le  pre- 
mier en  1546,  et  le  sc«ond  en  1547.  François  P^  qui  commença  la 
persécution  contre  les  huguenots,  suivit  deux  mois  après  dans  la 
tombe  le  tyran  des  libertés  politiques  et  le  fondateur  des  libertés  reli- 
gieuses de  l'Angleterre  (1"  mars  1547). 

Charles  Quint  se  traîna  neuf  ans  sur  la  terre  après  son  rival  :  il 
abdiqua  en  1556  ,  se  retira  au  monastère  de  Saint-Just,  dans  l'Estra- 
madure,  et  célébra  vivant  ses  propres  funérailles.  Enveloppé  d'un 
linceul,  couché  dans  une  bière,  il  chanta,  du  fond  de  son  cercueil, 
l'office  des  morts,  que  les  religieux  célébroienl  autour  de  lui.  u  C'étoit 
l'homme  pour  lequel,  dit  Montesquieu,  le  monde  s'étendit,  et  l'on  vit 
paroître  un  monde  nouveau.  »  Ce  monde  nouveau  donna  la  mort  à 
François  I^"".  Toute  la  destinée  de  Charles  Quint  pesa  sur  celle  du 
monarque  françois.  Importuné  jusque  dans  ses  derniers  jours  des 
rivalités  de  ses  maîtresses  et  de  celles  des  maîtresses  de  son  fils, 
François  P""  mourut  en  chrétien  qui  reconnoît  sa  fragilité;  Charles 
Quint  s'en  alla  comme  un  ambitieux,  qui  se  revêt  du  froc  et  du  cer- 
cueil dépité  de  n'avoir  pu  se  parer  de  la  dépouille  du  monde.  Les  foi- 
blesses  du  monarque  espagnol  ne  furent  pas  apparentes  comme  celles 
du  monarque  françois,  dont  la  galanterie  étoit  aussi  éclatante  que  la 
valeur.  Un  inceste  mystérieux,  qui  dans  les  ombres  d'un  cloître 
donna  naissance  à  un  héros,  a  été  reproché  à  Charles  Quint  :  ses 
désordres  avoient  quelque  chose  de  sérieux ,  de  secret  et  de  profond 
comme  lui. 

Il  y  a  des  époques  oh  la  société  se  renouvelle,  où  des  catastrophes 
imprévues,  des  hasards  heureux  ou  malheureux,  des  découvertes  inat- 
tendues, déterminent  un  changement  préparé  de  longue  main  dans  le 
gouvernement,  les  lois,  les  mœurs  et  les  idées.  Cette  révolution,  qui 
paroît  subite,  n'est  que  le  travail  continu  de  la  civilisation  croissante, 
que  le  résultat  de  la  marche  de  cette  civilisation  vers  le  perfection- 
nement nécessaire ,  efficient ,  attaché  à  la  nature  humaine.  Dans  les 
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révolutions,  même  en  apparence  rétrogrades,  il  y  a  un  pas  de  fait, 
une  lumière  acquise  pour  aveindre  quelque  vérité.  Les  conséquences 
ne  se  font  pas  immédiatement  remarquer  en  jaillissant  du  principe 
qui  les  produit;  ce  n'est  guère  qu'après  une  cinquantaine  d'années 
qu'on  aperçoit  les  transformations  opérées  chez  les  peuples  par  des 
événements  déjà  vieux  d'un  demi-siècle. 

Ainsi,  lorsque  François  1"  monta  sur  le  trône,  la  découverte  de 
l'Amérique,  la  prise  de  Constantinople  par  les  Turcs,  l'invention  de 
l'imprimerie,  toutes  ces  choses,  qui  avoient  précédé  le  règne  de  ce 
roi,  commençoient  à  agir  en  étendant  le  domaine  de  l'homme  phy- 
sique et  moral.  Des  mers  inconnues  à  braver,  de  nouveaux  mondes  à 
explorer,  offroient  des  objets  dignes  de  leurs  efforts  à  l'esprit  cheva- 
leresque et  religieux  qui  régnoit  encore,  aux  lettres,  aux  sciences  et 
aux  arts,  qui  renaissoient,  aux  gouvernements  et  au  commerce,  qui 
cherchoient  de  nouvelles  sources  de  puissance  et  de  richesses.  L'im- 
primerie sembloit  en  même  temps  avoir  été  trouvée  tout  exprès  pour 
multiplier  et  répandre  les  trésors  que  les  Grecs,  chassés  de  leur 
patrie,  avoient  apportés  dans  l'Occident.  Les  courses  transalpines  de 
Charles  VIII  et  de  Louis  XII  avoient  fait  passer  dans  les  Gaules  ce  goût 
des  élégances  de  la  vie,  perdu  depuis  longtemps.  Milan,  Florence, 
Sienne  virent  reparoître  ces  noms,  qu'ils  avoient  bien  connus  au 
temps  de  la  conquête  des  Normands  et  de  Charles  d'Anjou  :  les  La 
Palice,  les  Nemours,  les  Lautrec,  les  Vieilleville  ne  trouvèrent  plus, 
comme  leurs  pères,  une  terre  demi-barbare,  mais  une  terre  clas- 
sique, oii  le  génie  d'Auguste  s'étoit  réveillé,  où  comme  les  vieux 
Romains  ils  adoucirent  leurs  rudes  vertus  à  la  voix  des  arts  accourus 
une  seconde  fois  de  la  Grèce.  Quand  Bayard  acquéroit  le  haut  renom 
de  prouesse,  c'étoit  au  milieu  de  l'Italie  moderne,  de  l'Italie  dans 
toute  la  fraîcheur  de  la  civilisation  renouvelée  ;  c'étoit  au  milieu  de 
ces  palais  bâtis  par  Bramante,  Michel-Ange  et  Palladio,  de  ces  palais 
dont  les  murs  étoient  couverts  de  tableaux  récemment  sortis  des  mains 
des  plus  grands  maîtres  ;  c'étoit  à  l'époque  oîi  l'on  déterroit  les  statues 
et  les  monuments  de  l'antiquité  ;  tandis  que  les  Gonzalve  de  Cordoue, 
les  Trivulce,  les  Pescaire,  les  Strozzi  combattoient,  que  les  artistes 
se  faisoient  justice  de  leurs  rivaux  à  coups  de  poignard,  que  les  aven- 
tures de  Romeo  et  de  Juliette  se  répétoient  dans  toutes  les  familles , 
que  l'Arioste  et  le  Tasse  alloient  chanter  cette  chevalerie  dont  Bayard 
étoit  le  dernier  modèle. 

Les  guerres  de  François  I",  de  Charles  Quint  et  de  Henri  VIII, 
mêlèrent  les  peuples,  et  les  idées  se  multiplièrent.  Des  armées  régu- 
lières, connues  en  Europe  depuis  la  fin  du  règne  de  Charles  VU ,  firent 
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djsparoître  1g  reste  des  milices  féodales.  Les  braves  de  tous  les  pays 
se  rencontrèrent  dans  ces  troupes  disciplinées  :  Bayard  put  combattre 
tels  fds  de  Pizarre  et  de  Fernand  Cortès  qui  avoient  vu  tomber  les 
empires  du  Pérou  et  du  Mexique.  Ces  infidèles,  que  les  chevaliers 
alloient,  avec  saint  Louis,  chercher  au  fond  de  la  Palestine,  maîtres 
de  Constantinople,  et  devenus  nos  alliés,  intervenoient  dans  notre 
politique;  leur  prince  envoyoit  le  renégat  grec  Barberousse  combattre 
pour  le  pape  et  le  roi  très-chrétien  sur  les  côtes  de  la  Provence. 

Tout  changea  donc  dans  la  France;  les  vêtements  mêmes  s'alté- 
rèrent; il  se  ht  des  anciennes  et  des  nouvelles  mœurs  un  mélange 
unique.  La  langue  naissante  fut  écrite  avec  esprit,  finesse  et  naïveté, 
par  la  sœur  de  François  I",  la  reine  de  Mavarre;  par  François  I^""  lui- 
même,  qui  faisoit  des  vers  aussi  bien  que  Marot;  par  Rabelais,  Amyot, 
les  deux  Marot  et  les  auteurs  de  Mémoires.  L'étude  des  classiques, 
celle  des  lois  romaines,  l'érudition  générale,  furent  poussées  avec 
ardeur;  les  arts  acquirent  une  perfection  qu'ils  n'ont  jamais  surpassée 
depuis  en  France.  La  peinture,  éclatante  en  Italie,  fut  transplantée 
dans  nos  forêts  et  nos  châteaux  gothiques  ;  ceux-ci  virent  leurs  tou- 
relles et  leurs  créneaux  se  couronner  des  ordres  de  la  Grèce.  Anne  de 
Montmorency,  qui  disoit  ses  patenôtres,  ornoit  Écouen  de  chefs- 
d'œuvre;  le  Primatice  embellissoit  Fontainebleau;  François  1",  qui  se 
faisoit  armer  chevalier  comme  au  temps  de  Richard  Cœur  de  Lion, 
assistoit  à  la  mort  de  Léonard  de  Vinci  et  recevoit  le  dernier  soupir 
de  ce  grand  peintre  ;  et  auprès  de  tout  cela,  le  connétable  de  Bourbon, 
dont  les  soldats,  comme  ceux  d'Alaric,  se  préparoient  à  saccager  Rome; 
ce  connétable,  qui  devoit  mourir  d'un  coup  de  canon  tiré  peut-être 
par  le  graveur  Benvenuto  Cellini,  représentoit  dans  ses  terres  de 
France  la  puissance,  la  vie  et  les  mœurs  d'un  ancien  grand  vassal  de 
la  couronne. 

François  I•^^  qui  ne  fut  pas  un  grand  homme,  mais  auquel  le  surnom 
de  grand  roi  est  néanmoins  resté,  ce  père  dos  lettres,  qui  voulut  rompre 
toutes  les  presses  dans  son  royaume,  attira  les  femmes  à  la  cour.  Cette 
cour,  lettrée,  galante  et  militaire,  mêloit  les  faits  d'armes  aux  amours. 
Alors  commença  le  règne  de  ces  favorites  qui  furent  une  des  calamités 
de  l'ancienne  monarchie.  De  toutes  ces  maîtresses,  une  seule,  Agnès 
Sorel,  a  été  utile  au  prince  et  à  la  patrie. 

Une  aventure,  choisie  entre  mille,  suflTira  pour  faire  connoître  la 
haute  société  sous  François  1".  Brantôme,  qui,  avec  un  autre  genre  de 
talent,  imite  souvent  Froissart,  est  en  cette  matière  le  conteur  parfait  : 
«  J'en  ay  ouy  conter  d'une  autre  du  temps  du  roy  François  I",  de  ce 
beau  cscuycr  Gruffy,  qui  estoit  un  escuyer  de  l'escurye  dudit  roy,  et 
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mourut  à  ISaples  au  voyage  de  M.  de  Lautrec,  et  d'une  très-grande 
dame  de  la  cour,  qui  en  devint  très-amoureuse  :  aussi  estoit-il  très- 
beau,  et  ne  l'appeloit-on  ordinairement  que  le  beau  Grulïy,  dont  j'en 
ay  veu  le  portrait  qui  le  monstre  tel. 

(i  Elle  attira  un  jour  un  sien  valet  de  chambre  en  qui  elle  se  lioit, 
pourtant  inconnu,  et  non  veu  dans  sa  chambre,  qui  luy  vint  dire  un 
jour,  luy  bien  habillé,  qui  sentoit  son  gentilhomme,  qu'une  très-belle 
ethoneste  dame  se  recommandoit  à  luy,  et  qu'elle  en  estoit  si  amou- 
reuse, qu'elle  en  desiroit  fort  l'accointance  plus  que  d'homme  de  la 
cour;  mais  par  tel  si,  qu'elle  ne  vouloit  pour  tout  le  bien  du  monde 
qu'il  la  vist  et  la  connust  ;  mais  qu'à  l'heure  du  coucher,  et  qu'un 
chacun  de  la  cour  seroit  retiré,  il  le  viendroit  quérir  et  prendre  en  un 
certain  lieu  qu'il  luy  diroit,  et  de  là  il  le  mèneroit  chez  cette  dame  ; 
mais  par  tel  pact  aussi,  qu'il  lui  vouloit  boucheries  yeux  avec  un  beau 
mouchoir  blanc,  comme  un  trompette  qu'on  mène  en  ville  ennemie, 
afin  qu'il  ne  pust  voir  ny  reconnoistre  le  lieu,  ny  la  chambre,  là  où  il 
le  mèneroit,  et  le  tiendroit  toujours  par  les  mains,  afin  de  ne  deffaire 
ledit  mouchoir;  car  ainsi  luy  avoit  commandé  sa  maîtresse  pour  ne 
vouloir  estre   connue   de    luy  jusques  à  quelque  temps  certain  et 

préfix  qu'il  luy  dit  et  promit 

Partant  le  messager  se  départit  d'avec  Gruffy,  qui  fut  en  peine  et  en 
songe,  luy  ayant  grand  sujet  de  penser  que  ce  fust  quelque  partie 
jouée  de  quelque  ennemy  de  cour,  pour  lui  donner  quelque  venue, 
ou  de  mort,  ou  de  charité  envers  le  roy.  Songeoit  aussi  quelle  dame 
ce  pouvoit  estre,  ou  grande,  ou  moyenne,  ou  petite,  ou  belle,  ou 
laide,  qui  plus  lui  faschoit  (encore  que  tous  chats  sont  gris  la  nuit). 
Par  quoy  après  en  avoir  conféré  à  un  de  ses  compagnons  des  plus 
privez,  il  résolut  de  tenter  la  risque,  et  que  pour  l'amour  d'une  grande, 
qu'il  présumoit  bien  estre,  il  ne  falloit  rien  craindre  et  appréhender  : 
par  quoy  le  lendemain  que  le  roy,  les  reynes ,  les  dames  et  tous  et 
toutes  celles  de  la  cour  se  furent  retirez  pour  se  coucher,  ne  faillit  de 
se  trouver  au  lieu  que  le  messager  l'avoit  assigné,  qui  ne  faillit  aussi- 
tost  à  l'y  venir  trouver  avec  un  second,  pour  l'y  aider  à  faire  le  guet, 
si  l'autre  n'estoit  point  suivi  de  page,  ny  laquais,  ny  valet,  ny  gentil- 
homme. Aussitost  qu'il  le  vid,  luy  dit  seulement  :  Allons,  monsieur, 
madame  vous  attend.  Soudain  il  le  banda  et  le  mena  par  lieux  estroits, 
obscurs,  travers  et  inconnus;  de  sorte  que  l'autre  luy  dit  franchement 
qu'il  ne  sçavoit  là  où  il  le  menoit  :  puis  il  entra  dans  la  chambre  de 
la  dame,  qui  étoit  si  sombre  et  si  obscure,  qu'il  ne  pouvoit  rien  voir 
ni  connoistre,  non  plus  que  dans  un  four. 

«  Bien  la  trouva-t-il  très-bien  parfumée,  qui  luy  fit  espérer  quelque 
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chose  de  bon  ; 

et  après  le  mena  par  la  main,  luy  ayant  esté  le  mouchoir,  au  lit  de  la 

dame,  qui  l'attendoit;  et  se  mit  auprès  d'elle 

où  il  n'y  trouva  rien  que  de  très-exquis, 

tant  à  sa  peau  qu'à  son  lit  et  son  linge,  qu'il  tastonnoit  avec  les 
mains-,  et  ainsi  passa  la  nuict  joyeusement  avec  cette  belle  dame, 

que  j'ay  bien  ouy  nommer 

Mais  rien  ne  lui  faschoit,  disoit-il,  sinon  que  jamais 

n'en  sceut  tirer  aucune  parole. 

«  11  n'avoit  garde  :  car  il  parloit  assez  souvent  à  elle  le  jour,  comme 
aux  autres  dames,  et  pour  ce  l'eust  connue  aussitost.  De  folastreries, 
de  mignardises,  de  caresses,  elle  n'y  espargnoit  aucune  :  tant  il  y  a 
qu'il  se  trouva  bien. 

H  Le  lendemain  matin,  à  la  poincte  du  jour,  le  messager  ne  faillit 
de  le  venir  esveiller,  et  le  lever  et  habiller,  le  bander  et  le  retourner 
au  lieu  où  il  l'avoit  pris,  et  de  luy  dire  adieu  jusqu'au  retour,  qui 
seroit  bien  tost. 

«  Le  beau  Gruffy,  après  l'avoir  remercié  cent  fois,  lui  dit  adieu,  et 
qu'il  seroit  toujours  prest  de  retourner  ;  ce  qu'il  fit  :  et  la  feste  en 
dura  un  bon  mois,  au  bout  duquel  fallut  à  Gruffy  partir  pour  son 
voyage  de  Naples,  qui  prit  congé  de  sa  dame,  et  luy  dit  adieu  à  grand 
regret,  sans  en  tirer  d'elle  aucun  parler  seulement  de  bouche ,  sinon 
soupirs  et  larmes,  qu'il  luy  sentoit  couler  des  yeux.  Tant  il  y  a  qu'il 
partit  d'avec  sans  la  connoistre  nullement,  ny  s'en  apercevoir.  » 

Il  faut  maintenant  trouver  place  pour  la  réformation  au  milieu  de 
ces  mœurs  licencieuses  et  légères  :  elle  avoit  la  prétention  de  repro- 
duire le  premier  christianisme  chez  les  chrétiens  vieillis,  comme  Fran- 
çois P""  vouloit  ressusciter  la  chevalerie  parmi  les  porteurs  de  mous- 
quets et  d'arquebuses. 

La  réformation  est  l'événement  le  plus  important  de  cette  époque  ; 
elle  ouvre  les  siècles  modernes  et  les  sépare  du  siècle  indéterminé 
qui  suivit  la  disparition  du  moyen  âge. 

Jusque  alors  on  avoit  souvent  vu  des  hérésies  dans  l'Église  latine, 
mais  peu  durables,  et  elles  n'avoient  jamais  altéré  l'ordre  politique. 
Le  protestantisme  devint  dès  son  origine  une  affaire  d'État,  et  divisg 
sans  retour  la  cité.  Les  métamorphoses  opérées  dans  les  lois  et  dans 
les  mœurs  doivent  nécessairement  amener  des  changements  dans  la 
religion  ;  il  étoit  impossible  que  l'extérieur  de  l'édifice  changeât  sans 
que  les  bases  mêmes  de  cet  édifice  ne  fussent  ébranlées. 

La  réformation  réveilla  les  idées  de  l'antique  égalité,  porta  l'homme 
à  s'enquérir,  à  chercher,  à  apprendre.  Ce  fut,  à  proprement  parler, 
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la  vérité  philosophique  qui,  revêtue  d'une  forme  chrétienne,  attaqua 
la  vérité  religieuse.  La  réformation  servit  puissamment  à  transformer 
une  société  toute  militaire  en  une  société  civile  et  industrielle  ;  ce  hien 
est  immense,  mais  ce  bien  a  été  mêlé  de  beaucoup  de  mal ,  et  l'im- 
partialité historique  ne  permet  pas  de  le  taire. 

Le  christianisme  commenc^a  chez  les  hommes  par  les  classes  plé- 
béiennes, pauvres  et  ignorantes.  Jésus-Christ  appela  les  petits,  et  ils 
allèrent  à  leur  maître.  La  foi  monta  peu  à  peu  dans  les  hauts  rangs, 
et  s'assit  enfin  sur  le  trône  impérial.  Le  christianisme  étoit  alors  catho- 
lique ou  universel  ;  la  religion  dite  catholique  partit  d'en  bas  pour 
arriver  aux  sommités  sociales  :  nous  avons  vu  que  la  papauté  n'étoit 
que  le  tribunat  des  peuples,  lorsque  l'âge  politique  du  christianisme 
fut  arrivé. 

Le  protestantisme  suivit  une  route  opposée  :  il  s'introduisit  par  la 
tête  du  corps  politique,  par  les  princes  et  les  nobles,  par  les  prêtres 
et  les  magistrats,  par  les  savants  et  les  gens  de  lettres,  et  il  descendit 
lentement  dans  les  conditions  inférieures  ;  les  deux  empreintes  de  ces 
deux  origines  sont  restées  distinctes  dans  les  deux  communions. 

La  communion  réformée  n'a  jamais  été  aussi  populaire  que  le  culte 
catholique  :  de  race  princière  et  patricienne,  elle  ne  sympathise  pas  avec 
la  foule.  Équitable  et  moral,  le  protestantisme  est  exact  dans  ses 
devoirs,  mais  sa  bonté  tient  plus  de  la  raison  que  de  la  tendresse  ;  il 
vêtit  celui  qui  est  nu,  mais  il  ne  le  réchauffe  pas  dans  son  sein  ;  il 
ouvre  des  asiles  à  la  misère,  mais  il  ne  vit  pas  et  ne  pleure  pas  avec 
elle  dans  ses  réduits  les  plus  abjects  ;  il  soulage  l'infortune,  mais  il 
n'y  compatit  pas.  Le  moine  et  le  curé  sont  les  compagnons  du  pauvre  : 
pauvres  comme  lui,  ils  ont  pour  compagnons  les  entrailles  de  Jésus- 
Christ  ;  les  haillons,  la  paille,  les  plaies,  les  cachots,  ne  leur  inspirent 
ni  dégoût  ni  répugnance  :  la  charité  en  a  parfumé  l'indigence  et  le 
malheur.  Le  prêtre  catholique  est  le  successeur  des  douze  hommes 
du  peuple  qui  prêchèrent  Jésus-Christ  ressuscité;  il  bénit  le  corps  du 
mendiant  expiré  comme  la  dépouille  sacrée  d'un  être  aimé  de  Dieu  et 
ressuscité  à  l'éternelle  vie.  Le  pasteur  protestant  abandonne  le  néces- 
siteux sur  son  lit  de  mort  ;  pour  lui  les  tombeaux  ne  sont  point  une 
religion,  car  il  ne  croit  pas  à  ces  lieux  expiatoires  où  les  prières  d'un 
ami  vont  délivrer  une  âme  souffrante  ;  dans  ce  monde,  il  ne  se  préci- 
pite point  au  milieu  du  feu,  de  la  peste  :  il  garde  pour  sa  famille 
particulière  ces  soins  affectueux  que  le  prêtre  de  Rome  prodigue  à  la 
grande  famille  humaine. 

Sous  le  rapport  religieux,  la  réformation  conduit  insensiblement  à 
l'indifférence  ou  à  l'absence  complète  de  foi  :  la  raison  en  est  que  l'in- 
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dépendance  de  l'esprit  aboutit  à  deux  abîmes  :  le  doute  ou  l'incré- 
dulité. 

Et  par  une  réaction  naturelle  la  réformation,  en  se  montrant  au 
monde,  ressuscita  le  fanatisme  catholique,  qui  s'éteignoit  :  elle  pour- 
roit  donc  être  accusée  d'avoir  été  la  cause  indirecte  des  horreurs  de 
la  Saint- Barthélémy,  des  fureurs  de  la  Ligue,  de  l'assassinat  de 
Henri  IV,  des  massacres  d'Irlande,  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes 
et  des  dragonnades.  Le  protestantisme  crioit  à  l'intolérance  de  Rome, 
tout  en  égorgeant  les  catholiques  en  France,  en  jetant  au  vent  les 
cendres  des  morts,  en  allumant  les  bûchers  de  Sirven  à  Genève,  en  se 
souillant  des  violences  de  Munster,  en  dictant  les  lois  atroces  qui  ont 
accablé  les  Irlandois,  à  peine  aujourd'hui  délivrés  après  deux  siècles 
d'oppression.  Que  prétendoit  la  réformation  relativement  au  dogme  et 
à  la  discipline?  Elle  pensoit  bien  raisonner  en  niant  quelques  mys- 
tères de  la  foi  catholique,  en  même  temps  qu'elle  en  retenoit  d'autres 
tout  aussi  dilTiciles  à  comprendre.  Elle  attaquoit  les  abus  de  la  cour 
de  Rome  ;  mais  ces  abus  ne  se  seroient-ils  pas  détruits  par  le  progrès 
de  la  civilisation?  Ne  s'élevoit-on  pas  de  toutes  parts,  et  depuis  long- 
temps, contre  ces  abus?  Érasme,  Rabelais,  et  tant  d'autres,  ne  com- 
niençoient-ils  pas  à  remarquer  et  à  faire  sentir,  sans  le  concours  de 
Luther,  les  vices  que  le  pouvoir  non  contrôlé  et  la  grossièreté  du 
moyen  âge  avoient  introduits  dans  l'Église?  Les  rois  n'avoicnt-ils  pas 
secoué  le  joug  des  papes?  Le  long  schisme  du  xiv^  siècle  n'avoit-il 
pas  attiré  les  yeux  mêmes  de  la  foule  sur  l'ambition  du  gouvernement 
pontifical?  Les  magistrats  ne  faisoient-ils  pas  lacérer  et  brûler  les 
bulles? 

La  réformation,  pénétrée  de  l'esprit  de  son  fondateur,  moine  envieux 
et  barbare,  se  déclara  ennemie  des  arts.  En  retranchant  l'imagination 
des  facultés  de  l'homme,  elle  coupa  les  ailes  au  génie  et  le  mit  à  pied. 
Elle  éclata  au  sujet  de  quelques  aumônes  destinées  à  élever  au  monde 
chrétien  la  basilique  de  Saint-Pierre  :  les  Grecs  auroient-ils  refusé  les 
secours  demandés  à  leur  piété  pour  bâtir  un  temple  à  Minerve? 

Si  la  réformation,  à  son  origine,  eût  obtenu  un  plein  succès,  elle 
auroit  établi,  du  moins  pendant  quelque  temps,  une  autre  espèce  dt 
barbarie  :  traitant  de  superstition  la  pompe  des  autels,  d'idolâtrie  les 
chefs-d'œuvre  de  la  sculpture,  de  l'architecture  et  de  la  peinture,  elle 
tendoit  à  faire  disparoître  la  haute  éloquence  et  la  grande  poésie,  à 
détériorer  le  goût  par  la  répudiation  des  modèles,  à  introduire  quelque 
cliose  de  seCj  de  froid,  de  pointilleux,  dans  l'esprit,  à  substituer  une 
société  guindée  et  toute  matérielle  à  une  société  aisée  et  tout  intel- 
lectuelle, à  mettre  les  machines  et  le  mouvement  d'une  roue  en  place 
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des  mains  et  d'une  opération  mentale.  Ces  vérités  se  confirment  par 
l'observation  d'un  fait. 

Dans  les  diverses  branches  de  la  religion  réformée ,  cette  commu- 
nion s'est  plus  ou  moins  rapprochée  du  beau,  selon  qu'elle  s'est  plus 
ou  moins  éloignée  de  la  religion  catholique.  En  Angleterre,  où  la  hié- 
rarchie ecclésiastique  s'est  maintenue,  les  lettres  ont  eu  leur  siècle 
classique.  Le  luthéranisme  conserve  des  étincelles  d'imagination  que 
cherche  à  éteindre  le  calvinisme,  et  ainsi  de  suite  en  descendant  jus- 
qu'au quaker,  qui  voudroit  réduire  la  vie  sociale  à  la  grossièreté  des 
manières  et  à  la  pratique  des  métiers. 

Shakespeare,  selon  toutes  les  probabilités,  étoit  catholique;  Milton 
a  visiblement  imité  quelques  parties  des  poèmes  de  Sainte-Avite  et  de 
Masenius;  Klopstock  a  emprunté  la  plupart  des  croyances  romaines. 
De  nos  jours,  en  Allemagne,  la  haute  imagination  ne  s'est  manifestée 
que  quand  l'esprit  du  protestantisme  s'est  affoibli  et  dénaturé  :  les 
Goethe  et  les  Schiller  ont  retrouvé  leur  génie  en  traitant  des  sujets 
catholiques;  Rousseau  et  M™^  de  Staël  font  une  illustre  exception  à  la 
règle  :  mais  étoient-ils  protestants  à  la  manière  des  premiers  disciples 
de  Calvin?  C'est  à  Rome  que  les  peintres,  les  architectes  et  les  sculp- 
teurs des  cultes  dissidents  viennent  aujourd'hui  chercher  des  inspira- 
tions que  la  tolérance  universelle  leur  permet  de  recueillir.  L'Europe, 
que  dis-je?  le  monde  est  couvert  de  monuments  de  la  religion  catho- 
lique. On  lui  doit  cette  architecture  gothique  qui  rivalise  par  les  détails 
et  qui  efface  par  la  grandeur  les  monuments  de  la  Grèce.  11  y  a  trois 
siècles  que  le  protestantisme  est  né;  il  est  puissant  en  Angleterre,  en 
Allemagne,  en  Amérique;  il  est  pratiqué  par  des  millions  d'hommes  : 
qu'a-t-il  élevé?  II  vous  montrera  les  ruines  qu'il  a  faites,  parmi  les- 
quelles il  a  planté  quelques  jardins  ou  établi  quelques  manufactures. 
Rebelle  à  l'autorité  des  traditions,  à  l'expérience  des  âges,  à  l'antique 
sagesse  des  vieillards,  le  protestantisme  se  détacha  du  passé  pour 
planter  une  société  sans  racines.  Avouant  pour  père  un  moine  alle- 
mand du  xvi®  siècle,  le  réformé  renonça  à  la  magnifique  généalogie 
qui  fait  remonter  le  catholique  par  une  suite  de  saints  et  de  grands 
hommes  jusqu'à  Jésus-Christ,  de  là  jusqu'aux  patriarches  et  au  ber- 
ceau de  l'univers.  Le  siècle  protestant  dénia  à  sa  première  heure  toute 
parenté  avec  le  siècle  de  ce  Léon,  protecteur  du  monde  civilisé  contre 
Attila,  et  avec  le  siècle  de  cet  autre  Léon  qui,  mettant  fin  au  monde 
barbare,  embellit  la  société  lorsqu'il  n'étoit  plus  nécessaire  de  la 
défendre. 

Si  la  réformation  rétrécissoit  le  génie  dans  l'éloquence,  la  poésie  et 
les  arts,  elle  comprimoit  les  grands  cœurs  à  la  guerre  :  l'héroïsme  est 
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l'imagination  dans  l'ordre  militaire.  Le  catholicisme  avoit  produit  les 
chevaliers;  le  protestantisme  fit  des  capitaines,  braves  et  vertueux 
comme  La  Noue,  mais  sans  élan  ;  souvent  cruels  à  froid,  et  austères 
moins  de  mœurs  que  d'esprit  :  les  Châtillon  furent  toujours  effacés 
par  les  Guise.  Le  seul  guerrier  de  mouvement  et  de  vie  que  les  pro- 
testants comptassent  parmi  eux,  Henri  IV,  leur  échappa.  La  réforma- 
tion ébaucha  Gustave-Adolphe,  Charles  Xll  et  Frédéric;  elle  n'auroit 
pas  fait  Buonaparle,  de  même  qu'elle  avorta  de  Tillotson  et  du  ministre 
Claude,  et  n'enfanta  pas  Fénelon  et  Bossuet,  de  même  qu'elle  éleva 
Inigo  Jones  et  Webb,  et  ne  créa  point  Raphaël  et  Michel-Ange. 

On  a  dit  que  le  protestantisme  avoit  été  favorable  à  la  liberté  poli- 
tique et  avoit  émancipé  les  nations.  Les  faits  parlent-ils  comme  les 
personnes? 

11  est  certain  qu'à  sa  naissance  la  réformation  fut  républicaine,  mais 
dans  le  sens  aristocratique,  parce  que  ses  premiers  disciples  furent  des 
gentilshommes.  Les  calvinistes  rêvèrent  pour  la  France  une  espèce  de 
gouvernement  à  principautés  fédérales,  qui  l'auroient  fait  ressembler 
à  l'empire  germanique  :  chose  étrange!  on  auroit  vu  renaître  la  féo- 
dalité par  le  protestantisme.  Les  nobles  se  précipitèrent  par  instinct 
dans  ce  culte  nouveau  et  à  travers  lequel  s'exhaloit  jusqu'à  eux  une 
sorte  de  réminiscence  de  leur  pouvoir  évanoui.  Mais  cette  première 
ferveur  passée,  les  peuples  ne  recueillirent  du  protestantisme  aucune 
liberté  politique. 

Jetez  les  yeux  sur  le  nord  de  l'Europe,  dans  les  pays  où  la  réforma- 
tion est  née,  où  elle  s'est  maintenue  :  vous  verrez  partout  l'unique 
volonté  d'un  maître  :  la  Suède,  la  Prusse,  la  Saxe,  sont  restées  sous 
la  monarchie  absolue  ;  le  Danemark  est  devenu  un  despotisme  légal 
Le  protestantisme  échoua  dans  les  pays  républicains  ;  il  ne  put  envahir 
Gênes,  et  à  peine  obtint-il  à  Venise  et  à  Ferrare  une  petite  église  secrète 
qui  mourut  :  les  arts  et  le  beau  soleil  du  Midi  lui  étoient  mortels.  En 
Suisse,  il  ne  réussit  que  dans  les  cantons  aristocratiques,  analogues  à 
sa  nature,  et  encore  avec  une  effusion  de  sang.  Les  cantons  populaires 
ou  démocratiques,  Schvvitz,  Ury  et  Underwald,  berceau  de  la  liberté 
helvétique,  le  repoussèrent.  En  Angleterre  il  n'a  point  été  le  véhicule 
de  la  constitution,  formée  bien  avant  le  xvi'  siècle  dans  le  giron  de  la 
foi  catholique.  Quand  la  Grande-Bretagne  se  sépara  de  la  cour  de 
Rome,  le  parlement  avoit  déjà  jugé  et  déposé  des  rois,  les  trois  pou- 
voirs étoient  distincts;  l'impôt  et  l'armée  ne  se  levoient  que  du  con- 
sentement des  lords  et  des  communes;  la  monarchie  représentative 
étoit  trouvée  et  marchoit;  le  temps,  la  civilisation,  les  lumières  crois- 
santes, y  auroient  ajouté  les  ressorts  qui  lui  manquoient  encore,  tout 
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aussi  bien  sons  rintliience  da  culte  catholique  que  sous  l'empire  du 
culte  protestant.  Le  peuple  anglois  fut  si  loin  d'obtenir  une  extension 
de  ses  libertés  par  le  renversement  de  la  religion  de  ses  pères,  que 
jamais  le  sénat  de  Tibère  ne  fut  plus  vil  que  le  parlement  de  Henri  VIll  : 
ce  parlement  alla  jusqu'à  décréter  que  la  seule  volonté  du  tyran  fon- 
dateur de  l'Église  anglicane  avoit  force  de  loi.  L'Angleterre  fut-elle 
plus  libre  sous  le  sceptre  d'Elisabeth  que  sous  celui  de  Marie?  La  vérité 
est  que  le  protestantisme  n'a  rien  changé  aux  institutions  :  là  où  il  a 
trouvé  une  monarchie  représentative  ou  des  républiques  aristocrati- 
ques, comme  en  Angleterre  et  en  Suisse,  il  lésa  adoptées  ;  là  où  il 
a  rencontré  des  gouvernements  militaires ,  comme  dans  le  nord  de 
l'Europe,  il  s'en  est  accommodé,  et  les  a  même  rendus  plus  absolus. 

Si  les  colonies  angloises  ont  formé  la  république  plébéienne  des 
États-Unis,  elles  n'ont  point  dû  leur  émancipation  au  protestantisme  ; 
ce  ne  sont  point  des  guerres  religieuses  qui  les  ont  délivrées  ;  elles  se 
sont  révoltées  contre  l'oppression  de  la  mère  patrie ,  protestante 
comme  elles.  Le  Maryland,  État  catholique  et  très-peuplé,  fit  cause 
commune  avec  les  autres  États,  et  aujourd'hui  la  plupart  des  États 
de  l'ouest  sont  catholiques  ;  les  progrès  de  cette  communion  dans  ce 
pays  de  liberté  passent  toute  croyance,  parce  qu'elle  s'y  est  rajeunie 
dans  son  élément  naturel  populaire,  tandis  que  les  autres  commu- 
nions y  meurent  dans  une  indifférence  profonda.  Enfin,  auprès  de 
cette  grande  république  des  colonies  anglaises  protestantes  viennent 
de  s'élever  les  grandes  républiques  des  colonies  espagnoles  catho- 
liques ;  certes  celles-ci  pour  arriver  à  l'indépendance  ont  eu  bien 
d'autres  obstacles  à  surmonter  que  les  colonies  anglo-américaines , 
nourries  au  gouvernement  représentatif  avant  d'avoir  rompu  le 
foible  lien  qui  les  attachoit  au  sein  maternel. 

Une  seule  république  s'est  formée  en  Europe  à  l'aide  du  protes- 
tantisme, la  république  de  la  Hollande;  mais  il  faut  remarquer  que 
la  Hollande  appartenoit  à  ces  communes  industrielles  des  Pays-Bas 
qui  pendant  plus  de  quatre  siècles  luttèrent  pour  secouer  le  joug  de 
leurs  princes,  et  s'administrèrent  en  forme  de  républiques  munici- 
pales, toutes  zélées  catholiques  qu'elles  étoient.  Philippe  II  et  les 
princes  de  la  maison  d'Autriche  ne  purent  étouffer  dans  la  Belgique 
cet  esprit  d'indépendance;  et  ce  sont  des  prêtres  catholiques  qui 
viennent  aujourd'hui  même  de  la  rendre  à  l'état  républicain. 

11  faut  conclure  de  l'étroite  investig;Uion  des  faits  que  le  protestan- 
tisme n'a  point  affranchi  les  peuples  :  il  a  apporté  aux  hommes  la 
•  liberté  philosophique,  non  la  liberté  politique  :  or  la  première  liberté 
'n'a  conquis  nulle  part  la  seconde,  si  ce  n'est  en  France,  vraie  patrie 
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de  la  catholicité.  Comment  arrivc-l-il  que  l'Allemagne,  très-philoso- 
phique de  sa  nature  et  déjà  armée  du  protestantisme,  n'ait  pas  fait  un 
pas  vers  la  liberté  politique  dans  le  xviii"'  siècle,  tandis  que  la  France, 
très-peu  philosophique  de  tempérament  et  sous  le  joug  du  catholi- 
cisme, a  gagné  dans  le  même  siècle  toutes  ses  libertés? 

Descartes,  fondateur  du  doute  raisonné,  auteur  de  la  Méthode  et 
des  Méditations,  destructeur  du  dogmatisme  scolastique,  Descartes,  qui 
soutenoit  que  pour  atteindre  à  la  vérité  il  falloit  se  défaire  de  toutes 
les  opinions  reçues.  Descartes  fut  toléré  à  Rome,  pensionné  du  cardi- 
nal de  Mazarin  et  persécuté  par  les  théologiens  de  la  Hollande. 

L'homme  de  théorie  méprise  souverainement  la  praticfue  :  de  la 
hauteur  de  sa  doctrine  jugeant  les  choses  et  les  peuples,  méditant  sur 
les  lois  générales  de  la  société,  portant  la  hardiesse  de  ses  recherches 
jusque  dans  les  mystères  de  la  nature  divine,  il  se  sent  et  se  croit 
indépendant,  parce  qu'il  n'a  que  le  corps  d'enchaîné.  Penser  tout  et 
ne  faire  rien,  c'est  à  la  fois  le  caractère  et  la  vertu  du  génie  philoso- 
phique :  ce  génie  désire  le  bonheur  du  genre  humain  ;  le  spectacle  de 
la  liberté  le  charme,  mais  peu  lui  importe  de  le  voir  par  les  fenêtres 
d'une  prison.  Comme  Socrate,  le  protestantisme  a  été  un  accoucheur 
d'esprits;  malheureusement  les  intelligences  qu'il  a  mises  au  jour  n'ont 
été  jusque  ici  que  de  belles  esclaves. 

Au  surplus,  la  plupart  de  ces  réflexions  sur  la  religion  réformée  ne 
se  doivent  appliquer  qu'au  passé  :  aujourd'hui  les  protestants,  pas 
plus  que  les  catholiques,  ne  sont  ce  qu'ils  ont  été  ;  les  premiers  ont 
gagné  en  imagination,  en  poésie,  en  éloquence,  en  raison,  en  liberté, 
en  vraie  piété,  ce  que  les  seconds  ont  perdu.  Les  antipathies  entre  les 
diverses  communions  n'existent  plus  ;  les  enfants  du  Christ,  de  quelque 
lignée  qu'ils  proviennent,  se  sont  resserrés  au  pied  du  Calvaire,  souche 
commune  de  la  famille.  Les  désordres  et  l'ambition  de  la  cour  romaine 
ont  cessé;  il  n'est  plus  resté  au  Vatican  que  la  vertu  des  premiers 
évêques,  la  protection  des  arts  et  la  majesté  des  souvenirs.  Tout  tend 
à  recomposer  l'unité  catholique;  avec  quelques  concessions  de  part 
et  d'autre,  l'accord  seroit  bientôt  fait.  Je  répéterai  ce  que  j'ai  déjà  dit 
dans  cet  ouvrage  :  pour  jeter  un  nouvel  éclat,  le  christianisme  n'at- 
tend qu'un  génie  supérieur  venu  à  son  heure  et  dans  sa  place.  La 
religion  chrétienne  entre  dans  une  ère  nouvelle;  comme  les  insti- 
tutions et  les  mœurs,  elle  subit  la  troisième  transformation  ;  elle  cesse 
d'être  politique;  elle  devient  philosophique  sans  cesser  d'être  divine; 
son  cercle  flexible  s'étend  avec  les  lumières  et  les  libertés,  tandis  que 
la  croix  marque  à  jamais  son  centre  immobile. 
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HENRI   II. 

1547-1559. 

Les  douze  années  du  règne  d'Henri  II  ne  furent  que  l'avant-scèno 
d2  cette  nouvelle  société  qui  se  forma  sous  les  derniers  Valois,  et  qui 
ne  ressemble  plus  à  la  société  commencée  sous  Louis  XI  et  achevée 
sous  François  I®^  Comme  événements,  vous  remarquerez  :  la  bataille 
de  Saint-Quentin,  perdue  par  le  maréchal  de  Saint-x\ndré  ;  la  levée  du 
s^ége  de  Metz,  défendu  par  le  duc  de  Guise;  la  prise  de  Thionville  et  de 
Calais  par  ce  même  prince,  ce  qui  mit  fin  aux  conquêtes  d'Edouard  III 
et  constitua  nos  frontières  militaires;  la  ligue  pour  la  défense  de  la 
liberté  germanique  entre  Henri  II,  l'électeur  de  Saxe  et  le  marquis  de 
Brandebourg.  La  paix  de  Câteau-Cambre'sis,  ouvrage  du  connétable  de 
Montmorency,  fit  perdre  à  Henri  II  les  avantages  qu'il  commençoit  à 
reprendre  sur  les  armes  espagnoles. 

Les  autres  événements  sont  :  le  mariage  de  Jeanne  d'Albret,  héri- 
tière de  Navarre,  avec  Antoine  de  Bourbon,  père  de  Henri  IV;  le 
mariage  de  Marie  Stuart  avec  François,  dauphin;  l'avènement  de 
Marie  au  trône  d'Angleterre,  laquelle  rétablit  un  moment  la  religion 
catholique  et  laissa  sa  couronne  à  une  autre  femme,  la  fameuse  Eli- 
sabeth ;  l'abdication  et  la  mort  de  Charles  Quint. 

Dans  l'intérieur  de  la  France,  la  persécution  contre  les  réformés 
s'étendit  et  se  régularisa  par  l'intei'vention  de  la  loi  :  l'édit  d'Escouen 
les  punit  de  mort,  avec  défense  d'amoindrir  la  peine.  Henri  H  fit  arrê- 
ter (1559)  cinq  conseillers  du  parlement  de  Paris,  accusés  d'être  fau- 
teurs d'hérésie  :  parmi  ces  conseillers  se  tronvoient  Louis  Faure  et 
Anne  Dubourg,  qui  osèrent  reprocher  à  Henri  ses  adultères,  attaquer 
les  vices  de  la  cour  de  Rome  et  annoncer  que  la  puissance  des  clefs 
penchoitvers  sa  ruine.  L'estrapade,  ou  les  baptêmes  de  feu,  consis- 
toit  à  suspendre  un  protestant  au-dessus  d'un  bûcher,  à  le  plonger 
à  différentes  reprises  dans  la  flamme  en  abaissant  et  en  relevant  la 
corde  :  Henri  II  et  Diane  de  Poitiers  assistèrent  au  spectacle  de  ce 
supplice  comme  passe-temps.  L'amiral  de  Coligny  paroissoit;  les  trois 
factions  des  Montmorency,  des  Chàtillon  et  des  Guise,  s'organisoient. 
Alors  que  l'esprit  humain  avoit  un  instrument  pour  multiplier  la 
parole  et  répandre  la  pensée  dans  les  masses,  quand  tout  se  pénétroit 
de  lumière  et  d'intelligence,  la  monarchie,  prête  à  vaincre  les  der- 
nières libertés  aristocratiques,  se  donnoit  par  tous  les  abus  et  par 
tous  les  vices  l'avant-goût  du  pouvoir  absolu. 

X.  17 


258  ANALYSE   RAISONNER 

Henri  II  mourut  d'une  blessure  à  l'œil,  qu'il  reçut  de  Montgomery 
dans  une  joute  ;  et  le  règne  de  ce  prince  s'ouvrit  par  le  duel  de  Jar- 
nac  et  de  La  Chàtaimeraie. 


FRANÇOIS  II. 

1 559-1 5G0. 

Le  règne  de  François  II,  de  Charles  IX,  d'Henri  III,  et  une  partie  du 
règne  d'Henri  IV,  jusqu'à  la  reddition  de  Paris,  ne  forment  qu'un 
seul  drame,  dont  les  principales  figures  sont,  pour  les  femmes  :  Cathe- 
rine de  Mcdicis,  Marguerite  de  Valois,  Marie  Stuart,  Jeanne  d'Albret, 
la  duchesse  de  Nemours,  M'"^  de  Montpensier,  M"»^  d'Aumale,  M'"«  de 
Noirmoutiers,  Gabrielle  d'Esirées  et  quelques  autres  ;  pour  les  hommes, 
parmi  les  princes,  les  prélats  et  les  guerriers  :  les  deux  premiers 
Guise,  François  de  Guise  et  le  cardinal  de  Lorraine-,  la  seconde  géné- 
ration des  Guise,  Henri  dit  le  Balafré,  le  cardinal  de  Guise  et  le  duc 
de  Mayenne  ;  le  duc  de  Nemours,  le  connétable  Anne  de  Montmorency, 
l'amiral  de  Coligny  et  les  Châtillon;  les  princes  du  sang,  Antoine,  roi 
de  Navarre,  son  fils  Henri  de  Béarn,  et  les  deux  princes  de  Condé; 
pour  les  magistrats  :  L'Hospital,  le  premier  Mole,  Harlay,  Brisson, 
de  Thou. 

Dans  le  second  plan  du  tableau,  les  personnages  sont  :  les  filles 
d'honneur  de  Catherine  de  Médicis,  les  mignons  de  Henri  III  et  de 
son  frère  le  duc  d'Alençon ,  les  satellites  des  Guise  ;  Maugiron  ,  Saint- 
Mesgrin,  Joyeuse,  d'Espernon,  Bussy;  les  grands  massacreurs  de  la 
Saint-Barthélémy,  Maurevert, 'Besme,  Coconnas,  Thomas,  le  parfu- 
meur de  Catherine  de  Médicis,  sans  oublier  Poltrot,  Jacques  Clément, 
et  enfin  Ravaillac,  qui  ferma  plus  tard  la  liste  de  ces  assassins. 

Les  gens  de  lettres  et  les  savants  ne  doivent  point  être  oubliés  dans 
cette  scène,  parce  que  chacun  d'eux  y  joue  un  rôle  selon  la  religion 
qu'il  professoit  :  Jean  de  Bellai,  cardinal;  Melanchthon  ;  Beauvais, 
gouverneur  de  Henri  IV  ;  Jean  Calvin,  Charles  Etienne,  Etienne  Jodelle, 
Charles  Dumoulin,  Henri  d'Oysel,  Pierre  Ramus,  du  Tillet,  Belleforest, 
Jean  de  Montluc,  évêque  de  Valence  ;  Pibrac,  Ronsard,  Saint-Gelais, 
Amyot,  Bodin,  Charron,  Cujas,  Fauchet,  Garnier,  du  Haillan,  Lipse, 
de  Mesme,  Miron,  Montaigne,  Nicot,  d'Ossat,  Passerai,  Pitou,  Scaliger, 
de  Serres.  Alors  le  Tasse  racontoit  à  l'Italie  la  gloire  des  anciens  che- 
valiers, à  laquelle  Cervantes  alloit  donner  une  autre  espèce  d'immor- 
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talité  en  Espagne;  le  Camoëns  chanloit  l'Orient  retrouvé;  le  génie 
du  moyen  âge,  apparu  sur  la  terre  avec  le  Dante,  descendoit  glorieux 
dans  la  tombe  avec  Shakespeare  ;  Tycho-Brahé,  tout  en  abandonnant 
le  vrai  système  du  monde  dévoilé  par  Copernic,  acquéroit  le  titre  de 
restaurateur  de  l'astronomie  dans  ces  régions  dont  les  Romains  n'avoient 
entendu  parler  que  comme  la  patrie  inconnue  des  barbares  destruc- 
teurs de  leur  empire. 

Sur  les  trônes  étrangers,  les  personnages  à  remarquer  sont  :  Sixte  V, 
Elisabeth  et  Philippe  II.  Des  quatre  rois  qui  gouvernèrent  la  France 
dans  CCS  troubles,  François  II,  Charles  IX,  Henri  III  et  Henri  IV,  le 
premier  n'est  célèbre  que  par  la  beauté  et  les  malheurs  de  sa  veuve, 
cette  Marie  Stuart  qui  transmit  à  son  fils  un  nom  funeste  et  un  sang 
d'échafaud. 

Le  gouvernement  sous  François  II  tomba  aux  mains  des  oncles 
maternels  de  ce  jeune  monarque,  François  de  Guise  et  le  cardinal  de 
Lorraine.  Le  cardinal  avoit  des  liaisons  intimes  avec  Catherine  de 
Médicis  :  «  Un  de  mes  amis,  non  huguenot,  dit  L'Estoile,  m'a  conté 
qu'étant  couché  avec  un  valet  de  chambre  du  cardinal  dans  une 
chambre  qui  entroit  en  celle  de  la  reine  mère,  il  vit  sur  le  minuit 
ledit  cardinal  avec  une  robe  de  nuit  seulement  sur  ses  épaules,  qui 
passoit  pour  aller  voir  la  reine,  et  que  son  ami  lui  dit  que  s'il  avenoit 
jamais  de  parler  de  ce  qu'il  avoit  vu,  il  en  perdroit  la  vie.  » 

Le  connétable  de  Montmorency  et  la  duchesse  de  Valentinois  voient 
tomber  leur  crédit.  Antoine  de  Bourbon  et  le  cardinal  son  frère  sont 
envoyés  en  Espagne  sous  le  prétexte  d'y  conduire  Elisabeth  de  France 
à  Philippe  II.  La  conspiration  d'Amboise  contre  les  Guise  éclate;  elle; 
étoit  dirigée  secrètement  par  le  prince  de  Condé. 

Édit  de  Romorentin  par  lequel  les  évèques  sont  investis  de  la  con- 
noissance  du  crime  d'hérésie.  L'Hospital  fut  malheureusement  l'au- 
teur de  cet  édit;  il  ne  le  rédigea  que  pour  empêcher  l'établissement 
de  l'inquisition. 

Convocation  des  états  à  Orléans ,  où  sont  mandés  le  roi  de  Navarre 
et  le  prince  de  Condé  ;  le  prince  de  Condé  est  arrêté  comme  chef  d'une 
conspiration  nouvelle  ;  il  est  jugé,  condamné  à  perdre  la  tête,  et  délivré 
par  la  mort  de  François  II  (1559,  1560). 
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CHARLES   IX. 

15GU-1574. 

Les  états  d'Orléans  de  1560  se  voulurent  séparer  à  la  mort  du  roi, 
disant  que  leurs  pouvoirs  étoient  expirés  ;  ils  furent  retenus  d'après 
le  principe  que  le  mort  saisit  le  vif,  et  que  l'autorité  royale  ne  meurt 
point.  Ils  rendirent  l'ordonnance  sur  les  matières  ecclésiastiques,  le 
règlement  de  la  justice  et  les  substitutions  réduites  à  deux  degrés. 
Les  ordonnances  ou  décrets  des  élats  lioient  si  peu  l'autorité  royale, 
que  Charles  IX  révoqua  par  sa  déclaration  de  Chartres,  en  1562,  l'ar- 
ticle 1"  de  l'ordonnance  d'Orléans  qui  rétablissoit  la  pragmatique. 

Catherine  de  Médicis,  sans  être  régente  du  royaume  sous  la  mino- 
rité de  Charles  IX,  jouit  d'une  autorité  qui  se  prolongea  pendant  tout 
le  règne  de  ce  prince  et  celui  de  Henri  III,  On  a  tant  de  fois  peint  le 
caractère  de  cette  femme,  qu'il  ne  présente  plus  qu'un  lieu  commun 
usé  ;  une  seule  remarque  reste  à  faire  :  Catherine  étoit  Italienne,  fille 
d'une  famille  marchande  élevée  à  la  principauté  dans  une  république; 
elle  éloit  accoutumée  aux  orages  populaires,  aux  factions,  aux  intrigues, 
aux  empoisonnements,  aux  coups  de  poignard  ;  elle  n'avoit  et  ne  pou- 
voit  avoir  aucun  des  préjugés  de  l'aristocratie  et  de  la  monarchie 
françoise,  cette  morgue  des  grands,  ce  mépris  des  petits,  ces  préten- 
tions de  droit  divin,  cet  amour  du  pouvoir  absolu  en  tant  qu'il  étoit 
le  monopole  d'une  race-,  elle  ne  connoissoit  pas  nos  lois,  et  s'en  sou- 
cioit  peu  :  elle  vouloit  faire  passer  la  couronne  à  sa  fille.  Elle  étoit 
incrédule  et  superstitieuse  ainsi  que  les  Italiens  de  son  temps;  elle 
n'avoit  en  sa  qualité  d'incrédule  aucune  aversion  contre  les  protes- 
tants ;  elle  les  fit  massacrer  par  politique.  Enfin ,  si  on  la  suit  dans 
toutes  ses  démarches,  on  s'aperçoit  qu'elle  ne  vit  jamais  dans  le  vaste 
royaume  dont  elle  étoit  souveraine  qu'une  Florence  agrandie,  que  les 
émeutes  de  sa  petite  république,  que  les  soulèvements  d'un  quartier 
de  sa  ville  natale  contre  un  autre  quartier,  la  querelle  des  Pazzi  et 
des  Médicis  dans  la  lutte  des  Guise  et  des  Châtillon. 

Triumvirat  du  duc  de  Guise,  du  connétable  de  Montmorency  et  du 
maréchal  Saint-André.  Le  roi  de  Navarre  fortifie  ce  triumvirat.  Col- 
loque de  Poissy,  où  le  cardinal  de  Lorraine  plaida  pour  les  catho- 
liques, et  Théodore  de  Bèze  pour  les  huguenots.  Le  prince  de  Condé 
est  absous,  par  arrêt  du  parlement,  de  la  conjuration  d'Amboise,  au 
fond  de  laquelle  il  étoit  pourtant.  Marie  Stuart  retourne  eu  Ecosse. 
Elle  eut  un  secret  pressentiment  de  ses  adversités. 
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«  Icelle  n'étant  quasi,  par  manière  de  dire,  que  née,  et  étant  aux 
mamelles  tettant,  les  Anglois  vindrent  assaillir  l'Ecosse,  et  fallut  que 
sa  mère  l'allât  cacher  par  crainte  de  cette  furie  de  terre  en  terre 

d'Ecosse Et  ce  nonobstant  la  fallut  mettre  sur  les 

vaisseaux  et  l'exposer  aux  vagues,  orages  et  vents  de  la  mer  ;  alia 

passer  en  France  pour  sa  plus  grande  sûreté La  maie 

fortune  la  laissa,  et  la  bonne  la  prit  par  la  main.  »  (Brantôme.) 

Ce  ne  fut  pas  pour  longtemps.  Veuve  de  François  II,  il  lui  fallut 
retourner  dans  une  contrée  demi-sauvage,  le  cœur  plein  de  l'image  du 
jeune  époux  qu'elle  avoit  perdu;  elle  portoit  le  deuil  en  blanc,  chan- 
toit  les  élégies  qu'elle  composoit  elle-même,  en  s'accompagnant  du 
luth  : 

Si  je  suis  en  repos. 

Sommeillant  sur  ma  couche, 

J'oy  qu'il  me  tient  propos, 

Je  le  sens  qui  me  touche  : 

En  labeur,  en  reçoy. 

Toujours  est  près  de  moy. 

Elle  s'embarqua  à  Calais  dans  les  premiers  jours  de  septembre  1561, 
au  commencement  du  printemps  ;  elle  vit  périr  un  vaisseau  en  sortant 
du  port.  Appuyée  sur  la  poupe  de  sa  galère  et  les  yeux  attachés  au 
rivage,  elle  fondit  en  larmes  quand  la  terre  s'éloigna  ;  elle  demeura 
cinq  heures  entières  dans  cette  attitude,  répétant  sans  cesse  :  «  Adieu, 
France! adieu,  France!  »  Lorsque  la  nuit  fut  venue  :  «  Adieu  donc,  ma 
chère  France,  que  je  perds  de  vue,  redisoit-elle ,  je  ne  vous  verrai 
jamais  plus.  »  Elle  refusa  de  descendre  dans  la  chambre  de  la  galère  ; 
on  étendit  un  tapis  sur  le  château  de  poupe;  elle  s'y  coucha  sans 
prendre  aucune  nourriture.  Elle  commanda  au  timonnier  de  l'éveiller 
au  point  du  jour,  si  l'on  apercevoit  encore  les  côtes  de  France.  En 
effet,  la  terre  restoit  visible  au  lever  de  l'aurore,  et  Marie  Stuart  la 
salua  de  ces  derniers  mots  :  Adieu  la  France!  cela  est  fait;  adieu  la 
France!  je  pense  ne  vous  voir  jamais  plus.  (Brantôme.)  Une  autre 
exilée,  plus  malheureuse  encore,  a  pu  prononcer  les  mêmes  paroles 
en  allant  demander  un  abri  solitaire  au  palais  de  Marie  Stuarl 

Premier  édit  en  faveur  des  huguenots  ;  le  parlement  refuse  d'abord 
de  l'enregistrer.  Première  guerre  civile  à  la  suite  du  massacre  de 
Vassy,  Le  prince  de  Condé,  déclaré  chef  des  protestants,  s'empare  de 
la  ville  d'Orléans.  Rouen  tombe  au  pouvoir  des  huguenots  :  Antoine, 
roi  de  Navarre,  père  de  Henri  IV,  blessé  devant  cette  place,  le  16  oc-' 
tobre  1562,  meurt,  par  intempérance,  des  suites  de  cette  blessure;  il 
avoit  été  protestant,  et  s'étoit  fait  catholique.  Jeanne  d'Albrct,  sa 


202  ANALYSE   RAI  SON  NÉE 

fominc,  de  catholique  qu'elle  avoit  été,  s'étoit  changée  en  huguenote 
ins-forle,  dit  Brantôme. 

Bataille  de  Dreux  que  perdent  les  huguenots.  Les  deux  généraux 
des  deux  armées  furent  faits  prisonniers,  le  prince  de  Condé,  chef  de 
l'armée  protestante,  et  le  connétable  de  Montmorency,  chef  de  l'ar- 
mée catholique.  Le  maréchal  de  Saint-André  fut  tué.  Le  duc  de  Guise 
décida  la  victoire,  et  le  soir  partagea  son  lit  avec  le  prince  de  Condé, 
son  prisonnier  :  le  prince  de  Condé  ne  put  dormir;  le  duc  de  Guise  ne 
fit  qu'un  somme  (1562). 

Le  duc  de  Guise  est  assassiné  devant  Orléans  par  Poltrot.  Il  est 
probable  que  l'amiral  de  Coligny  connut  les  projets  du  meurtrier.  Les 
dernières  paroles  de  Guise  à  Poltrot,  bien  que  connues  d(>  tous,  ne 
doivent  jamais  être  omises;  il  faut  les  redire  en  vers  pour  rappeler 
à  la  fois  la  mémoire  de  deux  grands  hommes  : 

Des  Dieux  que  nous  servons  connnis  la  différence  : 
Le  tien  t'a  commandé  le  meurtre  et  la  vengeance; 
Le  mien,  lorsque  ton  bras  vient  de  m'assassincr, 
IM'ordonne  de  te  plaindre  et  de  te  pardonner. 

François  de  Guise  fut  supérieur  à  son  fils  Henri,  quoique  non  appelé 
à  jouer  un  aussi  grand  rôle.  11  faut  remonter  jusqu'aux  Romains  pour 
retrouver  cette  hérédité  de  gloire  et  de  génie  dans  une  même  famille. 
C'est  ici  le  point  le  plus  élevé  de  la  seconde  aristocratie  ;  elle  jeta  en 
expirant  autant  d'éclat  que  la  première;  elle  étoit  moins  morale,  mais 
plus  civilisée  et  plus  intelligente. 

Le  19  mars  1563,  première  paix  entre  les  catholiques  et  les  hugue- 
nots. Ceux-ci  donnent  les  premiers  l'exemple  d'appeler  les  étrangers 
à  leur  secours;  ils  livrent  aux  Anglois  le  Havre-de- Grâce,  qui  est 
repris  par  Charles  IX.  Clôture  du  concile  de  Trente  :  ses  décrets  de 
police  et  de  réformation  ne  furent  point  reçus  dans  le  royaume. 

En  156/i,  l'ordonnance  du  château  de  Roussillon,  en  Dauphiné,  fixa 
le  commencement  de  l'année  au  l*^""  janvier.  L'année  s'ouvroit  aupara- 
vant le  samedi  saint,  après  vêpres,  ce  qui,  par  la  mobilité  de  ce  jour, 
produisoit  des  aberrations  chronologiques.  La  société  moderne  étant 
née  du  christianisme,  l'année  en  avoit  pris  l'ère  ;  elle  renaissoit  avec 
le  Christ. 

L'histoire  des  monuments  et  des  arts  veut  que  l'on  parle  des  pre- 
miers travaux  de  156^,  pour  la  construction  du  palais  des  Tuileries; 
élégante  architecture  que  gâtent  les  ouvrages  lourds  dont  elle  a  été 
«élargie  et  écrasée. 
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C'est  en  1565  qu'eut  lieu  à  Rayonne  l'entrevue  du  roi  et  de  Catherine 
de  Médicis  avec  Isabelle  de  France,  femme  de  Philippe  II,  et  le  duc 
d'Albe.  On  a  dit  que  le  massacre  des  chefs  huguenots  fut  confirmé 
dans  cette  entrevue,  après  avoir  été  conçu  au  concile  de  Trente,  en 
1563,  par  le  cardinal  Charles  de  Lorraine.  La  reine,  en  levant  des 
troupes  après  le  voyage  de  Rayonne,  alarma  les  protestants  régnicoles 
et  étrangers,  fit  naître  la  deuxième  guerre  civile  en  France  et  com- 
mencer les  troubles  des  Pays-Ras. 

On  remarque  à  peine  dans  ces  temps  l'abandon  du  siège  de  Malte 
par  les  Turcs;  de  même  que,  sous  Louis  XIV,  on  ne  fait  guère  atten- 
tion au  siège  de  Candie  que  par  la  mort  du  héros  de  la  Fronde.  Pour- 
tant les  infidèles  étoient  plus  formidables  que  jamais,  mais  l'esprit 
des  croisades  n'existoit  plus.  D'Aubusson,  L'Isle-Adam  et  La  Valette, 
représentants  de  la  chevalerie,  étoient  comme  ces  rois  sans  États,  non 
sans  gloire,  qui  survivent  à  leur  puissance. 

Une  première  ordonnance  de  Moulins  réunit  et  assimile  les  domaines 
possédés  par  le  roi  aux  domaines  de  la  couronne.  Autre  ordonnance 
de  Moulins,  pour  la  réformation  de  la  justice  :  elle  fait  encore  aujour- 
d'hui le  fond  du  droit  commun  dans  le  nouveau  Code  (1566). 

L'association  des  gueux,  pour  s'opposer  à  l'établissement  de  l'inqui- 
sition, soulève  les  Pays-Ras.  Le  prince  d'Orange  fuit;  l'année  d'après, 
le  duc  d'Albe  fait  trancher  la  tête  au  comte  de  Horn  et  au  comte  d'Ai- 
guemont. 

La  bataille  de  Saint-Denis  signala  la  seconde  guerre  civile.  Le  con- 
nétable, Anne  de  Montmorency,  commandoit  l'armée  royale  ;  l'armée 
protestante  marchoit  sous  la  conduite  du  prince  de  Condé  et  de  l'ami- 
ral de  Coligny.  Le  connétable  reçut  huit  blessures,  et  cassa  du  pom- 
meau de  son  épée  les  dents  de  Jacques  Stuart,  qui  lui  tira  le  dernier 
coup  de  pistolet.  Il  avoit  vécu  sous  quatre  rois  et  étoit  âgé  de  soixante- 
quatorze  ans.  C'est  ce  connétable,  homme  borné,  grossier  et  rigide, 
qui  fait  en  partie  la  gloire  nationale  des  Montmorency.  Cette  maison 
étoit  un  débris  de  la  première  aristocratie,  resté  au  milieu  de  la 
seconde  (1567). 

Voici  une  anecdote  qui  peint  l'homme  et  les  temps  :  le  connétable, 
grand  rahroucur  de  personnes,  étoit  à  Rordeaux;  Strozzi  lui  denjanda 
la  permission  de  dépecer  un  vaisseau  de  trois  cents  tonneaux  appelé 
le  Mont-Rèal,  qu'il  disoit  vieux,  pour  en  chauffer  les  gardes  du  roi.  Le 
connétable  y  consentit  :  les  jurats  de  la  ville  et  les  conseillers  de  la 
cour  réclamèrent,  disant  que  le  vaisseau  étoit  bon  et  pouvoit  encore 
servir. 

u  Et  qui  êtes-vous,  messieurs  les  sots,  s'écria  le  connétable,  qui  me 
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voulez  controlleret  me  remonstrer?  Vous  êtes  d'habiles  veaux  d'estre 
si  hardis  d'en  parler.  Si  je  faisois  bien,  j'cnvoyerois  tout  à  cotte  heure 
dépecer  vos  maisons  au  lieu  du  navire.  » 

Brantôme,  dans  un  transport  d'admiration,  s'écrie  :  «  Qui  furent 
estonnez,  ce  furent  ces  galands  qui  tous  rougirent  de  honte.  Et  le 
navire  fut  défait  dans  une  après-dînée,  qu'on  ne  vit  jamais  si  grande 
diligence  de  soldats  et  de  goujats.  » 

A  qui  appartenoit  le  vaisseau?  A  l'État  ou  à  des  particuliers?  Voilà 
les  idées  qu'on  avoit  alors  de  la  propriété  publique  ou  privée,  de  l'au- 
torité des  lois  et  des  magistrats.  On  sent  dans  les  paroles  du  conné- 
table le  mélange  des  deux  époques,  l'insolence  aristocratique  et  le 
despotisme  monarchique. 

Seconde  paix  de  1568,  appelée  la  petite  paix,  suivie  immédiatement 
de  la  troisième  guerre  civile.  Aventures  et  mort  tragique  de  don 
Carlos  et  d'Elisabeth  de  France.  La  reine  Elisabeth  fait  arrêter  Marie 
Siuart,  réfugiée  en  Angleterre.  Le  chancelier  de  L'Hospitalse  retire  de 
la  cour. 

Bataille  de  Jarnac,  gagnée  le  13  mars  1569,  par  le  duc  d'Anjou, 
depuis  Henri  III,  sur  Louis  1",  prince  de  Condé,  tué  après  le  combat 
par  Montesquiou.  L'amiral  de  Coligny  et  le  prince  de  Béarn  (Henri  IV), 
déclaré  chef  du  parti,  rassurent  les  huguenots. 

Bataille  de  Moncontour,  du  3  octobre  de  la  même  année,  perdue  par 
l'amiral  de  Coligny. 

Troisième  paix,  conclue  à  Saint-Germain,  au  mois  d'août  1570.  En 
1571,  le  mariage  de  Henri  de  Bourbon,  prince  de  Béarn,  est  proposé 
avec  Marguerite,  sœur  de  Charles  IX  et  de  Henri  III. 

Ces  batailles  de  nos  guerres  civiles  religieuses,  qui  firent  tant  de 
bruit,  disparoissent  aujourd'hui  entre  les  grandes  batailles  de  l'aristo- 
cratie sous  la  féodalité,  presque  toutes  perdues  contre  les  étrangers, 
et  les  grandes  batailles  de  la  démocratie  pendant  la  révolution,  presque 
toutes  gagnées  sur  les  étrangers. 

De  l'époque  des  Valois  il  ne  reste  qu'une  seule  bataille  dont  le  sou- 
venir soit  européen  ;  c'est  celui  de  la  bataille  de  Lépante  :  là  se  retrou- 
vèrent en  présence  les  deux  religions  qui  depuis  neuf  siècles  n'avoient 
pu  terminer  leur  querelle.  La  Grèce  esclave  vit  du  moins  humilier  ses 
tyrans;  elle  put  avoir  un  pressentiment  du  dernier  combat  naval  qui 
lui  devoit  rendre  à  Navarin  la  liberté  qu'elle  avoit  jadis  conquise  à 
Salamine. 

L'année  1572,  sortie  des  entrailles  du  temps  toute  sanglante,  garda 
et  n'essuya  point  le  sang  de  l'enfantement  maternel.  Jeanne  d'Albret, 
reine  de  Navarre,  vient  à  Paris  marier  son  fils  Henri  avec  Marguerite 
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de  Valois.  L'amiral  de  Coligny  et  les  seigneurs  protestants  s'y  rendent 
pour  assister  à  ces  noces  et  pour  conférer  de  la  guerre  des  Pays-Bas. 
La  reine  de  Navarre  meurt,  peut-être  empoisonnée  :  «  Reine,  n'ayant 
de  femme  que  le  sexe,  l'âme  entière  aux  choses  viriles,  l'esprit  puis- 
sant aux  affaires,  le  cœur  invincible  aux  adversités.  »  (D'Aubigné.) 

«  Le  roi  l'appeloit  sa  grand'tante,  son  tout,  sa  mieux  aimée...  Le 
soir,  en  se  retirant,  il  dit  à  la  reine  sa  mère,  en  riant  :  Et  puis,  madame, 
que  vous  en  semble?  joué-je  pas  bien  mon  rollet?  »  (L'Estoile.) 

Henri,  roi  de  Navarre,  épouse  Marguerite  de  Valois.  «  Après  que  le 
roi  eut  fait  la  Saint-Barthélémy,  il  disoit  en  riant  et  en  jurant  Dieu  à 
sa  manière  accoutumée,  et  avec  des  paroles  que  la  pudeur  oblige  de 
taire,  que  sa  grosse  Margot,  en  se  mariant,  avoitpris  tous  ses  rebelles 
huguenots  à  la  pipée.  »  (L'Estoile.) 

Maurevert  blesse  l'amiral  d'un  coup  d'arquebuse;  les  huguenots 
sont  massacrés  le  jour  de  la  Saint-Barthélémy. 

Coligny  est  tué  le  premier  :  «  Besme,  Haustefort,  Hattain,  trouvent 
l'admirai  sur  pied  en  l'appréhension  de  la  mort;  les  admoneste  d'avoir 
pitié  de  sa  vieillesse,  se  sentant  leurs  épées  glacées  dans  son  corps,  il 
prolonge  sa  vie,  embrasse  la  fenestre  pour  n'être  pas  jeté  en  bas ,  où 
tombé  il  assouvit  les  yeux  du  fils  dont  il  avoit  fait  tuer  le  père.  » 
(Tavannes.) 

Le  même  historien  ajoute  :  «  Le  roi  de  Navarre  et  le  prince  de  Condé 
sont  menés  au  roi.  Il  leur  propose  la  messe  ou  la  mort ,  menace  le 
prince  de  Condé,  qui  ne  se  pouvoit  feindre.  La  résolution  de  tuer  seu- 
lement les  chefs  est  enfreinte  :  plusieurs  femmes  et  enfants  tués  à  la 
furie  populaire  ;  il  demeure  deux  mille  massacrés.  » 

Tavannes  avoit  voulu  que  le  massacre  ne  tombât  que  sur  les  chefs 
des  huguenots,  et  que  Von  gagnât  la  bataille  dans  Paris,  soutenant 
«  que  cette  exécution  devoit  être  nette  de  toute  répréhension ,  ayant 
été  faite  par  contrainte,  enfilée  d'un  accident  à  l'autre;  que  les 
enfants,  ces  princes  et  maréchaux  de  France  (le  roi  de  Navarre,  le 
prince  de  Condé,  les  maréchaux  de  Montmorency  et  de  Danville),  et 
pauvres  personnes ,  et  ne  dévoient  pas  pâtir  pour  les  coupables  les 
jeunes  princes  innocents...  » 

Le  maréchal  de  Retz  maintenoit  le  contraire  ;  il  disoit  a  qu'il  falloit 
tout  tuer;  que  ces  jeunes  princes,  nourris  en  la  religion,  cruellement 
offensés  de  la  mort  de  leur  oncle  et  de  leurs  amis,  s'en  ressentiroient  ; 
qu'il  ne  falloit  point  offenser  à  demi  ;  qu'en  ces  desseins  extraordi- 
naires il  falloit  considérer  premièrement  s'il  estoit  nécessaire ,  con- 
traint ou  juste  ;  les  ayant  jugez  tels,  il  ne  les  falloit  rien  laisser  qui 
pust  causer  la  ruine  du  but  de  paix  où  l'on  tendoit;  que  s'il  estoit 
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juste  en  im  chef,  il  l'estoit  en  tous;  puisque  des  parties  joinctes  dépen- 
doit  l'effet  principal  de  l'action ,  il  les  falloit  couper,  à  ce  que  les 
racines  ne  restassent  :  aussi,  s'il  n'estoit  juste,  il  falloit  s'en  distraire 
du  tout  et  n'entreprendre  rien  ;  au  contraire  que  si  on  rompoit  les 
lois,  il  falloit  les  violer  entièrement  pour  sa  seureté,  le  péché  étant 
aussi  grand  pour  peu  que  pour  beaucoup.  L'opinion  du  sieur  de 
Tavannes  subsista  pour  être  plus  juste,  et  que  l'on  croyoit  celle  du 
maréchal  de  Retz  ambitieuse  des  états  qu'il  vouloit  faire  à  son  profit.  » 

Voilcà  la  doctrine  des  assassinats  nettement  exposée  ;  elle  ne  date 
pas  de  nos  jours. 

Depuis  le  massacre  de  la  Saint-Bartliélemy  '  Charles  IX  parut  tout 
changé,  et  disoil-on  qu'on  ne  lui  voyoit  plus  au  visage  cette  douceur  qu'on 
avoit  accoutumé  de  lui  voir.  (Brantôme.) 

Cette  exécrable  journée  ne  fit  que  des  martyrs;  elle  donna  aux 
idées  philosophiques  un  avantage  qu'elles  ne  perdirent  plus  sur  les 
idées  religieuses,  et  en  rendant  les  catholiques  odieux  elle  augmenta 
la  force  dos  protestants.  En  1573,  une  quatrième  guerre  civile  éclata 
parle  soulèvement  de  la  ville  de  Monlauban.  Le  sénéchal  de  Périgord, 
André  de  Bourdeille,  écrivoit  au  duc  d'Alençon,  le  13  mars  1574  :  «  Si 
le  roi,  la  reine  et  vous,  ne  pourvoyez  aux  troubles  de  l'État  autrement 
que  par  le  passé,  je  crains  de  vous  voir  aussi  petits  compagnons  que 
moi.  » 

Le  siège  fut  mis  devant  La  Rochelle  par  le  duc  d'Anjou.  Quatrième 
paix  avantageuse  aux  huguenots.  Le  duc  d'Anjou  (depuis  Henri  IIl) 
alla  prendre  la  couronne  de  Pologne,  et  raconter  dans  les  forêts  de  la 
Lithuanie  à  son  médecin  Miron  les  meurtres  dont  la  pensée  l'empê- 
choit  de  dormir  :  «  Je  vous  ai  fait  venir  ici  pour  vous  faire  part  de 
mes  inquiétudes  et  agitations  de  cette  nuit,  qui  ont  troublé  mon 
repos,  en  repensant  à  l'exécution  de  la  Saint-Bartiiélcmy.  »  En  quit- 
tant la  France,  le  duc  d'Anjou  avoit  été  moins  poursuivi  du  souvenir 
de  ses  crimes  que  de  celui  de  ses  amours  ;  il  écrivoit  avec  son  sang  à 
Marie  de  Clèves,  première  femme  de  Henri  l«^  prince  de  Condé. 

Dans  l'année  1574  se  forma  le  parti  des  politiques  ou  des  centres. 


i.  Je  ne  donne  presque  aucun  détail  sur  la  Saint-Barthélémy;  en  voici  la  raison  : 
Buonaparte  avoit  fait  transporter  à  Paris  les  archives  du  Vatican  ;  immense  et  pré- 
cieux trésor,  qui  bien  fouillé  pourroit  changer  en  grande  partie  l'histoire  moderne. 
Quoi  qu'il  en  soit,  quelques  recherches  dans  ce  dépôt  sur  l'époque  de  la  Saint-Bar- 
thélémy m'ont  mis  en  possession  des  dépèches  de  Salviati,  alors  chargé  d'affaires  de 
la  cour  de  Rome  à  Paris.  Ces  dépêches,  tantôt  en  chaù^  tantôt  chiffrées  avec  la  tra- 
duciion  linéaire,  sont  d'un  grand  intérêt.  Je  les  publierai  peut-être  un  jour,  en  y 
joignant,  par  forme  d'introduction,  l'histoire  complète  de  la  Saiut-Barthélemy, 
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qui  l'emportèrent  à  la  fin,  comme  dans  toutes  les  révolutions,  parce 
que  c'est  celui  des  hommes  raisonnables,  et  que  la  raison  est  une  des 
conditions  de  l'existence  sociale.  Les  politiques  avoient  pour  chefs  le 
duc  d'Alençon  et  les  Montmorency  :  la  faction  la  plus  foible,  celle 
des  huguenots ,  s'attacha  naturellement  aux  politiques.  La  Mole 
let  Coconnas  furent  décapités  pour  intrigues  ;  le  premier  étoit  aimé  de 
la  reine  Marguerite,  le  second  d'Henriette  de  Clèves,  duchesse  de 
Nevers. 

Charles  IX  languissoit  depuis  deux  années  ;  il  se  félicitoit  de  n'avoir 
point  de  fils,  de  crainte  que  ce  fils  n'eût  été  aussi  malheureux  que  lui. 
Ayant  appris  un  soulèvement  des  princes  :  «Au  moins,  dit-il,  s'ils 
eussent  attendu  ma  mort;  c'est  trop  m'en  vouloir.  »  11  mourut  au  châ- 
teau de  Vincennes,  le  30  mai  1574.  Deux  jours  avant  qu'il  expirât,  les 
médecins  avoient  fait  retirer  toutes  les  personnes  de  sa  chambre, 
«  hormis  trois,  savoir  :  La  Tour,  Saint-Pris  et  sa  nourrice,  que  Sa 
Majesté  aimoit  beaucoup,  encore  qu'elle  fût  huguenote.  Comme  elle  se 
fut  mise  sur  un  coffre,  elle  commençoit  à  sommeiller  ;  ayant  entendu 
le  roi  se  plaindre,  pleurer  et  soupirer,  s'approche  tout  doucement  du 
lit,  et,  tirant  sa  custode,  le  roi  commença  à  lui  dire,  jetant  un  grand 
soupir,  et  larmoyant  si  fort  que  les  sanglots  lui  coupoient  la  parole  : 
Ah,  ma  nourrice!  ma  mie,  ma  nourrice,  que  de  sang  et  que  de  meur- 
tres! Ah!  que  j'ai  suivi  un  méchant  conseil!  0,  mon  Dieu  !  pardonne- 
les-moi,  s'il  te  plaît...  Que  ferai-je?  Je  suis  perdu,  je  le  vois  bien.  Alors 
la  nourrice  lui  dit  :  Sire,  les  meurtres  soyent  sur  ceux  qui  vous  les 
ont  fait  faire  !  mais  de  vous,  sire,  vous  n'en  pouvez  mais  ;  et  puisque 
vous  n'y  prêtez  pas  consentement  et  en  avez  regret,  croyez  que  Dieu 
ne  vous  les  imputera  jamais  et  les  couvrira  du  manteau  de  la  justice 
de  son  Fils,  auquel  seul  faut  qu'ayez  votre  recours;  mais  pour  l'hon- 
neur de  Dieu,  que  Votre  Majesté  cesse  de  larmoyer.  Et  sur  cela  lui 
ayant  été  quérir  un  mouchoir  pour  ce  que  le  sien  étoit  tout  mouillé 
de  larmes,  après  que  Sa  Majesté  l'eut  pris  de  sa  main,  lui  fit  signe 
qu'elle  s'en  allât  et  le  laissât  reposer.  » 

Ce  roi,  qui  tiroit  par  les  fenêtres  de  son  palais  sur  ses  sujets  hugue- 
nots, ce  monarque  catholique,  se  reprochant  ses  meurtres,  rendant 
l'âme  au  milieu  des  remords  en  vomissant  son  sang,  en  poussant  des 
sanglots,  en  versant  des  torrents  de  larmes,  abandonné  de  tout  le 
monde,  seulement  secouru  et  consolé  par  une  nourrice  huguenote  î 
N'y  aura-t-il  pas  quelque  pitié  pour  ce  monarque  de  vingt-trois  ans, 
né  avec  des  talents  heureux,  le  goût  des  lettres  et  des  arts,  un  carac- 
tère naturellement  généreux,  qu'une  exécrable  mère  s'étoit  plu  à 
dépraver  par  tous  les  abus  de  la  débauche  et  de  la  puissance? 
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Charles  IX  avoit  dit  à  Ronsard,  dans  des  vers  dont  Ronsard  auroit  dû 
imiter  le  naturel  et  l'élégance  : 

Tous  doux  également  nous  portons  des  couronnes  : 
Mais,  roi,  je  la  reçois;  poûte,  tu  la  donnes. 

Heureux  si  ce  prince  n'avoit  jamais  reçu  une  couronne  doublement 
souillée  de  son  propre  sang  et  de  celui  des  François,  ornement  de  tète 
incommode  pour  s'endormir  sur  l'oreiller  de  la  mort! 

Le  corps  de  Charles  IX  fut  porté  sans  pompe  à  Saint-Denis,  accom- 
pagné par  quelques  archers  de  la  garde,  par  quatre  gentilshommes  de 
la  clTambre  et  par  Brantôme,  raconteur  cynique  qui  mouloit  les  vices 
des  grands  comme  on  prend  l'empreinte  du  visage  des  morts. 


HENRI   III. 

157i-15bU. 

Aussitôt  que  Henri  III  apprit  le  décès  de  son  frère,  il  s'évade  de  la 
Pologne  comme  d'une  prison,  se  dérobe  à  la  couronne  des  Jagellons, 
qu'il  trouvoit  trop  légère,  et  vient  se  faire  écraser  sous  celle  de  saint 
Louis.  «  Quand  on  lui  mit  la  couronne  sur  la  tète  (à  son  sacre,  à 
Reims,  le  15  février  1574),  il  dit  assez  haut  qu'elle  le  blcssoit,  et  lui 
coula  pour  deux  fois,  comme  si  elle  eût  voulu   tomber.  »  (L'Es- 

TOILE.) 

On  avoit  conseillé  à  Henri  III,  à  Vienne  et  à  Venise,  de  conclure  la 
paix  avec  les  huguenots;  il  n'écouta  pointée  conseil;  il  détestoit,  à 
l'égal  les  uns  des  autres,  les  protestants  et  les  Guise  ;  le  règne  des 
mignons  commença  (157/j). 

La  première  génération  des  Guise  finit  cette  année  même  avec  le 
cardinal  de  Lorraine  (26  décembre  157/i  ).  «  Le  jour  de  sa  mort,  et  la 
nuit  suivante,  s'éleva  en  Avignon,  à  Paris  et  quasi  par  toute  la  France, 
un  vent  si  impétueux  que  de  mémoire  d'homme  il  n'en  avoit  été  ouy 
un  tel.  Les  catholiques  lorrains  disoient  que  la  véhémence  de  cet 
orage  portoit  indice  du  courroux  de  Dieu  sur  la  France,  d'un  si  bon, 
si  grand  et  si  sage  prélat;  et  les  huguenots,  au  contraire,  que  c'estoit 
le  sabbat  des  diables  qui  s'assembloient  pour  le  venir  quérir;  qu'il 
faisoit  bon  mourir  ce  jour-là  pour  ce  qu'ils  étoient  bien  empêchés.  Ils 
disoient  encore  que  pendant  sa  maladie  quand  on  pensoit  lui  parler 
de  Dieu,  il  n'avoit  en  la  bouche  que  des  vilainies 
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dont  l'archevêque  de  Reims,  son  neveu,  le  voyant  tenir  tel  langage, 
avoit  dit,  en  se  riant  :  Je  ne  vois  rien  en  mon  oncle  pour  en  désespé- 
rer, et  qu'il  avoit  encore  toutes  ses  paroles  et  actions  naturelles.  » 
(L'EsTOiLE.)  Catherine  le  crut  voir  après  sa  mort. 

Le  duc  d'Alençon  se  met  à  la  tête  des  mécontents,  et  Elisabeth  lui 
envoie  des  secours,  Lesdiguières  conduit  les  protestants  du  Dauphiné, 
en  place  de  Montbrun,  pris  et  décapité.  Ce  partisan  avoit  coutume  de 
■dire  que  le  jeu  et  les  armes  rendent  les  hommes  égaux  (1575). 
j  Henri,  roi  de  Navarre,  s'échappe  de  la  cour  et  devient  le  chef  des 
huguenots;  il  abjure  la  religion  catholique,  qu'il  avoit  embrassée  de 
force.  Cinquième  paix  ou  cinquième  édit  de  pacification,  qui  accorde 
aux  protestants  l'exercice  public  de  leur  religion.  Il  leur  donnoit  dans 
les  huit  parlements  du  royaume  des  chambres  mi-parties  ;  il  légiti- 
moitles  enfants  des  prêtres  et  des  moines  mariés,  et  réhabilitoit,  par 
une  confusion  injurieuse,  la  mémoire  de  l'amiral,  de  La  Mole  et  de 
Coconnas.  C'étoit  une  grande  conquête  des  opinions  nouvelles  sur  les 
anciennes  opinions ,  et  un  étrange  mais  naturel  résultat  de  la  Saint- 
Barthélémy;  ce  résultat  ne  fut  pas  durable,  parce  que  la  révolution 
n'étoit  pas  descendue  dans  les  classes  populaires.  Le  cinquième  édit 
de  pacification  amena  une  réaction  qui  fut  la  Ligue. 

L'idée  de  la  Ligue  avoit  été  conçue  par  le  génie  des  Guise  ;  elle  étoit 
venue  au  cardinal  de  Lorraine  au  concile  de  Trente;  la  mort  de  Fran- 
çois de  Guise  l'avoit  fait  abandonner;  elle  fut  reprise  par  le  Balafré. 
Les  gentilshommes  de  Picardie  et  les  magistrats  de  Péronne  signèrent, 
en  1576,  une  confédération;  c'est  la  première  pièce  officielle  de  la 
Ligue. 

Les  gentilshommes  du  Béarn,  de  la  Guienne,  du  Poitou,  du  Dau- 
phiné, de  la  Bourgogne,  étant  devenus  les  capitaines  et  l'armée  des 
protestants,  les  gentilshommes  de  la  Picardie  et  des  autres  provinces 
devinrent  les  capitaines  et  l'armée  des  catholiques.  Henri  III,  inspiré 
par  sa  mère,  qui  prenoit  des  révolutions  pour  des  intrigues,  crut 
déjouer  les  projets  des  Guise,  en  se  déclarant  le  chef  de  la  Ligue;  il 
s'associoit  à, une  faction  qui  le  détestoit,  et  dont  son  nom  légalisa  les 
fureurs. 

Sous  la  Ligue,  le  peuple  ne  marchoit  point  à  la  tête  de  ses  affaires , 
il  étoit  à  la  suite  des  grands  ;  il  n'avoit  point  formé  un  gouvernement 
à  part,  il  avoit  pris  ce  qui  étoit;  seulement  il  se  faisoit  servir  par  le 
parlement,  et  avoit  transformé  ses  curés  en  tribuns.  Quand  Mayenne 
le  jugeoit  à  propos,  il  ordonnoit  de  pendre  qui  de  droit,  parmi  le 
peuple  et  les  Seize,  comité  du  salut  public  de  ce  temps. 

Au  surplus,  la  Ligue,  quels  que  furent  ses  crimes,  sauva  la  religion 
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catholique  en  France,  dansée  sens  qu'elle  ilunna  des  soldats  et  un 
chef  à  de  vieux  principes  et  de  vieilles  idées  qu'attaquoicnt  des  prin- 
cipes nouveaux  et  des  idées  nouvelles.  La  royauté  se  trouvoit  com- 
battue et  par  la  Ligue,  qui  vouloit  changer  la  dynastie,  et  par  les 
protestants,  qui  tendoiont  à  dénaturer  la  constitution  de  l'État.  Ce 
double  assaut,  qui  devoit  einj)ortcr  la  couronne,  la  sauva,  lorsque 
Henri  IV,  abandonnant  les  protestants,  dont  il  protégea  le  culte,  se 
réunit  aux  catholiques,  auxquels  il  donna  un  roi. 

Sixième  édit  depaciOcation,  moins  favorable  que  lecinquième(1577). 

A  cette  année  se  rapporte  l'expédition  de  dom  Sébastien  en  Afrique. 
Ce  prince,  que  ((uelques  montagnards  du  Portugal  attendent  peut-être 
encore,  périt  dans  un  combat  contre  le  roi  de  Maroc.  Camoëns,  étendu 
sur  son  lit  de  mort,  à  peine  nourri  des  aumônes  qu'un  fidèle  esclave 
javanois  alloit  mendier  pour  lui  dans  les  rues  de  Lisbonne,  s'écria  en 
apjjrenant  le  sort  de  son  roi  :  «  La  patrie  est  perdue  ;  mais  du  moins 
je  meurs  avec  elle!  »  Et  le  Tasse,  presque  aussi  infortuné  que  le 
Camoëns,  félicitoit  dans  de  beaux  vers  Vasco  de  Gama  d'avoir  été 
chanté  ]7cw'  le  noble  génie  dont  le  vol  glorieux  avoit  dépassé  celui  des 
vaisseaux  qui  retrouvèrent  les  régions  de  l'aurore. 

Combien  auprès  du  grand  navigateur,  du  grand  roi  portugais  et  des 
deux  grands  poëtcs,  semblent  ignobles  et  petits  ces  mignons  delà  for- 
tune et  ces  princes  si  peu  dignes  de  leur  haut  rang!  C'étoit  alors  que 
les  duellistes  Caylus,  Maugiron  et  Livarot,  se  battoient  contre  d'En- 
tragues,  Riberac  etSchomberg;  qu'Henri  III  faisoit  élèvera  Caylus, 
Maugiron  et  Saint-Mégrin,  des  statues  et  des  tombeaux  que  n'avoient 
pas  dom  Sébastien  dans  les  déserts  de  l'Afrique,  Gama  sur  les  rives  de 
l'Inde,  les  chantres  de  la  Jérusalem  et  des  Lusiades  au  bord  du  Tage 
et  du  Tibre. 

((  Or,  pour  célébrer  la  mémoire  de  Caylus  et  Maugiron,  à  cause  aes 
rares  et  détestables  paillardises  et  blasphèmes  estant  en  eux,  Henry  de 
Valois  les  feit  superbement  eslever  en  marbre  blanc,  posez  sur  une 
base,  à  l'entour  de  laquelle  estoient  plusieurs  descriptions  comme  de 
personnages  généreux,  dont  ceux  du  siècle  sçavoient  bien  le  contraire, 
et  les  catholiques  estoient  fort  faschez  qu'il  souillast  un  lieu  sainct 
(qui  estoit  l'église  de  Sainct-Paul  à  Paris)  des  effigies  de  tels  libertins 
et  renieurs  de  Dieu.  »  (  Vie  et  mort  de  Henry  de  Valois.  ) 

Le  duc  d'Alençon,  devenu  duc  d'Anjou,  appelé  par  les  catholiques 
des  Pays-Bas,  s'y  montre  indigne  de  la  souveraineté  qu'on  lui  vouloit 
déférer  :  u  Prince,  disoit  le  roi  de  Navarre,  depuis  Henri  IV,  qui  a  si 
peu  de  courage,  le  cœur  si  double  et  si  malin,  le  corps  si  mal  basli.  » 
Marguerite  de  Valois,  qui  l'avoit  beaucoup  aimé,  déclaroit  que  si 
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l'infidélité  éloit  bannie  de  la  terre,  il  la  pourrait  repeupler  (1578). 

L'ordre  du  Saint-Esprit,  créé  en  1579,  ou  plutôt  renouvelé  de  l'ordre 
du  Saint-Esprit  ou  du  Droit-Désir,  de  Louis  d'Anjou,  fut  d'abord  assez 
mal  accueilli.  Henri  III,  élu  roi  de  Pologne  le  jour  de  la  Pentecôte,  et 
parvenu  à  la  couronne  de  France  l'anniversaire  du  même  jour,  institua 
son  ordre  en  mémoire  de  ce  double  avènement.  On  a  dit  que  cet  ordre 
avoit  une  origine  plus  mystérieuse,  indiquée  dans  l'entrelacement  des 
chiffres.  Ces  chiffres,  prétendoit-on,  désignoient  les  mignons  du  roi  et 
sa  maîtresse,  Marguerite  sa  sœur.  Selon  Brantôme,  l'ordre  ne  se  devoit 
pas  soutenir,  parce  qu'il  étoit  allé  en  cuisine,  ayant  été  donné  à  Com- 
baut,  premier  maître  d'hôtel  du  roi.  Les  réflexions  que  nous  avons 
faites  à  propos  de  la  chevalerie  de  la  Jarretière  s'appliquent  également 
à  la  chevalerie  du  Saint-Esprit.  Les  traces  du  sang  de  Louis  XVI  sont 
effacées  sur  le  pavé  de  Paris ,  les  cendres  de  Napoléon  sont  cachées 
sous  le  roc  d'une  île  déserte,  et  le  ruban  de  Henri  III  a  reparu  dans 
ce  palais  de  Catherine  de  Médicis,  devant  lequel  tomba  la  tête  du  roi- 
martyr  et  où  reposa  celle  du  vainqueur  de  l'Europe;  enfin,  il  couvre 
encore  dans  le  château  des  Stuartsle  sein  de  l'exilé,  qui,  en  abdiquant 
lacouronne  (comme  je  l'ai  déjà  dit  dans  l'avant-propos  de  ces  £îuc?es), 
a  vraisemblablement  fait  abdiquer  avec  lui  tous  ces  rois ,  grands  vas- 
saux du  passé  sous  la  suzeraineté  des  Capets. 

Une  ordonnance  rétrograde,  rendue  en  conséquence  des  cahiers 
présentés  par  les  états  de  Blois  de  1576,  porte  que  les  u  rot'iriers  et 
non  nobles  achetant  fiefs  nobles  ne  seront  pour  ce  anoblis  ni  mis  au 
degré  des  nobles  ».  La  noblesse  s'apercevoit  que  ses  rangs  étoient 
envahis.  Comme  il  arrive  toujours  à  la  veille  des  grandes  révolutions, 
on  vouloit  ressaisir  par  les  actes  du  pouvoir  ce  que  le  temps  avoit 
enlevé. 

Le  Portugal  tombe  aux  mains  de  Philippe  II ,  après  la  mort  du  car- 
dinal Henri,  qui  avoit  succédé  à  dom  Sébastien.  Elisabeth,  reine  d'An- 
gleterre, flatte  le  duc  d'Anjou  de  l'espoir  de  l'épouser.  Les  états  de 
Hollande  ôtent  la  souveraineté  des  Pays-Bas  à  Philippe  II  et  la  confè- 
rent au  duc  d'Anjou.  La  comté  de  Joyeuse  et  la  baronnie  d'Espernon 
sont  érigées  en  duchés-pairies  pour  les  deux  favoris  de  Henri  III ,  qui 
dépensa  1,200,000  écus  aux  noces  du  duc  de  Joyeuse,  en  lui  en  pro- 
mettant /lOO, 000  autres.  Les  tailles,  élevéesà  32  millions,  dépassoient 
de  23  millions  celles  du  dernier  règne  (1580,  1581). 

Le  calendrier  grégorien  est  réformé  (1582). 

Le  duc  d'Anjou,  jaloux  du  prince  d'Orange,  se  veut  emparer  d'An- 
vers :  les  François  sont  repoussés  par  les  bourgeois;  quatre  cents 
gentilshommes  et  douze  cents  soldats  périrent  dans  cette  échauffourée. 
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Méprisé  et  abandonné,  le  prince  fiançois  se  retira  à  Termontle.  «  Deux 
jours  après  ce  désastre,  comme  on  discouroit  de  la  mort  du  comte  dt! 
Saint-Aignan,  brave  officier  et  fort  fidèle  à  son  service,  lequel  s'étoit 
noyé  en  cette  occasion  :  Je  crois,  dit-il,  que  qui  auroit  pu  prendre  le 
loisir  de  contempler  à  cette  heure  Saint-Aiynan,  on  lui  auroit  vu  faire 
une  plaisante  grimace.  Ce  disoit-il  parce  que  le  comte  avoit  coutume 
d'en  faire.  »  Ainsi  étoient  payés  le  sang  et  les  services.  Le  duc  d'Anjou 
mourut  l'année  suivante,  à  l'âge  de  trente  ans.  Par  cette  mort,  le  roi 
de  Navarre  devenoit  héritier  de  la  couronne,  Henri  III  n'ayant  point 
d'enfants. 

Le  duc  de  Guise  saisit  cette  occasion  pour  mettre  en  mouvement  la 
Ligue,  dont  il  est  déclaré  le  chef;  il  s'agissoit,  selon  lui,  d'éloigner  du 
trône  un  prince  hérétique  :  Guise  convoitoit  cette  couronne,  et  ne  l'osa 
prendre.  Le  prince  d'Orange  est  assassiné  à  Delft,  par  Balthasar 
Gérard;  les  Pays-Bas  se  veulent  donner  à  Henri  III,  qui  les  refuse;  la 
France,  par  une  destinée  constante,  manque  encore  l'occasion  de 
porter  ses  frontières  aux  rives  du  Rhin  (1584). 

Le  cardinal  de  Bourbon,  dans  un  manifeste,  prend  le  titre  de  pre- 
mier prince  du  sang  et  demande  que  la  couronne  soit  maintenue  dans 
la  branche  catholique  :  le  pape  et  presque  tous  les  princes  de  l'Eu- 
rope appuient  cette  déclaration,  qui  venoit  à  la  suite  d'un  traité  fait 
avec  le  roi  d'Espagne  pour  le  soutien  delà  Ligue.  Le  roi  reste  passif  au 
milieu  de  ces  désordres;  la  Ligue  commence  la  guerre  pour  son  propre 
compte  contre  les  huguenots. 

Sixte  Quint,  qui  rappeloit  les  grands  pontifes  des  temps  passés,  avoit 
succédé  à  Grégoire  XIII  :  il  désapprouve  la  Ligue,  et  excommunie 
néanmoins  le  roi  de  Navarre,  qu'il  déclare  indigne  de  succéder  à  la 
couronne.  Henri  IV  en  appelle  au  parlement  et  au  concile  général,  et 
fait  aflicher  cet  appel  jusqu'aux  portes  du  Vatican.  Les  Seize  commen- 
cent à  gouverner  Paris.  Guerre  des  trois  Henri,  Henri  III,  Henri  roi 
de  Navarre,  Henri  de  Guise  (1585-1586). 

Marie  Stuart,  après  dix-neuf  ans  de  captivité,  a  la  tête  tranchée  au 
château  de  Fotheringuay,  le  18  février  1587.  Les  couronnes  n'étoient 
pas  inviolables.  «  La  veille  de  sa  mort,  elle  beut,  sur  la  fin  du  souper, 
à  tous  ses  gens,  leur  commandant  de  la  piéger.  A  quoy  obéissants,  ils 
se  mirent  à  genouil,  et  meslant  leurs  larmes  avecques  leur  vin,  beurent 
à  leur  maistresse.  Le  jour  de  la  mort,  elle  commanda  à  l'une  de  ses 
filles  de  lui  bander  les  yeux  du  mouchoir  qu'elle  avoit  expressément 
dédié  pour  cet  effet.  Bandée,  elle  s'agenouille,  s'accoudoyant  sur  un 
billot,  estimant  devoir  être  exécutée  avecques  une  épée  à  la  françoise; 
mais  le  bourreau,  assisté  de  ses  satellites,  luy  fit  mettre  la  tête  sur  ce 
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billot,  et  la  liiy  coupa  avec  une  doloire.  »  (Pasquier.)  Quelles  que 
fussent  les  années  d'Elisabeth  et  de  Marie ,  il  est  probable  qu'une 
rivalité  de  femme  et  une  supériorité  de  talent  et  de  beauté  coûtèrent 
la  vie  à  la  dernière. 

Les  Seize  songent  à  s'emparer  de  la  personne  du  roi  et  à  le  faire 
descendre  du  trône.  La  Sorbonne  rend  un  arrêt  dans  lequel  il  étoiî 
dit  que  l'on  pouvoit  ôter  le  gouvernement  au  prince  que  l'on  ne  trou- 
voit  pas  tel  qu'il  falloit,  comme  on  ôte  V administration  au  tuteur 
qu'on  avoit  pour  suspect.  Les  doctrines  des  temps  de  l'ancienne  monar- 
chie respectoient-elles  davantage  la  majesté  des  rois  et  le  droit  divin 
que  les  doctrines  de  la  monarchie  constitutionnelle?  Henri  111  se  con- 
soloit  en  recevant  l'ordre  de  la  Jarretière  et  en  établissant  les  Feuillants 
à  Paris. 

Henri  de  Navarre  gagne  la  bataille  de  Centras,  où  le  duc  de  Joyeuse 
est  tué  de  sang-froid,  comme  François  de  Guise  devant  Orléans,  le 
prince  de  Condé  à  Jarnac,  le  maréchal  de  Saint-André  à  Dreux,  le 
connétable  de  Montmorency  à  Saint-Denis.  Le  Béarnois,  au  lieu  de 
profiter  de  sa  victoire,  retourne  auprès  de  Corisandre.  Maintes  fois  ce 
prince  joua  sa  couronne  contre  ses  amours,  et  ce  sont  peut-être  ses 
foiblesses  unies  à  sa  vaillance  et  à  ses  malheurs  qui  l'ont  rendu  si 
populaire. 

Henri  I",  prince  de  Condé,  meurt  empoisonné  à  Saint-Jean-d'An- 
gély  :  Charlotte  de  La  Trémoïlle,  sa  femme,  accusée  de  l'empoisonne- 
ment, fut  déclarée  innocente  huit  ans  après,  par  arrêt  du  parlement, 
sur  l'ordre  exprès  de  Henri  IV.  La  veuve  de  Condé,  demeurée  grosse, 
accoucha  d'un  fils,  qui  fut  Henri  II  du  nom  et  aïeul  du  grand  Condé. 
Cette  race  héroïque  étoit  comme  une  flamme  toujours  prête  à  s'étein- 
dre :  elle  s'est  enfin  évanouie. 

An  1588  :  Journée  des  barricades. 

Les  Seize  s'étant  concertés  avec  le  duc  de  Mayenne,  en  l'absence  du 
duc  de  Guise,  qui  se  tenoit  éloigné  de  Paris  dans  la  crainte  d'être  sur- 
pris par  le  roi,  avoient  résolu  de  s'emparer  de  la  Bastille  après  avoir 
tué,  s'ils  le  pouvoient,  le  chevalier  du  guet,  le  premier  président,  le 
chancelier,  le  procureur  général ,  MM.  de  Guesle  et  d'Espesses  et 
quelques  autres.  Ils  comptoient  se  saisir  de  l'Arsenal  au  moyen  d'un 
fondeur  gagné  par  leur  parti,  et  qui  leur  en  ouvriroit  les  portes.  Des 
commissaires  et  des  sergents,  feignant  de  mener  de  nuit  des  prison- 
niers, étoient  chargés  d'occuper  le  grand  et  le  petit  Châtelet.  Une  autre 
bande  de  conjurés  se  tenoit  prête  à  se  jeter  dans  le  Temple,  l'Hôtel 
de  Ville  et  le  Palais  de  Justice,  à  l'heure  où  l'on  avoit  coutume  d'en 
permettre  l'entrée  au  public.  Quant  au  Louvre,  il  devoit  être  assiégé 
s.  18 
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et  bloqué  à  la  fois  par  les  rues  y  aboutissant  :  les  gardes  égorgés,  on 
arrêteroit  le  roi. 

Dans  le  conseil  secret  où  l'on  dressoit  le  plan  de  cette  insurrection 
des  ligueurs,  un  des  conjures  représenta  qu'il  y  avoit  à  Paris  beau- 
coup de  voleurs  et  six  ou  sept  mille  ouvriers  à  qui  l'on  nepouvoit  faire 
part  de  l'entreprise  ;  que  ceux-ci  s'étant  mis  une  fois  à  piller,  et  gros- 
sissant comme  une  boule  de  neige,  feroient  avorter  le  dessein.  D'après 
cette  observation,  qui  parut  juste,  on  s'arrêta  à  l'idée  d'élever  des 
barricades  :  elles  consisloient  à  tendre  des  chaînes  à  l'entrée  des 
rues  et  à  placer  contre  ces  chaînes  dos  tonneaux  remplis  déterre.  Les 
barricades  formées,  on  ne  permettroit  à  personne  de  les  franchir  sans 
prononcer  les  mots  d'ordre  et  sans  montrer  une  marque  convenue. 
Quatre  mille  hommes  seulement  auroient  l'entrée  des  retranchements 
pour  aller  au  Louvre  attaquer  les  gardes  du  roi,  et  aux  postes  où  se 
trouvoient  les  forces  militaires.  La  noblesse,  logée  en  divers  quartiers 
de  la  ville,  étant  égorgée  avec  les  politiques  et  les  suspects,  on  crieroit  : 
Vive  la  messe  !  tous  les  bons  catholiques  prendroient  les  armes,  et  le 
même  jour  les  villes  de  la  Ligue  imiteroient  Paris.  Aussitôt  qu'on  se 
seroit  rendu  maître  de  Henri,  on  tueroit  les  membres  du  conseil  ;  on 
donneroit  d'autres  ministres  au  roi,  en  épargnant  sa  personne,  à 
charge  à  lui  de  ne  se  mêler  dorénavant  d'aucune  affaire. 

Henri  111  averti  de  ces  menées  n'en  voulut  rien  croire,  trompé  par 
Villequier,  qui  lui  répétoit  que  le  peuple  l'aimoit  trop  pour  rien  entre- 
prendre contre  sa  couronne.  La  Bruyère,  La  Chapelle,  Rolland,  Le 
Clerc,  Crucé,  Compan,  principaux  chefs  des  Seize,  se  réunirent  de 
nouveau  dans  la  maison  de  Santeul,  auprès  de  Saint-Gervais.  Nicolas 
Poulain,  qui  redisoit  tout  au  roi,  s'y  trouvoit  aussi  ;  on  lut  une  lettre 
du  duc  de  Guise  qui  promettoit  merveille.  La  Chapelle  déploya  une 
grande  carte  de  gros  papier,  où  Paris  et  ses  faubourgs  étoient  figurés  : 
les  seize  quartiers  de  la  capitale  furent  réunis  en  cinq  quartiers  qui 
eurent  chacun  pour  chefs  un  colonel  et  un  capitaine.  Le  dénombre- 
ment fait,  on  trouva  que  l'on  pouvoit  promettre  au  duc  de  Guise 
trente  mille  hommes  bien  armés. 

Le  Balafré  envoya  de  son  côté  des  capitaines  expérimentés  qui  se 
cachèrent  dans  Paris  ;  la  porte  Saint-Denis ,  dont  il  avoit  les  clefs, 
devoit  être  livrée  à  d'Aumale,  qui  s'introduiroit  dans  la  capitale  la  nuit 
du  dimanche  de  Quasimodo,  avec  cinquante  cavaliers;  le  duc  d'Esper- 
non  faisoit  pour  le  roi  la  ronde  militaire,  depuis  dix  heures  du  soir 
jusqu'à  quatre  heures  du  matin  :  deux  de  ses  gens,  vendus  aux 
ligueurs,  s'étoient  chargés  de  le  dépêcher. 

Incrédule  comme  la  foiblesse  qui  redoute  d'agir,  Henri  auroit  pu 
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vingt  fois  faire  arrêter  Le  Clerc  et  ses  complices  dans  les  conciliabules 
que  lui  indiquoit  Nicolas  Poulain;  mais  il  avoit  fini  par  soupçonner 
ce  fidèle  serviteur  d'être  attaché  au  parti  des  huguenots  et  intéressé  à 
grossir  le  mal  :  la  pusillanimité  prend  en  haine  celui  qui  lui  montre 
le  danger. 

Le  roi  ne  trouva  rien  de  mieux  à  faire,  au  milieu  de  ces  périls,  que 
d'aller  paisiblement  à  Saint-Germain  conduire  le  duc  d'Espcrnon,  et 
de  revenir  huit  jours  après.  M""^  de  Montpensier  avertit  les  Seize  que 
la  mine  étoit  éventée,  et  qu'elle  avoit  prié  Henri  III  de  recevoir  le  duc 
de  Guise,  son  frère,  qui  viendroit  seul  se  justifier  auprès  de  Sa  Majesté 
des  projets  dont  on  l'accusoit  à  tort.  Henri  interdit  au  duc  de  Guise 
l'entrée  de  Paris  ;  l'ordre  fut  mal  donné  ou  mal  exécuté,  et  l'on  ne 
trouva  pas  quelques  écus  au  trésor  pour  faire  partir  le  courrier.  A 
travers  ces  mille  complots,  M""^  de  Montpensier  avoit  remarqué  que  le 
roi  s'alloit  promener  presque  sans  escorte  au  bois  de  Vincennes;  vite 
elle  conçoit  le  projet  de  l'enlever,  de  mettre  cet  enlèvement  sur  le 
compte  des  huguenots  et  de  procéder  au  massacre  des  politiques.  Le 
coup  manqua,  toujours  par  les  révélations  de  Poulain.  Le  duc  de 
Guise  vint  à  Paris  malgré  la  défense  du  roi,  rassuré  qu'il  étoit  par 
Catherine  de  Médicis,  qui  lui  promettoit  d'arranger  tout  à  son  avan- 
tage. La  reine  mère ,  négligée  de  son  fils ,  vouloit  reprendre  son 
empire  en  brouillant  les  affaires  et  les  intérêts. 

L'entrée  du  Balafré  à  Paris  fut  un  triomphe;  la  foule  se  précipita 
sur  ses  pas,  criant  :  Vive  Guise!  vive  lepiliei'  de  V Eglise!  baisant  ses 
habits  et  lui  faisant  toucher  des  chapelets  comme  un  saint.  De  toutes 
les  fenêtres  les  femmes  lui  jetoient  des  feuillages  et  des  fleurs.  Louise 
deL'Hospital-Vitry,  montée  sur  une  boutique  dans  la  rue  Saint-Honoré, 
baissa  son  masque,  et  s'écria  :  a  Bon  prince ,  puisque  tu  es  ici ,  nous 
sommes  tous  sauvés.  »  Le  chef  de  la  Ligue  alla  descendre  à  l'hôtel 
de  Soissons,  chez  la  reine  mère.  Catherine  fut  troublée  ;  mais,  bientôt 
raffermie,  elle  conduisit  son  hôte  chez  le  roi.  Elle  étoit  portée  dans  sa 
chaise,  et  le  duc  marchoit  à  pied  auprès  d'elle  :  arrivés  au  Louvre, 
ils  trouvèrent  la  garde  doublée,  les  Suisses  rangés  en  haie,  les  archers 
dans  les  salles,  les  gentilshommes  dans  les  chambres.  Dans  ce  moment 
même  Henri  III  délibéroit  s'il  ne  feroit  pas  tuer  son  ennemi  à  ses 
pieds  :  Alphonse,  Corse ,  dit  Ornano,  avoit  été  mandé,  et  se  proposoit 
pour  exécuteur  des  hautes  œuvres  du  roi.  Le  duc  de  Guise  entre  avec 
Catherine  dans  le  cabinet  du  monarque,  qui  lui  reproche  d'avoir  violé 
ses  ordres.  Leduc  balbutie  quelques  excuses,  profite  d'un  moment  d'hé- 
sitation de  Henri,  et  se  retire  sans  être  arrêté.  Une  seconde  entrevue  eut 
lieu  à  l'hôtel  de  Soissons;  mais  alors  Guise  étoit  gardé  par  ^e  peuple. 
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Cependant  le  roi  fait  entrer,  le  jeudi  h  mai,  quatre  mille  Suisses 
dans  Paris.  Le  peuple  les  vit  défiler  en  silence,  et  paroissoit  assez; 
tranquille,  lorsqu'un  rodomonldecour,  c'est  l'expression  de  Pasquier,  i 
se  croyant  assuré  de  la  victoire,  dit  tout  haut  :  qu'i7  n'y  avait  femme 
de  bien  qui  ne  passât  par  la  discrétion  d'un  Suisse.  Ce  mot  prononcé 
sur  le  pont  Saint-Michel  produisit  l'explosion,  comme  l'étincelle  qui 
tombe  sur  de  la  poudre  :  dans  un  moment  les  rues  sont  dépavées,  les 
pierres  portées  aux  fenêtres,  les  chaînes  tendues,  renforcées  de 
meubles,  de  planches,  de  solives,  de  tonneaux  pleins  de  terre;  le 
tocsin  sonne,  les  troupes  royales,  laissées  sans  ordre,  sont  renfermées 
dans  les  retranchements,  et  les  dernières  barricades  poussées  jus- 
qu'aux guichets  du  Louvre. 

Le  duc  de  Guise  ne  parut  point  dans  les  premières  heures  :  retiré 
dans  son  hôtel,  il  se  ménagcoit  des  moyens  de  retraite.  Lorsqu'il 
apprit  le  plein  succès  de  l'insurrection,  il  se  montra;  on  cria  :  Vive 
Guise!  et  lui,  baissant  son  grand  chapeau,  disoit  :  Mes  amis,  c'est 
assez;  messieurs,  c'est  trop;  criez  vive  le  roi!  Le  poste  des  Suisses  au 
Marche-Neuf,  attaqué  à  coups  de  pierres  et  d'arquebuses,  eut  une 
trentaine  d'hommes  tués  et  blessés.  Ces  étrangers,  dont  le  sort  étoit 
de  jouer  un  si  triste  rôle  dans  nos  troubles  domestiques,  ne  se  défen- 
dirent point;  ils  tendoient  les  mains  à  la  foule,  montroient  leurs 
chapelets,  et  crioient  :  Bons  catholiques  !  comme  ils  auroient  crié  aux 
dernières  barricades  :  Bons  libéraux!  Le  duc  de  Guise  les  délivra;  il 
permit  aux  soldats  du  roi  de  se  retirer,  faisant  ouvrir  les  barrières 
qui  se  refermoient  derrière  eux.  Des  négociations  entamées  par  Cathe- 
rine n'aboutirent  à  rien.  Les  prédicateurs  déclarèrent  qu'il  fallait  aller 
prendre  frire  Henri  de  Valois  dans  son  Louvre.  Sept  ou  huit  cents 
écoliers  et  trois  ou  quatre  cents  moines  se  proposoient  d'assaillir  le 
palais  du  côté  de  Paris,  tandis  qu'une  quinzaine  de  mille  hommes 
menaçoient  de  l'investir  du  côté  de  la  campagne.  Le  roi,  n'ayant  pas 
un  moment  à  perdre,  sortit  à  pied  tenant  une  baguette  à  la  main. 
Arrivé  aux  Tuileries  où  étoient  les  écuries,  il  monta  à  cheval  avec 
ceux  de  sa  suite  qui  eurent  moyen  d'y  monter;  Duhalde  le  botta,  et  lui 
mettant  son  éperon  à  l'envers  :  «  C'est  tout  un,  dit  le  roi,  je  ne  vais 

pas  voir  ma  maîtresse.  » 

Étant  à  cheval,  il  se  retourna  vers  la  ville,  et  jura  de  n'y  rentrer  que 
par  la  brèche.  Il  ne  vit  plus  Paris  que  des  hauteurs  de  Saint-Cloud , 
et  n'y  rentra  jamais. 

Un  gardeur  de  troupeau ,  devenu  pape ,  faisoit  alors  réparer  Saint- 
Jean-de-Latran ,  et  relevoit  le  grand  obélisque  des  pharaons  :  ses 
courriers  lui  annoncent  que  le  duc  de  Guise  est  entré  presque  seul 
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dans  Paris;  il  s'écrie  :  Oh  l'imprudent!  Bientôt  il  apprend  que  Henri  a 
laissé  échapper  sa  proie,  et  il  s'écrie  :  Oh  le  pauvre  homme  !  Henri 
séjourna  à  Chartres  ;  il  y  reçut  en  députation  une  procession  de  péni- 
tents. «  A  la  tête  paroissoit  un  homme  à  grande  barbe  sale  et  cras- 
seuse, couvert  d'un  cilice,  et  par-dessus  un  large  baudrier,  d'où  pen- 
doit  un  sabre  recourbé.  D'une  vieille  trompette  rouillée  il  tiroit  par 

intervalles  des  sons  aigres  et  discordants 

Après  eux  venoit  frère  Ange  de  Joyeuse 

Il  représentoit  le  Sauveur  montant  au  Calvaire.  11  s'étoit  laissé  lier  et 
peindre  sur  la  figure  des  gouttes  de  sang  qui  sembloient  découler  de  sa 
tête  couronnée  d'épines.  Il  paroissoit  ne  traîner  qu'avec  peine  une 
longue  croix  de  carton  peinte,  et  se  laissoit  tomber  par  intervalles, 
poussant  des  gémissements  lamentables.  ;> 

L'histoire  vivante  a  rapetissé  ces  faits  de  l'histoire  morte,  si  fameux 
autrefois.  Qu'est-ce  en  effet  que  la  journée  des  barricades,  que  la 
Saint -Barthélémy  même,  auprès  de  ces  grandes  insurrections  du 
7  octobre  1789,  du  10  août  1792,  des  massacres  du  2 ,  du  3  et  du 
k  septembre  de  la  même  année ,  de  l'assassinat  de  Louis  XVI ,  de  sa 
sœur  et  de  sa  femme ,  et ,  enfin ,  de  tout  le  règne  de  la  terreur  ?  Et 
comme  je  m'Occupois  de  ces  barricades  qui  chassèrent  un  roi  de  Paris, 
d'autres  barricades  faisoient  disparoître  en  quelques  heures  trois  géné- 
rations de  rois.  L'histoire  n'attend  plus  l'historien;  il  trace  une  ligne, 
elle  emporte  un  monde. 

La  journée  des  barricade?  ne  produisit  rien ,  parce  qu'elle  ne  fut 
point  le  mouvement  d'un  peuple  cherchant  à  conquérir  sa  liberté  ; 
l'indépendance  politique  n'étoit  point  encore  un  besoin  commun.  Le 
duc  de  Guise  n'essayoit  point  une  submersion  pour  le  bien  de  tous,  il 
convoitoit  seulement  une  couronne;  il  méprisoit  les  Parisiens  tout  en 
les  caressant ,  et  n'osoit  trop  s'y  fier.  Il  agissoit  si  peu  dans  un  cercle 
d'idées  nouvelles,  que  sa  famille  avoit  répandu  des  pamphlets  qui  le 
faisoient  descendre  de  Lother,  duc  de  Lorraine  ;  il  en  résultoit  que  la 
race  des  Capets  n'avoit  d'autres  droits  que  l'usurpation;  que  les  Lor- 
rains étoient  les  légitimes  héritiers  du  trône,  comme  derniers  rejetons 
de  la  lignée  carlovingienne.  Cette  fable  venoit  un  peu  tard.  Les  Guise 
représentoient  le  passé  ;  ils  luttoient  dans  un  intérêt  personnel  contre 
les  huguenots  révolutionnaires  de  l'époque,  qui  représentoient  l'avenir  : 
or,  on  ne  fait  point  de  révolution  avec  le  passé. 

Les  peuples,  de  leur  côté,  ne  regardoient  le  duc  de  Guise  que  comme 
le  chef  d'une  sainte  ligue ,  accouru  pour  les  débarrasser  des  édits 
bursaux,  des  mignons  et  des  réformés;  ils  n'étendoient  pas  leur  vue 
plus  loin  :  le  duc  de  Guise  leur  paroissoit  d'une  nature  supérieure  à 
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la  leur,  un  homme  fait  pour  être  leur  maître  en  place  et  lieu  de  leur 
tyran.  Si  la  Sorbonne,  si  les  curés,  si  les  moines  prêchoient  la  dé- 
sobéissance à  Henri  III  et  les  principes  du  tyrannicide,  c'est  que  l'Église 
romaine  n'avoit  jamais  admis  le  pouvoir  absolu  des  rois;  elle  avoit 
toujours  soutenu  qu'on  les  pouvoit  déposer  en  certain  cas  et  pour  cer- 
taine prévarication.  Ainsi  tout  s'opéroit  sans  une  de  ces  grandes  con- 
victions de  doctrine  politique,  sans  cette  foi  à  l'indépendance,  qui 
renversent  tout;  il  y  avoit  matière  à  trouble;  il  n'y  avoit  pas  matière 
à  transformation,  parce  que  rien  n'étoit  assez  édifié,  rien  assez  détruit. 
L'instinct  de  liberté  ne  s'étoit  pas  encore  changé  en  raison  ;  les  élé- 
ments d'un  ordre  social  fcrmentoient  encore  dans  les  ténèbres  du 
chaos;  la  création  commcnçoit,  mais  la  lumière  n'étoit  pas  faite. 

Même  insuffisance  dans  les  hommes;  ils  n'étoient  assez  complets,  ni 
en  défauts,  ni  en  qualités,  ni  en  vices,  ni  en  vertus,  pour  produire 
un  changement  radical  dans  l'État.  A  la  journée  des  barricades , 
Henri  de  Valois  et  Henri  de  Guise  restèrent  au-dessous  de  leur  posi- 
tion ;  l'un  faillit  de  cœur,  l'autre  de  crime.  La  partie  fut  remise  aux 
états  de  Blois. 

Profondément  dissimulé  comme  les  esprits  de  peu  d'étendue,  le 
Balafré  se  servoit,  avec  le  pape,  avec  le  roi  d'Espagne,  avec  le  duc  de 
Lorraine,  avec  le  cardinal  de  Bourbon ,  d'un  langage  différent  appro- 
prié à  chacun;  il  cachoit  bien  ses  desseins,  et  quand  tout  étoit  mûr 
pour  agir,  il  temporisoit,  et  ne  se  pouvoit  résoudre  à  faire  le  dernier 
pas.  Plus  d'orgueil  que  d'audace,  plus  de  présomption  que  de  génie, 
plus  de  mépris  pour  le  roi  que  d'ardeur  pour  la  royauté,  voilà  ce  qui 
apparoît  dans  la  conduite  du  duc  de  Guise.  Il  intriguoit  à  cheval 
comme  Catherine  dans  son  lit.  Libertin  sans  amour,  ainsi  que  la 
plupart  des  hommes  de  son  temps,  il  ne  rapportoit  du  commerce  des 
femmes  [qu'un  cœur  affoibli  et  des  passions  rapetissées;  il  avoit 
toute  une  religion  et  toute  une  nation  derrière  lui,  et  des  coups  de 
poignard  firent  le  dénoùment  d'une  tragédie  qui  sembloit  devoir 
finir  par  des  batailles,  la  chute  d'un  trône  et  le  changement  d'une 
race. 

La  journée  des  barricades,  si  infructueuse,  lui  resta  cependant  à 
grand  honneur  dans  son  parti.  «  Mais  quels  miracles  avons-nous  yeu 
depuis  dix-huit  mois  qu'il  a  fait  à  l'aide  de  Dieu!  Qui  est-ce  qui  peut 
parler  de  la  journée  des  barricades  sans  grande  admiration,  voyant  un 
grand  peuple,  qui  jamais  n'a  sorty  des  p  .rtes  de  sa  ville  pour  porter 
armes,  ayant  veu  à  l'ouverture  de  sa  boutique  les  escadrons  royaux, 
tous  armez,  dressez  par  toutes  les  grandes  et  fortes  places  de  la  ville, 
se  barricader  en  si  grande  diligence,  qu'il  rembarra  tous  ces  esca- 
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drons  jusque  dans  le  Louvre  sans  grande  effusion  de  sang?  »  {Oraison 
funèbre  des  duc  et  cardinal  de  Guise.) 

La  ressemblance  des  éloges  et  des  mots  avec  ce  que  nous  lisons  tous 
les  jours  donne  seule  quelque  prix  à  ce  passage  oublié  dans  un  pam- 
phlet de  la  Ligue. 

Catherine,  qui,  sans  égard  à  la  loi  salique,  vouloit  faire  tomber 
la  couronne  à  sa  fille,  mariée  au  duc  de  Lorraine,  hâta  à  Rouen 
fil  juillet  1588)  l'édit  d'union.  Cet  édit  rétabiissoit  la  paix,  en  accor- 
dant d'immenses  avantages  à  la  Ligue,  en  entassant  les  honneurs  et 
les  charges  sur  le  duc  de  Cfuise,  et  en  excluant  tout  prince  non  catho- 
lique de  la  couronne  :  le  roi  le  signa  en  pleurant.  Alors  Philippe  II 
d'Espagne  perdoit  son  invincible  armada,  comme  Henri  III  de  France 
perdoit  son  honneur.  Mais  ce  qui  advint  fit  voir  que  de  la  part  de 
Henri  il  entroit  dans  cet  abandon  de  toute  dignité  moins  de  lâcheté 
que  de  vengeance.  Les  états  se  dévoient  assembler  à  Blois  au  mois 
d'octobre,  pouf  sanctionner  l'édit  d'union.  Guise  et  Henri  méditoient, 
chacun  dans  leur  cœur,  d'y  terminer  leur  querelle. 

Le  roi  se  mit  d'abord  en  mesure  d'agir,  en  congédiant  ses  ministres, 
Bellièvre,  Cheverny,  Villeroy,  Pinart  et  Brulart;  il  nomma  à  leur  place 
Montholon,  Ruzé  et  Revol.  On  fit  peu  d'attention  h.  ce  changement,  qui 
ne  laissoit  pourtant  dans  le  conseil  aucun  homme  capable,  par  sa  posi- 
tion ou  son  expérience,  de  s'opposer  au  dessein  du  maître.  La  reine 
mère  arriva  malade  au  château  de  Blois,  avec  son  fils.  Les  états  s'ou- 
vrirent le  16  d'octobre  (1588).  «  Les  députés  étant  entrés  et  la  porte 
fermée,  le  duc  de  Guise,  assis  en  sa  chaire,  habillé  d'un  habit  de  satin 
blanc,  la  cape  retroussée  à  la  bigearre,  perçant  de  ses  yeux  toute  l'épais- 
seur de  l' assemblée,  pour  reconnoitre  et  distinguer  ses  serviteurs,  et  d'un 
seul  élancement  de  sa  vue  les  fortifier  en  l'espérance  de  l' avancement  de 
ses  desseins,  de  sa  fortune  et  de  sa  grandeur,  et  leur  dire  sans  parler, 
JE  vous  vois,  se  leva,  et  après  avoir  fait  une  révérence,  suivi  de  deux 
cents  gentilshommes  et  capitaines  des  gardes,  alla  quérir  le  roi,  lequel 
entra  plein  de  majesté,  portant  son  grand  ordre  au  col.  »  (Mathieu.) 

((  Laharangue  du  roi,  prononcée  avec  une  grande  éloquence  et  majesté, 
ne  fut  guère  agréable  à  ceux  de  la  Ligue;  le  duc  de  Guise  en  changea  de 
couleur  et  perdit  contenance,  et  le  cardinal  encore  plus,  qui  suscita  le 
clergé  à  en  aller  faire  grande  plainte  à  Sa  Majesté.  »  (L'Estoile.)  Le  roi 
fut  obligé  de  faire  des  changements  à  son  discours,  avant  de  le  livrer 
au  public.  Lorsqu'il  le  corrigeoit,  survint  un  orage  noir,  qui  obligea  de 
recourir  à  des  flambeaux  :  sur  quoi  «  on  dit  que  Henri  venoit  de  faire 
son  testament  et  celui  de  la  France ,  et  qu'on  avoit  allumé  des  torches 
funèbres  pour  voir  rendre  au  roi  son  dernier  soupir.  » 
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Les  députés  des  trois  ordres  éloient  presque  tous  du  parti  Guise. 
Henri,  dans  les  lettres  qu'il  adressa  aux  souverains  étrangers,  pour  se 
justifier  du  meurtre  des  deux  frères,  assure  «  qu'en  l'assemblée  des 
trois  états  ils  n'ont  épargné  aucuns  moyens  par  le  ministère  de  plu- 
sieurs auxquels  ils  auroicnt  pratiqué  par  les  provinces  de  faire  tomber 
les  élections ,  pour  ôter  toute  autorité  et  obéissance  à  Sa  Majesté  et  la 
rendre  odieuse  à  ses  sujets  ». 

Voici  quel  étoit  le  plan  du  duc  de  Guise  :  offrir  au  roi  sa  démission 
de  lieutenant  général  du  royaume,  demander  à  se  retirer  afin  d'obtenir 
des  états  l'épée  de  connétable  ;  alors,  devenu  maître  de  toutes  les  forces 
du  royaume,  déposer  Valois  et  l'enfermer'dans  un  couvent.  Le  cardinal 
de  Guise  juroit  qu'il  ne  vouloit  pas  mourir  avant  d'avoir  mis  et  tenu 
la  tête  de  ce  tyran  entre  ses  jambes  pour  lui  faire  la  couronne  avec  la 
pointe  d'un  poignard.  C'étoit  un  propos  de  famille  :  madame  de  Mont- 
pensier  portoit,  suspendus  à  son  côté,  des  ciseaux  d'or  pour  faire, 
disoit-elle,  la  couronne  monocale  à  Henri,  quand  il  serait  confiné  dans 
un  cloître.  Cette  femme  ne  pardonna  jamais  à  Henri  III  ou  des  faveurs 
offertes  et  dédaignées,  ou  quelques  paroles  échappées  à  ce  monarque 
sur  des  infirmités  secrètes.  Ces  petits  détails  seroient  peu  dignes  de  la 
gravité  des  fastes  de  l'espèce  humaine  si  en  France  l'histoire  de 
l'amour  propre  n'étoit  trop  souvent  liée  à  celle  des  crimes'. 

Toutes  les  batteries  étoient  dressées  pour  briser  le  sceptre  dans  les 
mains  de  Henri  de  Navarre,  héritier  légitime,  mais  protestant.  Le  duc 
de  Guise  faisoit  très-peu  de  cas  du  Béarnois,  par  un  souvenir  de  jeu- 
nesse et  de  l'humble  condition  oi^i  il  l'avoit  vu.  «  La  veille  de  la  Tous- 
saint (1572),  dit  L'Estoile,  le  roi  de  Navarre  jouoit  avec  le  duc  de 
Guise  h.  la  paume,  où  le  peu  de  compte  qu'on  faisoit  de  ce  petit  pri- 
sonnier de  roitelet,  qu'on  galopoit  à  tous  propos  de  paroles  et  brocards, 
comme  on  eût  fait  un  simple  page  ou  laquais  de  cour,  faisoit  bien  mal 
au  cœur  à  beaucoup  d'honnêtes  hommes,  qui  les  regardoient  jouer.  » 

Reste  à  savoir  si  les  états  auroient  adjugé  la  couronne  au  duc  de 
Guise  ;  la  reine  mère  la  vouloit  faire  passer  à  la  branche  aînée  de  Lor- 
raine ;  le  vieux  cardinal  de  Bourbon  revendiquoit  de  prétendus  droits, 
et  Philippe  II  mêloit  ses  intrigues  et  ses  armes  à  toutes  ces  prétentions 
et  à  toutes  ces  discordes. 

1 .  Les  moqueries  d'Henri  III  pouvoient  avoir  aussi  pour  objet  quelque  imperfection 
visible.  Lorsque  M"^  de  Montpensier  apprit  l'assassiuat  de  ce  prince,  elle  dit  à  ses 
femmes  :  «  Eh  bien,  que  vous  en  semble?  ma  tête  ne  tient-elle  pas  bien  à  cette 
heure?  Il  m'est  avis  qu'elle  ne  branle  plus  comme  elle  branlait  auparavant,  n  Ne 
pourroit-on  pas  conclure  de  ces  paroles  de  JP'  de  Montpensier  qu'elle  avoit  un  hoclie- 
ment  de  tête,  qu'elle  faisoit  allusion  à  quelques  railleries  de  Henri  II1 1 
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Quoi  qu'il  en  soit,  Henri  III,  poussé  à  bout,  se  réveille  pour  la  ven- 
geance :  il  se  conduisit  avec  une  profondeur  de  dissimulation  qui  ne 
sembloit  plus  possible  dans  une  âme  aussi  énervée  et  un  homme  aussi 
avili. 

Il  commença  par  habituer  le  cardinal  de  Guise  à  venir  fréquem- 
ment au  château,  sous  le  prétexte  de  lui  parler  du  maréchal  de  Mati- 
gnon. Le  roi  vouloit  maintenir  ce  maréchal  en  sa  charge  de  lieutenant 
général  en  Guienne  ;  le  cardinal  de  Guise,  qui  désiroit  obtenir  cette 
charge  pour  lui-même,  poussoit  les  états  à  demander  le  rappel  de 
Matignon.  Le  roi  flattoit  doublement  les  passions  du  cardinal,  en 
s'adressant  à  lui  pour  modérer  les  états,  et  en  lui  laissant  l'espérance 
d'obtenir  la  place  qu'il  ambitionnoit. 

Henri  feignit  ensuite  un  redoublement  de  ferveur;  il  fit  construire 
au-dessus  de  sa  chambre  de  petites  cellules,  afin  d'y  loger  des  capu- 
cins, résolu  qu'il  étoit,  disoit-il,  de  quitter  le  monde  et  de  se  livrer  à 
la  solitude.  En  un  temps  où  il  s'agissoit  de  sa  vie  et  de  sa  couronne, 
il  paroissoit  à  vue  presque  privé  de  mouveinent  et  de  sentiment.  Il  écrivit 
de  sa  propre  main  un  mémoire  pour /aire  dépêcher  des  parements  d'au- 
tel et  autres  ornements  d'église  aux  capucins.  Le  duc  de  Guise  fut  telle- 
ment trompé  à  ces  marques  d'une  imbécile  foiblesse,  qu'il  ne  vouloit 
croire  à  aucun  projet  du  roi  :  //  est  trop  poltron,  disoit-il  à  la  prin- 
cesse de  Lorraine;  il  n' oserait,  disoit-il  à  la  reine  mère,  qui  sembloit 
l'avertir,  en  conseillant  peut-être  sa  mort. 

Henri  régla  d'avance  tout  ce  qu'il  feroit  dans  la  semaine  de  Noël, 
semaine  qu'il  avoit  fixée  pour  la  catastrophe,  y  compris  le  vendredi, 
jour  auquel  il  annonçoit  un  pèlerinage  à  Notre-Dame  de  Cléry.  Les 
plus  zélés  serviteurs  de  ce  prince,  le  voyant  se  livrer  à  ces  soins  et  le 
croyant  sincère,  désespéroient  de  sa  sûreté.  De  même  que  le  duc  de 
Guise  recevoit  de  continuels  renseignements  des  desseins  du  roi,  Henri 
ne  cessoit  d'être  averti  des  machinations  du  duc  de  Guise  :  le  duc 
d'Espernon  lui  en  mandoit  les  détails  dans  ses  lettres,  et,  ce  qu'il  y 
a  de  plus  étrange,  le  duc  de  Mayenne  et  le  duc  d'Aumale  étoient  au 
nombre  des  dénonciateurs  :  l'un  dépêcha  à  Blois  un  gentilhomme,  et 
le  second  sa  femme,  pour  instruire  le  roi  du  tout.  On  ne  sauroit  douter 
de  ce  fait,  puisque  Henri  III  le  relate  dans  sa  déclaration  publique  du 
mois  de  février  1589  contre  le  duc  de  Mayenne  :  il  affirme  que  ce  duc 
lui  avoit  fait  dire  que  s'il  ne  venoit  pas  lui-même  révéler  le  crime 
projeté  de  son  frère,  c'est  qu'étant  à  Lyon  il  craignoit  de  ne  pouvoir 
arriver  assez  tôt;  ce  fait  est  encore  confirmé  par  le  duc  de  Nevers 
dans  son  traité  De  la  prise  des  armes.  Et  pourtant,  malgré  la  déclara- 
tion d'Henri  III,  la  Ligue,  faute  de  mieux,  mit  Mayenne  à  sa  tête.  Ce 
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môme  Mayenne  avoit  refusé  d'entrer  dans  les  complots  contiu  la  vie 
du  roi,  notamment  dans  celui  qui  devoit  être  exécuté  le  jour  du  ser- 
vice funèbre  de  la  reine  d'Ecosse,  et  il  avoit  voulu  une  fois  se  battre 
contre  son  frère,  duc  de  Guise. 

Quant  à  la  duchesse  d'Aumale,  elle  s'étoit  engagée  dès  la  naissance 
de  la  Ligue  à  avertir  le  roi  de  tout  ce  qui  se  trameroit  contre  lui  ;  mal- 
heureusement Villequier,  qui  trahissoit  Henri  III,  avoit  souvent  reçu 
les  confidences  de  cette  femme.  Le  10  de  novembre  1588,  elle  écrivit 
à  la  reine  mère;  Catherine  envoya  chercher  son  fils,  qui  lui  dépêcha 
Miron  son  médecin  pour  prendre  ses  ordres.  «  Dites  au  roi,  répondit- 
elle,  que  je  le  prie  de  descendre  dans  mon  cabinet,  pour  ce  que  j'ai 
chose  à  lui  dire  qui  importe  à  sa  vie,  à  son  honneur  et  à  son  État.  » 
Le  roi  descendit  accompagné  d'un  de  ses  familiers  et  de  Miron.  Cathe- 
rine et  son  fils  se  retirèrent  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre.  Quand  le 
roi  sortit,  les  deux  témoins,  qui  se  tenoient  à  l'écart  à  l'autre  bout  du 
cabinet,  entendirent  la  reine -mère  prononcer  distinctement  ces 
paroles  :  «  Monsieur  mon  fils,  il  s'en  faut  dépêcher;  c'est  trop  long- 
temps attendre  ;  mais  donnez  si  bon  ordre  que  vous  ne  soyez  plus 
trompé  comme  vous  le  fûtes  aux  barricades  de  Paris.  »  D'autres  ont 
cru  que  Catherine  ignora  le  projet  de  Henri,  et  qu'elle  s'y  seroit 
opposée  par  ce  système  de  contre-poids  qu'elle  employoit  pour  con- 
server son  autorité  au  milieu  des  factions;  mais  il  faut  préférer  à  cette 
version  le  récit  d'un  témoin  auriculaire  (Miron). 

On  remarqua  que  le  duc,  qui  avoit  eu  connoissance  de  la  confé- 
rence, se  promena  plus  de  deux  heures  à  pas  agités,  en  donnant  des 
marques  d'impatience,  au  milieu  des  pages  et  des  laquais,  sur  la  ter- 
rasse du  donjon  du  château,  appelée  la  Perche-au-Breton. 

Ce  château  de  Blois  étoit  joint  à  la  ville  par  un  chemin  pratiqué 
dans  le  roc,  vaste  édifice  où  étoit  empreinte  la  main  de  divers  siècles, 
depuis  les  bâtisses  féodales  des  Châtillon  et  la  tour  du  Château-Re- 
naud, jusqu'aux  ouvrages  demi-grecs  et  demi-gothiques  de  Louis  XII, 
de  François  I"  et  de  ses  successeurs  :  c'est  là  qu'eut  lieu  une  des 
catastrophes  les  plus  tragiques  de  l'histoire. 

Trois  jours  avant,  le  Balafré  avoit  invité  à  souper  le  cardinal  son 
frère,  l'archevêque  de  Lyon,  le  président  de  Xeuilly,  La  Chapelle-Mar- 
teau, prévôt  des  marchands  de  Paris,  et  Mendreville,  tous  de  sa  fac- 
tion. Le  duc,  par  un  de  ces  pressentiments  vagues  qui  avertissent  du 
péril,  avoit  quelque  intention  de  faire  un  voyage  à  Orléans  ;  il  dit  à 
ses  convives  qu'on  l'avertissoit  d'une  entreprise  du  roi  sur  sa  per- 
sonne, et  il  leur  demanda  conseil. 

L'archevêque  de  Lyon  s'éleva  avec  force  contre  tout  projet  de 
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retraite;  c'étoit,  selon  lui,  manquer  une  occasion  qui  ne  se  retrouve- 
roit  jamois,  après  avoir  eu  le  bonheur  d'avoir  fait  convoquer  les  états, 
et  d'y  avoir  réuni  tant  de  membres  de  la  sainte-union  ;  il  soutint  que 
le  duc  de  Guise  disposoit  du  tiers  état,  du  clergé  et  de  plus  du  tiers 
des  membres  de  la  noblesse.  Le  président  de  Neuilly  étoit  tout  alarmé; 
La  Chapelle-Marteau  prétendoit  qu'il  n'y  avoit  rien  à  craindre;  mais 
Mendreville  déclara,  en  jurant,  que  l'archevêque  de  Lyon  parloit  du 
roi  comme  d'un  prince  sensé  et  bien  conseillé,  mais  que  le  roi  étoit 
un  fou,  qu'il  agiroit  en  fou  ;  qu'il  n'auroit  ni  appréhension  ni  pré- 
voyance; que  s'il  avoit  conçu  un  dessein,  il  l'exécuteroit  mal  ou  bien  ; 
qu'ainsi  il  se  falloit  lever  en  force  devant  lui,  ou  qu'autrement  il  n'y 
avoit  nulle  sûreté. 

Le  duc  de  Guise  trouva  que  Mendreville  avoit  plus  raison  qu'eux 
tous  ;  mais  il  ajouta  :  «  Mes  affaires  sont  réduites  en  tels  termes  que 
quand  je  verrois  entrer  la  mort  par  la  fenêtre,  je  ne  voudrois  pas  sor- 
tir par  la  porte  pour  la  fuir.  » 

Le  roi,  de  son  côté,  avoit  assemblé  son  conseil,  composé  des  sei- 
gneurs de  Rieux,  d'Alphonse  Ornano  et  des  secrétaires  d'État.  «  Il  y  a 
longtemps,  leur  dit-il,  que  je  suis  sous  la  tutelle  de  messieurs  de 
Guise.  J'ai  eu  dix  mille  arguments  de  me  méfier  d'eux,  mais  je  n'en  ai 
jamais  eu  tant  que  depuis  l'ouverture  des  états.  Je  suis  résolu  d'en 
tirer  raison,  mais  non  par  la  voie  ordinaire  de  justice  ;  car  M.  de  Guise 
a  tant  de  pouvoir  dans  ce  lieu,  que  si  je  lui  faisois  faire  son  procès, 
lui-même  le  feroit  à  ses  juges.  Je  suis  résolu  de  le  faire  tuer  présen- 
tement dans  ma  chambre  ;  il  est  temps  que  je  sois  seul  roi  :  qui  a 
compagnon  a  maître.  »  (Pasquier.) 

Le  roi  ayant  cessé  de  parler,  un  ou  deux  membres  du  conseil  pro- 
posèrent l'emprisonnement  légal  et  le  procès  en  forme  ;  tous  les  autres 
furent  d'une  opinion  contraire,  soutenant  qu'en  matière  de  crime  de 
lèse-majesté  la  punition  devoit  précéder  le  jugement. 

Le  roi  confirma  cette  opinion  :  «  Mettre  le  Guisard  en  prison,  dit-il, 
ce  seroit  mettre  dans  les  filets  le  sanglier  qui  seroit  plus  puissant  que 
nos  cordes.  »  (L'Estoile.) 

On  délibéra  sur  le  jour  oii  le  coup  seroit  frappé  ;  le  roi  déclara 
qu'il  feroit  tuer  le  duc  de  Guise  au  souper  que  l'archevêque  de  Lyon 
lui  devoit  donner,  le  dimanche  avant  la  Saint-Thomas,  Ensuite  l'exé- 
cution fut  retardée  jusqu'au  mercredi  suivant,  jour  même  de  la  Saint- 
Thomas,  et  enfin  renvoyée  au  23,  avant-veille  de  Noël. 

Le  22,  le  duc  de  Guise,  se  mettant  à  table  pour  dîner,  trouva  sous 
sa  serviette  un  billet  ainsi  conçu  :  «  Donnez-vous  de  garde,  on  est  sur 
le  point  de  vous  jouer  un  mauvais  tour.  »  11  écrivit  au  bas  au  crayon  : 
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On  n'oscroil;  et  il  jcla  le  billet  sous  la  table.  Le  même  jour,  le  duc 
d'Elbeuf  lui  dit  qu'on  attenteroit  le  lendemain  à  sa  vie.  «  Je  vois  bien, 
mon  cousin,  répondit  le  Balafré,  que  vous  avez  regardé  votre  almanach, 
car  tous  les  almanachs  de  celle  année  sont  farcis  de  telles  menaces.  » 

(L'ESTOILE.) 

Le  roi  avoit  annoncé  qu'il  iroit  le  lendemain  23  à  La  Noue,  maison 
de  campagne  au  bout  d'une  longue  allée  sur  le  bord  de  la  forêt  de 
Blois,  afin  de  passer  la  veille  de  Noël  en  prières.  Rassuré  par  le  projet 
de  ce  prétendu  voyage,  le  cardinal  de  Guise  pressa  son  frère  de  partir 
pour  Orléans,  disant  qu'il  étoit  assez  fort,  lui  cardinal,  pour  enlever 
Henri  et  le  conduire  h  Paris.  Une  fois  remis  aux  mains  des  Parisiens, 
les  étals  l'auroient  déposé  comme  incapable  de  régner,  puis  confiné 
dans  un  cliàleau  avec  une  pensiou  de  200,000  écus;  le  duc  de  Guise 
eût  été  i)roclamé  roi  à  sa  place:  c'étoit  le  dernier  plan,  car  les  plans 
varioicnl.  Catherine  avoit  elle-même  songé  à  priver  son  fils  de  la  cou- 
ronne, mais  en  lui  donnant  dans  sa  retraite  des  femmes  au  lieu  d'or, 
comme  chaînes  plus  sûres;  elle  eût  alors  demandé  le  trône  pour  le 
duc  de  Lorraine,  son  petit-fils  par  sa  fille.  Deux  grands  conspirateurs 
chorchoient  donc  à  se  devancer  pour  s'arracher  mutuellement  le  pou- 
voir et  la  vie;  leurs  complots  respectifs  étoient  connus  de  l'un  et  de 
l'autre  :  le  plus  dissimulé  l'emporta  sur  le  plus  vain. 

Le  22,  le  roi,  après  avoir  soupe,  se  retira  dans  sa  chambre  vers  les 
sept  heures  ;  il  donna  l'ordre  à  Liancourt,  premier  écuyer,  de  faire 
avancer  un  carrosse  à  la  porte  de  la  galerie  des  Cerfs,  le  lendemain 
matin,  23  décembre,  à  quatre  heures,  toujours  sous  prétexte  d'aller  à 
La  Noue.  En  même  temps  il  envoya  le  sieur  de  Marie  inviter  le  cardinal 
de  Guise  à  se  rendre  au  château  à  six  heures,  parce  qu'il  désiroit  lui 
parler  avant  de  partir.  Le  maréchal  d'Aumont,  les  sieurs  de  Ram- 
bouillet, de  Maintenon,  d'O,  le  colonel  Alphonse  Ornano,  quelques 
autres  seigneurs  et  gens  du  conseil,  les  quarante-cinq  gentilshommes 
ordinaires,  furent  requis  de  se  trouver  à  la  même  heure  dans  la  cham- 
bre du  roi. 

A  neuf  heures  du  soir  le  roi  mande  Larchant,  capitaine  des  gardes 
du  corps;  il  lui  enjoint  de  se  tenir  le  lendemain,  à  sept  heures  du 
matin,  avec  quelques-uns  des  gardes,  sur  le  passage  du  duc  de  Guise, 
quand  celui-ci  viendroit  au  conseil;  Larchant  et  les  siens  présente-, 
roient  à  ce  prince  une  supplique  tendant  à  les  faire  payer  de  leurs 
appointements.  Aussitôt  que  le  duc  seroit  entré  dans  la  chambre  du 
conseil,  qui  formoit  l'antichambre  delà  chambre  du  roi,  Larchant  se 
saisiroit  de  l'escalier  et  de  la  porte,  ne  laisseroit  ni  entrer,  ni  sortir, 
ni  passer  personne.  Vingt  autres  sardes  seroient  placés  par  lui  Lar- 
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chant  à  l'escalier  du  vieux  cabinet,  d'où  l'on  descendoit  à  la  galerie 
des  Cerfs. 

Tout  étant  disposé  de  la  sorte ,  Henri  rentra  dans  son  cabinet  avec 
de  Termes;  c'étoit  Roger  de  Saint-Lary  de  Belgarde,  si  connu  depuis. 
A  minuit  Valois  lui  dit  :  «  Mon  fils,  allez  vous  coucher,  et  dites  à 
Duhalde  qu'il  ne  faille  de  m'esveiller  à  quatre  heures,  et  vous  trou- 
verez ici  à  pareille  heure.  Le  roi  prend  son  bougeoir,  et  s'en  va 
dormir  avec  la  reine.  »  (Miron.) 

Le  duc  de  Guise  veilloit  alors  auprès  de  Charlotte  de  Beaune,  petite- 
fille  de  Semblançai,  mariée  d'abord  au  seigneur  de  Sauve,  et  en 
secondes  noces  à  François  de  La  Trémoïlle,  marquis  de  Noirmoutiers. 
Aussi  belle  que  volage,  elle  alloit,  selon  l'expression  libre  du  Labou- 
reur, coucher  d'un  parti  chez  l'autre.  Liée  jadis  avec  le  duc  d'Alençon 
et  le  roi  de  Navarre,  les  secrets  qu'elle  déroboit  au  plaisir,  elle  les 
redisoit  à  Catherine  de  Médicis  et  au  duc  de  Guise.  Cette  fois  elle 
essaya  de  l'éclairer  sur  les  dangers  qu'il  couroit;  elle  le  conjura  de 
fuir;  mais  il  crut  moins  à  ses  conseils  qu'à  ses  caresses,  et  il  resta  : 
il  ne  rentra  chez  lui  qu'à  quatre  heures  du  matin;  on  lui  remit  cinq 
billets,  qui  tous  l'admonestoient  de  se  précautionner  contre  le  roi. 
Le  duc  mit  ces  billets  sous  son  chevet.  Le  Jeune,  son  chirurgien,  et 
beaucoup  d'autres  clients  qui  l'environnoient,  le  supplioient  de  tenir 
compte  de  cet  avis  :  «  Ce  ne  seroit  jamais  fini,  répondit-il;  dor- 
mons, et  vous,  allez  coucher.  »  (Miron.) 

Le  23 ,  à  quatre  heures  du  matin,  Duhalde  vint  heurter  à  la  porte 
delà  chambre  delà  reine;  la  dame  de  Piolant,  première  femme  de 
chambre,  accourt  au  bruit  :  a  Qui  est  là?  »  dit-elle.  «  C'est  Duhalde, 
répond  celui-ci;  dites  au  roi  qu'il  est  quatre  heures.  »  —  «  Il  dort,  et 
la  reine  aussi,  »  répliqua  la  dame  de  Piolant.  «  Éveillez -le,  dit 
Duhalde,  ou  je  heurterai  si  fort  que  je  les  réveillerai  tous  deux.  » 

Le  roi  ne  dormoit  point,  ses  inquiétudes  étoient  trop  vives.  Ayant 
appris  la  venue  de  Duhalde,  il  demande  ses  bottines,  sa  robe  de 
chambre  et  son  bougeoir;  il  se  lève,  et,  laissant  la  reine  tout  émue, 
se  rend  dans  son  cabinet,  où  l'attendoient  déjà  de  Termes  et  Duhalde. 
11  prend  les  clefs  des  cellules  destinées  aux  capucins.;  il  monte  éclairé 
par  de  Ternies,  qui  portoit  le  bougeoir  devant  lui  ;  il  ouvre  une  cellule, 
et  y  enferme  Duhalde,  effrayé  ;  il  redescend,  et  à  mesure  que  les  qua- 
rante-cinq gentilshommes  de  sa  garde  se  présentent,  il  les  conduit 
aux  cellules,  dans  lesquelles  il  les  incarcère  un  à  un,  comme  Duhalde. 
Les  personnages  convoqués  au  conseil  commençoient  d'arriver  au 
cabinet  du  roi  ;  on  y  pénétroit  à  travers  un  passage  étroit  et  oblique 
qu'Henri  avoit  fait  pratiquer  exprès  dans  un  coin  de  sa  chambre  à 
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coucher,  laquelle  précédoit  ce  cabinet.  La  porte  ordinaire  de  la 
chambre  avoit  été  bouchée.  Lorsque  les  ministres  et  les  seigneurs 
sont  entrés,  le  roi  va  mettre  en  liberté  ces  prisonniers,  les  ramène  en 
silence  dans  sa  chambre,  leur  recommandant  de  ne  faire  aucun 
bruit,  à  cause  de  la  reine  mère  qui  étoit  malade  et  logée  au-dessous. 

Ces  précautions  prises ,  le  roi  revient  au  conseil ,  et  redit  aux  assis- 
tants ce  qu'il  leur  avoit  déjà  dit  sur  la  nécessité  où  il  se  trouvoit 
réduit  de  prévenir  les  complots  du  duc  de  Guise.  Le  maréchal  d'Au- 
mont  hésitoit,  parce  que  le  roi  avoit  promis  et  juré  le  h  décembre, 
sur  le  saint  sacrement  de  l'autel,  parfaite  réconciliation  et  amitié 
avec  le  duc  de  Guise  :  a  Mon  cousin,  lui  avoit-il  dit,  croyez-vous  que 
j'aye  l'àme  si  mcschanle  que  de  vous  vouloir  mal?  Au  contraire,  je 
déclare  qu'il  n'y  a  personne  en  mon  royaume  que  j'ayme  mieux  que 
vous,  et  à  qui  je  sois  plus  tenu,  comme  je  le  feray  paroistre  par  bons 

effocts  d'icy  à  peu  d^  temps 

Cet  athéiste  Henri  de  Valois  cacheta  sa  trahison 

avec  une  cire  du  corps  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  »  {Vie  et  mort 
de  Henri  de  Valois.) 

On  calma  les  scrupules  du  maréchal  d'Aumont  en  s'efforçant  de  lui 
prouver  que  le  duc  de  Guise  avoit  manqué  le  premier  à  sa  parole. 

Le  roi  passa  du  cabinet  du  conseil  dans  la  chambre,  oii  étoient 
assemblés  les  gentilshommes,  et  il  leur  parla  de  la  sorte  : 

((  Il  n'y  a  aucun  de  vous  qui  ne  soit  obligé  de  reconnoître  combien 
est  grand  l'honneur  qu'il  a  reçu  de  moi ,  ayant  fait  choix  de  vos  per- 
sonnes sur  toute  la  noblesse  de  mon  royaume,  pour  confier  la  mienne 
à  leur  valeur,  vigilance  et  fidélité.  Vous  avez  été  mes  obligés,  main- 
tenant je  veux  être  le  vôtre  en  une  urgente  occasion,  où  il  y  va  de  mon 
honneur,  de  mon  État  et  de  ma  vie.  Vous  savez  tous  les  insultes  que 
j'ai  reçues  du  duc  de  Guise,  lesquelles  j'ai  souffertes,  jusqu'à  faire 
douter  de  ma  puissance  et  de  mon  courage ,  pensant  par  ma  douceur 
allentir  ou  arrêter  le  cours  de  cette  violente  et  furieuse  ambition.  Il 
est  résolu  de  faire  son  dernier  effort  sur  ma  personne ,  pour  disposer 
après  de  ma  couronne  et  de  ma  vie.  J'en  suis  réduit  à  telle  extrémité, 
qu'il  faut  que  je  meure  ou  qu'il  meure,  et  que  ce  soit  ce  matin.  Ne 
voulez-vous  pas  me  servir  et  me  venger?  « 

Tous  ensemble  s'écrièrent  qu'ils  étoient  prêts  à  tuer  le  rebelle  ;  et 
Sariac,  gentilhomme  gascon ,  frappant  de  sa  main  la  poitrine  du  roi, 
lui  dit  :  Cap  de  Diou,  sire,  iou  lou  bous  rendis  mort! 

Henri  les  pria  de  modérer  les  témoignages  de  leur  zèle ,  de  peur 
d'éveilkr  la  reine  mère.  «  Voyons,  dit-il  ensuite,  qui  de  vous  a  des 
poignards?  »  Huit  d'entre  eux  en  avoient  :  le  poignard  de  Sariac  étoit 
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d'Ecosse.  Ces  huit  gentilshommes,  pourvus  de  l'arme  des  assassins, 
furent  particulièrement  choisis  pour  demeurer  dans  la  chambre  et 
porter  les  premiers  coups  ;  le  roi  leur  adjoignit  un  autre  garde  nommé 
Loignac,  qui  n'avoit  qu'une  épée.  Douze  autres  des  quarante-cinq 
furent  placés  dans  le  vieux  cabinet  où  le  roi  devoit  demander  le  duc  ; 
ils  reçurent  Tordre  de  le  tuer  ou  de  l'achever  de  tuer  à  coups  d'épée 
lorsqu'il  lèveroii  la  portière  de  velours  pour  entrer  dans  le  cabinet. 
Le  reste  des  gardes  prit  poste  à  la  montée  qui  communiquoit  du 
cabinet  à  la  galerie  des  Cerfs.  Nambu,  huissier  de  la  chambre,  ne 
devoit  laisser  entrer  ni  sortir  personne  que  par  le  commandement 
exprès  du  roi.  Le  maréchal  d'Aumont  s'assit  au  conseil  pour  s'assurer 
du  cardinal  de  Guise  et  de  l'archevêque  de  Lyon ,  après  la  mort 
du  duc. 

Le  roi  se  retira  dans  un  appartement  qui  avoit  vue  sur  les  jardins, 
ayant  tout  ordonné  avec  le  sang-froid  d'un  général  qui  va  donner  une 
bataille  décisive  :  il  ne  s'agissoit  que  d'un  assassinat  et  de  la  mort 
d'un  homme  ;  mais  cet  homme  étoit  le  duc  de  Guise.  Henri ,  demeuré 
seul,  ne  garda  pas  cette  tranquillité;  il  alloit,  venoit,  ne  pouvoit 
demeurer  en  place,  se  présentoit  à  la  porte  de  son  cabinet.  Plein 
d'intérêt  et  de  pitié  iy)ur  les  meurtriers,  il  les  invitoit  à  bien  se  pré- 
munir contre  le  courage  et  la  force  de  cet  autre  Henri  qu'ils  étoient 
chargés  d'immoler.  «  Il  est  grand  et  puissant,  leur  disoit-il  ;  s'il  vous 
endommageoit,  j'en  serois  marry.  »  On  lui  vint  apprendre  que  le  car- 
dinal de  Guise  étoit  entré  au  conseil  ;  mais  son  frère  n'arrivoit  pas, 
et  le  roi  étoit  cruellement  travaillé  de  ce  retard. 

Le  duc  dormoit;  il  cherchoit  dans  le  sommeil  le  renouvellement  de 
ses  forces,  épuisées  aux  voluptés  de  cette  même  nuit  qui  vit  préparer 
sa  mort  :  il  alloit  entrer  dans  une  nuit  plus  longue,  où  il  auroit  le 
temps  de  se  reposer,  prêt  à  tomber  qu'il  étoit  des  bras  d'une  femme 
entre  les  mains  de  Dieu.  Ses  valets  de  chambre  ne  l'éveillèrent  qu'à 
huit  heures,  en  lui  disant  que  le  roi  étoit  près  de  partir.  Il  se  lève  à  la 
hâte,  revêt  un  pourpoint  de  satin  gris,  et  sort  pour  se  rendre  au 
conseil. 

Arrivé  sur  la  terrasse  du  château,  il  est  accosté  par  un  gentilhomme 
d'Auvergne  nommé  La  Salles  qui  le  supplie  de  ne  passer  outre  :  «  Mon 
bon  ami,  lui  répond-il,  il  y  a  longtemps  que  je  suis  guéri  d'appréhen- 
sions. »  Quatre  ou  cinq  pas  plus  loin,  il  rencontre  un  Picard,  appelé 
d'Aubencourt,  qui  cherche  à  le  retenir  ;  il  le  traite  de  sot.  Ce  matin 
même  il  avoit  reçu  neuf  billets  qui  lui  annonçoient  son  sort;  et  il  avoit 
dit,  en  mettant  le  dernier  dans  sa  poche  :  «  Voilà  le  neuvième.  »  Au 
pied  de  l'escalier  du  château,  le  capitaine  Larchant  lui  présenta,  comme 
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il  en  étoit  convenu  avec  le  roi,  une  requête,  afin  d'obtenir  le  payement 
des  gardes;  et  c'étoientces  mêmes  gardes  qui  alloient  assassiner  celui 
dont  ils  imploroient  la  bonté  :  on  profitoit  du  généreux  caractère  du 
duc  pour  lui  ôter  les  soupçons  qu'il  eût  pu  concevoir  à  la  vue  des 
soldats. 

Arrivé  dans  la  chambre  du  conseil,  il  parut  cependant  étonné  de  la 
présence  du  maréchal  d'Aumont;  car  on  ne  devoit  traiter  que  de 
matières  de  finances.  11  s'assit,  et  dit  un  moment  après  :  «  J'ai  froid, 
le  cœur  me  fait  mal,  qu'on  fasse  du  feu.  »  Quelques  gouttes  de  sang 
lui  churent  du  noz,  et  quelques  larmes  des  yeux,  affoiblissement  qu'on 
attribua  plutôt  à  une  débauche  qu'à  un  pressentiment.  S'étant  établi 
devant  le  feu ,  il  laissa  tomber  son  mouchoir,  et  mit  le  pied  dessus 
comme  par  mcgarde.  Fontenai  ou  Mortefontaine,  trésorier  de  l'épargne, 
le  releva;  sur  quoi  le  duc  de  Guise  pria  Fontenai  de  le  porter  à  Péri- 
cart,  son  secrétaire,  pour  en  avoir  un  autre,  et  de  dire  en  même  temps 
à  ce  secrétaire  de  le  venir  promptement  trouver.  «  C'étoit,  comme 
plusieurs  ont  cru,  dit  Pasquier,  afin  d'avertir  ses  amis  du  danger  où  il 
pensoit  être.  »  Saint-Prix,  premier  valet  de  chambre  du  roi,  présenta 
au  duc  quelques  fruits  secs  qu'il  avoit  demandés  au  moment  de  sa 
défaillance. 

Henri,  ayant  appris  l'arrivée  du  duc  de  Guise,  envoya  Révol  l'inviter 
à  lui  venir  parler  dans  le  vieux  cabinet.  L'huissier  de  la  chambre, 
INambu,  refusa,  d'après  sa  consigne,  le  passage  à  Révol,  celui-ci  revint 
vers  son  maître  avec  un  visage  effaré  :  «  Mon  Dieu  !  qu'avez-vous,  dit 
le  roi  ;  qu'y  a-t-il?  Que  vous  êtes  pâle!  Vous  me  gâterez  tout.  Frottez 
vos  joues  ;  frottez  vos  joues ,  Révol.  »  La  cause  du  retour  de  Révol 
expliquée,  Henri  ouvre  la  porte  du  cabinet,  et  ordonne  à  Nambu  de 
laisser  passer  Révol. 

Marillac,  maître  des  requêtes,  rapportoit  une  affaire  des  gabelles, 
quand  Révol  parut  dans  la  salle  du  conseil.  «  Monsieur,  dit-il  au  duc 
de  Guise,  le  roi  vous  demande  ;  il  est  en  son  vieux  cabinet.  »  Et  Révol 
se  retire.  Le  duc  de  Guise  se  lève,  enferme  quelques  fruits  secs  dans 
son  drageoir,  répand  le  reste  sur  le  tapis  en  disant  :  «  Qui  en  veut?  » 
Il  jette  sur  ses  épaules  son  mmteau,  qu'il  tourne,  comme  en  belle 
humeur,  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre  ;  il  le  retrousse  sous  son 
bras  gauche,  met  ses  gants,  tenant  son  drageoir  de  la  main  du  bras  qui 
relevoit  son  manteau.  «  Adieu ,  messieurs,  »  dit-il  aux  membres  du 
conseil;  et  il  heurte  aux  huis  de  la  chambre  du  roi.  Nambu  les  lui 
ouvre,  sort  incontinent,  tire  et  ferme  la  porte  après  lui. 

Guise  salue  les  gardes  qui  étoient  dans  la  chambre;  les  gardes  se 
lèvent,  s'inclinent,  et  accompagnent  le  duc  comme  par  respect.  Un 
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d'eux  lui  marcha  sur  le  pied  :  étoit-ce  le  dernier  avertissement  d'un 
ami? 

Guise  traverse  la  chambre  :  comme  il  entroit  dans  le  corridor  étroit 
et  oblique  qui  menoit  à  la  porte  du  vieux  cabinet,  il  prend  sa  barbe  de 
la  main  dioite,  se  retourne  à  demi  pour  regarder  les  gentilshommes 
^  qui  le  suivoient.  Montléry,  Famé,  qui  étoit  près  de  la  cheminée,  crut 
que  le  duc  vouloit  reculer  pour  se  mettre  sur  la  défensive  :  il  s'élance, 
le  saisit  par  le  bras,  et  lui  enfonçant  le  poignard  dans  le  sein,  s'écrie  : 
«  Traître,  tu  en  mourras!  »  Effranats  se  jette  à  ses  jambes,  Sainte- 
Malines  lui  porte  un  autre  grand  coup  de  poignard  de  la  gorge  dans  la 
poitrine  ;  Loignac  lui  enfonce  l'épée  dans  les  reins. 

Le  duc,  à  tous  ces  coups,  disoit  :  a  Eh!  mes  amis  !  Eh!  mes  amis  !  » 
Frappé  du  stylet  de  Sariac  par  derrière,  il  s'écrie  à  haute  voix  :  «  Misé- 
ricorde !  »  «  Et,  bien  qu'il  eût  son  épée  engagée  dans  son  manteau  et 
les  jambes  saisies,  il  ne  laisse  pourtant  de  les  entraîner,  tant  il  étoit 
puissant,  d'un  bout  de  la  chambre  à  l'autre.  »  Il  marchoit  les  bras 
tendus,  les  yeux  éteints,  la  bouche  ouverte,  comme  déjà  mort.  Un  des 
assassins  ne  fit  que  le  toucher,  et  ii  tomba  sur  le  lit  du  roi  :  jamais  lit 
plus  honteux  ne  vit  mourir  tant  de  gloire.  Le  cardinal  de  Guise,  assis 
au  conseil  avec  l'archevêque  de  Lyon ,  entendit  la  voix  de  son  frère, 
qui  crioit  merci  à  Dieu  :  «  Ah  !  dit-il ,  on  tue  mon  frère  !  »  Il  recule  sa 
chaise  pour  se  lever;  mais  le  maréchal  d'Aumont,  la  main  sur  son 
épée  :  a  Ne  bougez  pas,  morbleu,  monsieur  !  le  roi  a  affaire  de  vous.  » 
L'archevêque  de  Lyon ,  joignant  les  mains ,  s'écria  :  «  Notre  vie  est 
entre  les  mains  de  Dieu  et  du  roi.  »  Le  cardinal  et  l'archevêque  furent 
d'abord  enfermés  dans  les  cellules  des  capucins,  et  de  là  transférés  à 
la  tour  de  Moulins. 

Hen'ri,  informé  que  la  chose  étoit  faite,  sortit  de  son  cabinet  pour 
voir  la  victime  :  il  lui  donna  un  coup  de  pied  au  visage,  comme  le  duc 
de  Guise  en  avoit  donné  un  à  l'amiral  de  Coligny,  lors  du  massacre  de 
la  Saint-Barthélémy.  Il  contempla  un  moment  le  Lorrain,  et  dit  :  «  Mon 
Dieu,  qu'il  est  grand  !  il  paroît  encore  plus  grand  mort  que  vivant.  » 
(L'EsTOiLE.)  Derechef,  il  le  poussa  du  pied,  et  parlant  à  Loignac  :  «  Te 
semble-t-il  qu'il  soit  mort,  Loignac?  »  Alors  Loignac,  le  prenant  par 
la  teste,  répondit  à  Henri  de  Valois  :  «  Je  croy  qu'ouy  :  car  il  a  la  cou- 
leur de  mort,  sire.  »  Ainsi,  Henri  de  Valois,  traistre,  couard  et  poltron, 

fait  mourir  ce  magnanime  prince " 

Et  croy  que  si  M.  de  Guise  eût  seulement  respiré,  lorsqu'il  le  poussa 
du  pied,  il  fût  tombé  de  frayeur  auprès  de  luy.  »  (  Vie  et  mort  de 
Henri  IIL  ) 

Les  courtisans  abondoient  en  moqueries,  insultant  à  l'homme  qu'ils 
X.  19 
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avoient  flatté;  ils  l'appeloient  le  beau  roi  de  Paris,  nom  que  lui  avoit 
donné  Henri. 

L'un  des  secrétaires  d'État,  Beaulieu,  eut  ordre  de  fouiller  le  duc  : 
il  lui  trouva  autour  du  bras  une  petite  clef  attachée  à  des  chaînons 
d'or,  dans  les  poches  de  son  haut-de-chaussesure bourse  qui  contenoit 
douze  écus  d'or,  et  un  billet  sur  lequel  étoient  écrits  ces  mots  de  la 
main  du  duc  :  «  Pour  entretenir  la  guerre  en  France,  il  faut  700  mille 
livres  tous  les  mois.  »  Un  cœur  de  diamants  fut  pris  par  d'Entragues 
à  son  doigt  (Miron).  «  Les  quarante-cinq  lui  ôtèrent  son  épée,  ses 
pendants  d'oreilles  et  anneaux  fort  précieux  qu'il  avoit  aux  doigts.  » 
{Vie  et  m.ort  d'Henri  lîl.)  Beaulieu  ayant  achevé  sa  recherche,  et 
s'apercevant  que  l'illustre  massacré  respiroit  encore  :  «  Monsieur,  lui 
dit-il ,  cependant  qu'il  vous  reste  un  peu  de  vie,  demandez  pardon  à 
Dieu  et  au  roi.  »  G'étoit  le  roi  qui  auroit  dû  demander  pardon  à  Dieu 
et  au  duc  de  Guise;  l'homme  le  lui  eût  accordé.  «  Alors  le  prince  de 
Lorraine,  sans  pouvoir  parler,  jetant  un  grand  et  profond  soupir 
comme  d'une  voix  enrouée,  il  rendit  l'âme,  fut  couvert  d'un  manteau 
gris,  et  au-dessus  mis  une  croix  de  paille.  »  (Miron.) 

On  trouve  dans  un  pamphlet  du  temps  une  anecdote  peu  connue.  11 
est  dit  que  le  roi  ayant  fait  arrêter  les  principaux  seigneurs  catho- 
liques, commanda  de  les  amener  en  sa  présence,  leur  montra  le  corps 
du  duc  de  Guise,  et  leur  dit  :  «  Messieurs,  voilà  votre  roi  de  Paris 

habillé  comme  il  le  mérite Cela  faict,  l'on  amène  le 

jeune  prince  de  Ginville  (Joinville),  auquel  semblablement  le  roi 
monstre  le  corps  mort  estendu  sur  la  place  dudict  sieur  de  Guise  : 
laquelle  veûe  saisit  tellement  le  cœur  du  jeune  prince,  qu'il  cuida 
tomber  pasmé  sur  le  corps  de  son  père ,  quand  le  roy  le  retint  :  et  à 
l'instant  le  jeune  prince,  ne  pouvant  baiser  son  père  pour  lui  dire  le 
dernier  adieu ,  commence  à  vomir  une  infinité  de  paroles  injurieuses 
contre  les  massacreurs  de  son  père  :  occasion  que  le  roy  commanda 
que  l'on  le  mist  à  mort,  ce  qui  eût  été  exécuté  si  Charles  Monsieur, 
présent,  qui  ayme  naturellement  ledict  prince  de  Ginville ,  ne  se  fût 
jeté  à  genoux  devant  le  roy,  le  priant  de  lui  vouloir  donner  en  garde 
ledict  prince,  à  la  charge  de  le  représenter  quand  il  en  seroit  requis.  » 
{Les  cruautés  sanguinaires  exercées  envers  feu  J/»""  le  cardinal  de 
Guise,  etc.) 

Deux  heures  après,  le  corps  du  duc  de  Guise  fut  livré  à  Richelieu, 
prévôt  de  France,  aïeul  de  ce  cardinal  qui  n'épargna  pas  les  grands, 
mais  qui  les  fit  mourir  par  la  main  du  bourreau. 

Le  lendemain,  le  cardinal  de  Guise  fut  tué  dans  la  tour  de  Moulins 
à  coups  de  hallebarde.  Il  se  mit  à  genoux,  se  couvrit  la  tête,  et  dit  aux 
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meurtriers  :  «  Faites  votre  commission.  »  Ils  étoient  quatre,  au  salaire 
de  cent  écus  chaque.  Les  bons  des  Septembriseurs  étoient  de  cinq  francs  : 
le  prix  de  main-d'œuvre  avoit  baissé.  Le  cardinal  de  Guise  étoit  plus 
méchant,  avoit  plus  de  résolution  et  autant  de  courage  et  d'ambition 
que  le  duc  ;  mais  il  l'avoit  mise  au  service  de  son  aîné.  Quinze  jours 
auparavant,  la  duchesse  de  Guise  étoit  allée  à  Paris  pour  y  faire  ses 
couches  ;  elle  y  avoit  été  suivie  de  M""®  de  Montpensier. 

Richelieu,  accompagné  de  ses  archers,  se  transporta  dans  la  salle 
du  tiers  état,  se  saisit  du  président  de  Neuilly,  de  Marteau,  prévôt  des 
marchands,  de  Compans  et  de  Cotteblanche,  échevins  de  Paris  ;  mais 
il  n'avoit  point  reçu  l'ordre  de  faire  sauter  l'assemblée  par  les  fenêtres. 

Henri  avoit  épuisé  ce  qui  lui  restoit  de  vigueur  dans  l'assassinat  des 
deux  frères  :  il  n'appela  point  son  armée  de  Poitou  pour  marcher 
immédiatement  sur  Paris,  et  ne  se  saisit  point  d'Orléans.  Quand  il 
alla  voir  sa  mère  après  le  meurtre,  et  qu'il  lui  dit  :  «  Madame,  je  suis 
maintenant  seul  roi,  je  n'ai  plus  de  compagnon,  »  elle  lui  répondit  : 
«  Que  pensez-vous  avoir  fait?  Avez-vous  donné  ordre  à  l'assurance  des 
villes?  C'est  bien  coupé,  mon  fils,  mais  il  faut  coudre.  »  Catherine 
étoit  mourante;  elle  expira  le  5  janvier  1589,  «  à  Blois,  où  elle  étoit 
adorée  et  révérée  comme  la  Junon  de  la  cour.  Elle  n'eut  pas  plus  tôt 
rendu  le  dernier  soupir,  qu'on  n'en  fit  pas  plus  de  compte  que  d'une 
chèvre  morte.  »  (L'Estoile.) 

Le  jour  et  le  lendemain  de  la  mort  des  Guise,  Henri  III  fit  arrêter 
le  cardinal  de  Bourbon,  la  duchesse  de  Nemours,  le  duc  de  Nemours 
son  fils,  le  prince  de  Joinville,  le  duc  d'Elbeuf  et  l'archevêque  de  Lyon; 
les  autres  seigneurs  de  la  Ligue  qui  se  trouvoient  à  Blois  se  sauvèrent 
de  vitesse.  Toutes  les  boutiques  furent  fermées;  il  tomba  des  torrents 
de  pluie.  Les  corps  du  duc  et  du  cardinal  de  Guise,  transportés  dans 
une  des  salles  basses  du  château,  furent  découpés  par  le  maître  des 
hautes-œuvres,  puis  brûlés  en  lambeaux  pendant  la  nuit,  et  leurs 
cendres  enfin  jetées  dans  le  fleuve.  Un  roi  de  France  couchoit  au-des- 
sus de  cette  boucherie;  il  pouvoit  entendre  les  coups  de  hache  qui 
dépeçoient  les  corps  de  ses  grands  sujets,  et  sentir  l'odeur  de  la  chair 
des  victimes.  Selon  une  autre  version ,  beaucoup  moins  authentique 
que  celle  de  Miron  et  de  L'Estoile ,  les  corps  des  deux  frères  auroient 
été  mis  dans  de  la  chaux  vive.  M'"*'  de  Montpensier  attendoit  à  Paris  le 
moine  qui  devoit  sortir  de  ses  bras  pour  aller  planter  son  couteau 
dans  le  ventre  de  Henri  III,  comme  le  duc  de  Guise  étoit  sorti  des  bras 
de  M'"^  de  Noirmoutiers  pour  tom.ber  sous  le  poignard  des  gardes  de 
ce  monarque. 

En  1807,  revenant  de  la  Terre  Sainte,  je  passai  à  Blois  et  visitai  le 
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château  ;  il  étoit  rempli  de  prisonniers  de  guerre.  Ce  tut  un  soldat 
polonois  qui  me  montra  la  salle  des  étals,  la  chambre  où  le  duc  de 
Guise  avoit  été  assassiné,  et  sur  le  pavé  de  laquelle  on  avoit  cru  voir 
longtemps  des  traces  de  sang.  Qu'étoit  devenu  Henri  III ,  roi  de 
Pologne?  Où  étoit  alors  la  race  des  monarques  françois?  Où  est  aujour- 
d'hui celui  qui  avoit  poussé  ses  soldats  au  delà  de  la  Vistule,  celui 
qui,  changeant  la  face  de  l'Europe,  avoit  fait  oublier  les  plus  grandes 
époques  de  notre  histoire?  La  Loire  a  roulé  les  cendres  du  duc  de 
Guise  à  cet  Océan  qui  emprisonne  celles  de  Napoléon  de  l'autre  côté 
de  la  terre.  Ainsi  les  siècles  se  vont  effaçant  les  uns  les  autres.  11  ne 
reste  que  Dieu  pour  rendre  compte  de  toutes  ces  vanités  des  sociétés 
humaines. 

Lorsque  la  nouvelle  de  la  mort  des  deux  frères  parvint  dans  la  capi- 
tale, le  premier  moment  fut  de  la  stupeur  et  de  l'effroi  ;  mais  bientôt 
les  ligueurs  se  soulèvent  ;  le  duc  d'Aumale ,  créé  gouverneur  de 
Paris,  fait  fouiller  les  maisons  des  royaux  et  des  jwliliques,  et  empri- 
sonner les  suspects.  Le  prédicateur  Lincestre  déclare  que  le  vilain 
Hérocle  (anagramme  du  nom  de  Henri  de  Valois)  n'étoit  plus  roi  des 
François.  Il  oblige  ses  auditeurs  à  jurer  de  répandre  jusqu'à  la  der- 
nière goutte  de  leur  sang,  d'employer  jusqu'à  la  dernière  obole  de 
leur  bourse  pour  venger  la  mort  des  princes.  Le  premier  président  de 
Harlay  étoit  assis  devant  la  chaire;  Lincestre  l'apostrophant,  lui  crie  : 
((  Levez  la  main,  monsieur  le  président,  levez-la  bien  haut;  encore 
plus  haut,  afin  que  le  peuple  la  voye.  » 

Le  peuple  arracha  partout  les  armoiries  du  roi,  les  brisa,  les  foula 
aux  pieds,  les  jeta  dans  le  ruisseau,  et  détruisit  les  beaux  monuments 
élevés  dans  l'église  de  Saint-Paul  à  Saint-Mesgrin ,  Caylus  et  Maugi- 
ron.  Le  parlement  presque  tout  entier  fut  mis  à  la  Bastille  et  à  la  Con- 
ciergerie par  Bussy  Le  Clerc.  On  obligea  le  président  Brisson  à  tenir 
audience,  Edouard  Mole,  conseiller  en  la  cour,  à  remplir  les  fonctions 
de  procureur  général,  Jean  Lemaître  et  Louis  d'Orléans  à  accepter 
la  place  d'avocats  du  roi.  Brisson  déposa,  le  21  janvier,  devant  deux 
notaires,  une  protestation  secrète  contre  tout  ce  qu'il  pourroit  être 
obligé  de  faire  ou  de  dire  contre  les  intérêts  du  roi  ;  précaution  et 
pressentiment  d'un  homme  foible  qui  ne  se  sentoit  pas  capable  de 
remplir  tous  ses  devoirs,  et  qui  cependant  se  sentoit  le  courage  de 
mourir. 

Un  héraut,  dépêché  par  Henri  aux  Parisiens,  fut  renvoyé  sans  réponse 
et  avec  ignominie.  La  faculté  de  théologie  (c'est-à-dire,  selon  le  sieur 
de  L'Estoile,  huit  ou  dix  soupiers  et  marmitons)  déclara  les  sujets  déliés 
du  serment  de  fidélité  et  d'obéissance  à  Henri  de  Valois,  naguère  roi. 
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Primum  quod  populas  hujus  regni  solatus  est  et  llberatus  a  sacra- 
mento  fidelUatîs  et  ohedientix  prxfato  Henrico,  regiprœstito.  Deinde,  etc. 

Sur  la  requête  de  la  duchesse  douairière  de  Guise ,  le  parlement 
rendit  un  arrêt  dans  la  forme  suivante  : 

Arresis  de  la  cour  souveraine  des  pairs  de  France,  donnez  contre 
les  meurtriers  et  assassinateurs  de  messieurs  les  cardinal  et  duc  de 
Guy  se. 

«  Veu  par  la  cour,  toutes  les  chambres  assemblées,  la  requeste  à 
elle  présentée  par  dame  Gatherine  de  Clèves,  duchesse  douairière  de 
Guyse,  tant  en  son  nom  que  comme  tutrice  naturelle  de  ses  enfants 
mineurs  :  contenant  que  le  feu  seigneur  duc  de  Guyse,  pair  et  grand 
maistre  de  France,  son  mary,  estoitfils  d'un  prince  qui  a  remply  toute 
la  terre  du  renom  de  ses  vertus,  si  utiles  à  la  France  ;  que  l'ayant 
estendue  du  costc  d'Allemaigne,  par  la  conservation  de  Metz,  il  l'a 
rejointe,  du  côté  de  l'Angleterre,  à  la  grande  mer,  son  ancienne  borne, 
par  la  prise  de  Calais,  et  d'un  autre  endroit,  il  l'a  délivrée  de  la  ter- 
reur d'une  place  par  avant,  réputée  inexpugnable,  par  la  ruine  de 
Thionville,  Puis  ayant  heureusement  travaillé  à  purger  ce  royaume  du 
venin  contagieux  de  l'hérésie  qui  l'avoit  quasi  tout  infecté,  et  se  voyant 
prest  d'en  venir  à  bout,  il  fut  proditoirement  meurtry  et  assassiné  par 
les  ennemys  de  Dieu  et  de  son  Église,  délaissant  trois  enfants  qui  se 
sont  toujours  montrés  vrais  héritiers  des  vertus  de  leur  père,  môme 
de  son  zèle  ardent  en  la  religion  catholique,  apostolique  et  ro- 
maine  

Ceux  qui  veulent  toujours  continuer  la  dissolution  de  leur  première 
vie  et  préparer  le  chemin  à  la  domination  des  hérétiques  n'en  peu- 
vent imaginer  un  plus  propre  moyen  que  le  massacre  des  princes  qui 
s'estoient  toujours  montrez  les  plus  affectionnez  au  soulagement  du 
peuple  et  à  la  conservation  de  la  pure  religion  catholique.  Pour  l'exé- 
cution duquel  desseing  ayant  rejuré  l'édit  d'union  et  renouvelé  les 
autres  promesses  d'assurance,  tant  par  serments  solennels  que  par 
toutes  autres  simulations  de  bienveillance,  voires  jusques  à  se  dévouer 
par  imprécations  pleines  d'horreur,  après  avoir  prins  la  sainte  Eucha- 
ristie. Enfin,  le  vingt-troisième  décembre,  le  duc  de  Guyse,  qui  estoit 
assis  au  conseil,  ayant  esté  mandé  de  la  part  du  roy,  et  s'estant  levé 
et  acheminé  pour  y  aller  seul,  nud,  et  sans  autres  armes  que  l'espée 
née  avec  sa  qualité,  comme  celui  qui  ne  se  fust  jamais  défié  d'une  si 
indigne  perfidie,  est  cruellement  massacré  par  plusieurs  meurtriers 

expressément  disposés  à  cet  effect 

La  suppliante  désireroit  en  reformer  l'ordonnance  d'icelle,  requerroit 
à  cette  cause  commission  de  ladicte  cour  luy  estre  octroyée  pour 
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^.informer  des  faicts  susdits,  circonstances  et  dépendances,  et  ce  par 
tels  des  conseillers  de  la  dicte  cour  qu'il  lui  plairoit  commettre  pour 
[l'information  veue  et  rapportée  estre  décrétée  contre  ceux  qui  se  trou- 
veroient  chargez  et  coupables,  et  autrement  procéder  comme  de  raison. 
Oy  sur  ce  le  procureur  général,  qui  l'auroit  requis.  Et  tout  considéré 
la  dicte  cour,  toutes  les  chambres  assemblées,  a  ordonné  et  ordonne 
commission  d'icelle  estre  délivrée  à  la  dicte  suppliante.  » 

Cet  arrêt  fait  revivre  le  pouvoir  souverain  de  la  cour  des  -pairs  même 
sur  un  roi,  cl  ce  roi  est  le  roi  légilime,  le  roi  de  France  ;  l'information 
doit  être  faite  contre  ceux  qui  se  trouveront  chargez  et  coupables;  ces 
coupables  sont  les  assassins,  et  leur  chef  Henri  de  Valois  ;  enfin  leparle- 
ment  se  prétend  la  cour  des  pairs  :  voilà  l'aristocratie  entiî^re  ressus- 
citée,  appuyée  de  la  fougue  populaire  et  recommençant  sa  vie  d'un 
moment  par  le  jugeml;nt  d'un  roi  :  qu'a  fait  de  plus  la  démocratie  de 
1793? 

D'un  autre  côté,  Henri  III  en  faisant  mourir  les  deux  Guise  avoit 
agi  selon  les  principes  de  la  monarchie  d'alors  :  toute  justice  émanoit 
du  roi  ;  le  roi  étoit  le  souverain  juge;  il  étoit  aussi  le  pouvoir  consti- 
tuant; il  étoit  aussi  le  pouvoir  exécutif;  il  faisoit  la  loi  et  l'appliquoit; 
il  portoit  le  glaive  et  la  main  de  justice;  il  avoit  droit  de  prononcer 
l'arrêt  et  de  frapper  ;  un  meurtre  de  sa  part  pouvoit  être  inique,  mais 
il  étoit  légal.  Le  despotisme  est  fondé  sur  les  mêmes  principes  que  la 
démocratie  :  les  spoliations  et  les  massacres  sont  légaux  par  le  peuple 
souverain  ;  les  confiscations  et  les  assassinats  sont  également  légaux 
par  le  monarque  absolu. 

Vous  voyez  ici  face  à  face  l'ancienne  aristocratie  et  l'ancienne 
monarchie  avec  tous  leurs  principes  et  tous  leurs  inconvénients. 

Un  service  solennel  fut  fait  ii  Notre-Dame  pour  le  duc  et  le  cardinal 
de  Guise.  On  exposoit  partout  leurs  portraits  ou  leurs  images  en  cire, 
percés  de  grands  poignards.  Passoient  et  repassoient  des  processions 
où  hommes  et  femmes,  garçons  et  filles ,  marchoient  pêle-mêle  et 
demi-nus  d'église  en  église.  «  Ce  bon  religieux  de  chevalier  d'Aumale 
s'y  trouvoit  ordinairement,  jetant  au  travers  d'une  sarbacane  des  dra- 
gées musquées  aux  demoiselles,  auxquelles  il  donnoit  des  collations, 
auxquelles  la  sainte  Beuve  n'étoit  oubliée,  qui,  seulement  couverte 
d'une  fine  toile  et  d'un  point  coupé  à  la  gorge,  se  laissa  une  fois  mener 
par-dessous  le  bras  au  travers  de  l'église  de  Saint-Jean,  et  muguetter 
au  scandale  de  plusieurs.  »  (L'Estoile.) 

Mais  rien  ne  fut  plus  remarquable  qu'une  procession  générale  de 
petits  enfants  des  deux  sexes,  au  nombre  de  cent  mille,  portant  des 
cierges  ardents,  qu'ils  éteignoient  sous  leurs  pieds  en  disant  :  «  Dieu 


DE   L'HISTOIRE   DE   FRANCE.  295 

permette  qu'en  bref  la  race  des  Valois  soit  entièrement  éteinte!  » 

Les  prédicateurs  redoubloient  d'invectives  contre  le  roi.  «  Ce  tei- 
gneux, disoit  le  docteur  Bouclier,  est  toujours  coiffé  à  la  turque,  d'un 
turban,  lequel  on  ne  lui  a  jamais  vu  ôter,  môme  en  communiant,  pour 
faire  honneur  à  Jésus-Christ  ;  et  quand  ce  malheureux  hypocrite  sem- 
bloit  d'aller  contre  les  Reîtres,  il  avoit  un  habit  d'Allemand  fourré  et 
des  crochets  d'argent  qui  signifioient  la  bonne  intelligence  et  accord 
qui  étoient  entre  lui  et  ces  diables  noirs  empistoletés  ;  bref,  c'est  un 
Turc  par  la  tête,  un  Allemand  par  le  corps,  une  harpie  par  les  mains, 
un  Anglois  par  la  jarretière,  un  Polonois  par  les  pieds,  et  un  vrai 
diable  en  l'âme.  » 

Lincestre,  curé  de  Saint-Gervais,  déclara,  le  mercredi  des  Cendres, 
qu'il  ne  prêcheroit  point  l'Évangile,  mais  qu'il  prêcheroit  «  la  vie, 

gestes  et  faits  abominables  de  ce  perfide  tyran  Henri  de  Valois Il 

tira  de  sa  poche  un  des  chandeliers  du  roi  que  les  Seize  avoient  dérobé 
aux  capucins,  et  auquel  il  y  avoit  des  satyres  engravés,  lesquels  il 
affirmoit  être  les  démons  du  roi,  et  que  ce  tyran  adoroit  pour  ses 
dieux.  »  (L'EsTOiLE.) 

Henri  III  avoit  été  un  des  massacreurs  de  la  Saint-Barthélémy  ;  il 
étoit  religieux  jusqu'à  la  superstition  :  il  aimoit  les  moines  ;  il  en  avoit 
établi  d'une  nouvelle  sorte  à  Paris,  les  Feuillants  ;  il  passoit  une  partie 
de  sa  vie  à  visiter  les  églises ,  à  faire  des  processions  et  des  pèleri- 
nages pieds  nus ,  en  habits  de  pénitent.  Il  étoit  grand  ennemi  des 
réformés;  il  avoit  gagné  contre  eux,  avec  beaucoup  de  vaillance ,  les 
deux  batailles  de  Jarnac  et  de  Moncontour;  enfin  il  s'étoit  déclaré  le 
chef  de  la  Ligue  :  rien  de  tout  cela  ne  lui  valut,  parce  qu'il  avoit 
contre  lui  la  haine  des  prêtres,  qui  lui  préféroient  les  Guise.  La 
manière  dont  ils  parvinrent  à  lui  enlever  l'opinion  populaire  est  un 
chef-d'œuvre  d'industrie  et  de  calomnie  :  prédications,  libelles,  gra- 
vures, tout  fut  employé.  Dans  une  oraison  funèbre  du  duc  de  Guise , 
Muldrac  de  Senlis  compare  Henri  de  Valois  au  mauvais  riche,  «  lequel 
Henri ,  dit-il ,  nous  avons  vu  non-seulement  estre  habillé  de  pourpre 
et  d'escarlate,  mais  avec  ces  mignons  habillés  de  mesme,  et  encore 
plus  richement  que  lui,  mener  une  vie  dissolue,  danser  tout  nud  avec 
une  femme*  publique  qu'il  a  fait  exprès  venir  de  loing  pays.  » 

«  Il  n'étoit  plus  question  ,  dit  un  autre  écrit,  parlant  du  roi  et  du 
duc  d'Espernon ,  il  n'étoit  plus  question  que  de  vivre  selon  la  sen- 
sualité; chassant  la  vertu  bien  arrière  d'eux,  aujourd'hui  (en  secret 
néanmoins)  ils  usoient  d'une  sorte  de  libertinage '',  et  demain  d'une 

1.  Je  change  le  mot  du  texte.  2.  Je  change  le  mot  du  texte. 
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autre  :  ores  se  faisant  servir  à  table  par  des  femmes  toutes  nues ,  et 
par  après  faisant  un  nouveau  mcsnagc.  » 

De  méchantes  gravures  représentoient  la  Loire  roulant  des  noyés, 
avec  cette  explication  :  Figure  des  cruaulcs  que  Henry  de  Valois  avoit 
exécutées  contre  les  gens  de  bien  qui  ne  trouvaient  bons  ses  mauvais 
déportements.  Dans  une  autre  gravure,  on  voyoit  une  grande  main 
marquée  de  trois  fleurs  de  lis,  saisissant  par  les  cheveux,  avec  des 
doigts  crochus,  une  religieuse  à  genoux  devant  un  crucifix.  L'inscrip- 
tion portoit  :  Figure  de  la  vierge  religieuse  violée  à  Poissij  par  Henry 
de  Valois. 

Une  autre  main,  se  glissant  à  travers  les  barreaux,  s'étendoit  sur 
une  croix  enrichie  de  diamants  et  couchée  sur  un  coussin  de  velours  ; 
on  lisoit  au-dessous  de  l'image  :  Pourtraict  du  sacrilège  fait  par  Henry 
de  Valois  en  la  Sainte-Chapelle  à  Paris.  Ce  prince  étoit  accusé  d'avoir 
dit,  en  regardant  la  couronne  d'épines  de  la  Sainte-Chapelle  :  «  Jésus- 
Christ  avoit  la  tête  bien  grosse.  » 

Le  duc  de  Mayenne,  pressé  par  sa  sœur  la  duchesse  de  Montpensier, 
ctoit  arrivé  à  Paris  :  le  conseil  de  l'union  le  déclara  lieutenant  général 
de  l'État  royal  et  couronne  de  France.  Paris,  bien  différent  alors  de  ce 
qu'il  étoit  sous  le  roi  Jean  aux  temps  féodaux,  commençoit  à  prendre 
sur  la  France  compacte  et  nationalisée  cet  ascendant  qu'il  a  conservé  : 
le  reste  du  royaume  catholique  l'imita,  et  se  révolta  contre  l'autorité 
de  Henri  IIL 

Ce  prince  avoit  fait  h  Blois  la  clôture  des  états  le  16  janvier  1589; 
de  là,  après  avoir  manqué  Orléans,  il  s'étoit  retiré  à  Tours  presque 
sans  troupes.  11  appela  auprès  de  lui  les  membres  fugitifs  du  parle- 
ment de  Paris ,  de  la  chambre  des  comptes  et  de  la  cour  des  aides,  et 
il  entama  des  négociations  avec  le  roi  de  Navarre. 

Le  Béarnois,  pendant  la  tenue  des  états  de  Blois,  avoit  présidé 
l'assemblée  des  églises  réformées  à  La  Rochelle  ;  il  faisoit  la  guerre 
en  Poitou  et  dans  la  Saintonge ,  ayant  en  tête  le  duc  de  Nevers ,  qui 
commandoit  les  troupes  royales  :  par  le  conseil  de  Mornay,  il  publia 
un  manifeste  qui  tendoit  à  le  rapprocher  de  Henri  IH  et  de  la  nation  ; 
on  y  trouve  ses  sentiments,  son  caractère  et  son  style  :  «  Plût  à  Dieu 
que  je  n'eusse  jamais  été  capitaine,  puisque  mon  apprentissage  devoit 
se  faire  aux  dépens  de  la  France!  Je  suis  prêt  à  demander  au  roi, 
mon  seigneur,  la  paix,  le  repos  de  son  royaume  et  le  mien.  .  .  . 
On  m'a  souvent  sommé  de  changer  de  religion;  mais  comment?  la 

dague  à  la  gorge Si  vous  désirez  simplement  mon 

salut,  je  vous  remercie;  si  vous  ne  désirez  ma  conversion  que  parla 
crainte  que  vous  avez  qu'un  jour  je  vous  contraigne,  vous  avez  tort.  » 
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Le  roi  de  France  craignoit  de  se  joindre  au  roi  de  Navarre  :  sa 
répugnance  auroit  été  fondée  en  politique  s'il  eût  été  le  chef  de 
l'opinion  catholique  ;  mais  c'étoit  le  duc  de  Mayenne  qui  étoit  alors 
à  la  tête  de  cette  opinion,  comme  frère  et  successeur  du  duc  de  Guise. 
Néanmoins  l'accord  fut  fait  entre  les  deux  rois  par  l'entremise  de 
Diane,  légitimée  de  France,  sœur  naturelle  de  Henri  III.  On  stipula 
une  trêve  d'un  an ,  avec  clause  de  déclarer  conjointement  la  guerre 
au  duc  de  Mayenne.  Le  duc  se  présenta  avec  une  armée ,  et  fut  sur  le 
point  d'enlever  Henri  dans  la  ville  qui  lui  servoit  d'asile.  L'entrevue 
de  Henri  III  et  du  Béarnois  eut  lieu  au  Plessis-les-Tours ,  le  dernier 
jour  du  mois  d'avril  1589.  Le  roi  de  France  attendoit  le  roi  de  Navarre 
dans  les  jardins  du  château  de  Louis  XI.  Il  n'y  avoit  alors  ni  chausse- 
trapes,  ni  broches,  ni  grilles  de  fer,  ni  gibets,  mais  une  grande  foule 
de  capitaines  et  de  soldats  curieux  de  ce  spectacle  d'union  au  milieu 
des  haines  si  vives  qui  divisoient  la  France. 

Le  Béarnois  arriva  :  a  De  toute  sa  troupe ,  nul  n'avoit  de  manteau 
et  de  panache  que  lui;  tous  avoient  l'écharpe,  et  lui  vêtu  en  soldat, 
le  pourpoint  usé  sur  les  épaules  et  aux  côtés  de  porter  la  cuirasse.  Le 
haut-de-chausses  de  velours  feuille  morte,  le  manteau  d'écarlate ,  le 
chapeau  gris,  avec  un  grand  panache  blanc.  » 

Les  deux  Henri  se  virent  longtemps  sans  se  pouvoir  approcher,  à 
cause  de  la  foule.  Enfin ,  le  premier  Bourbon  se  jeta  aux  pieds  du 
dernier  Valois,  qui  le  releva  et  l'embrassa  en  l'appelant  son  frère. 

Henri  de  Navarre  écrivit  à  Mornay  :  «  La  glace  a  été  rompue,  non 
sans  nombre  d'avertissements,  que  si  j'y  allois,  j'étois  mort  :  j'ai 
passé  l'eau  en  me  recommandant  à  Dieu.  »  C'étoit  à  peu  près  la 
position  du  duc  de  Guise  à  Blois  ;  mais  la  confiance  du  Balafré  vint  du 
mépris  et  du  désespoir,  et  celle  du  Béarnois  d'une  conscience  sans 
reproche. 

Les  rois  s'avancèrent  vers  Paris.  La  réunion  de  l'armée  protestante 
et  de  l'armée  catholique  sous  le  même  étendard  changea  la  nature 
des  événements.  Jusque  là  il  avoit  été  possible  que  ces  guerres  civiles 
religieuses  devinssent  une  véritable  révolution.  Tant  que  les  réformés 
eurent  un  drapeau  à  part,  leur  marche  vers  l'avenir  et  l'indépendance 
de  leurs  principes  pouvoient  amener  un  changement  dans  la  consti- 
tution de  l'État;  mais  aussitôt  que  les  catholiques  et  les  huguenots  se 
rangèrent  sous  un  commun  chef,  l'esprit  aristocratique  républicain  se 
perdit,  la  monarchie  triompha;  les  troubles  de  la  France  ne  furent 
plus  qu'une  vulgaire  question  de  personnes  et  de  malheurs  stériles. 

Divers  petits  combats  eurent  lieu.  Les  soldats  de  l'armée  de  Mayenne 
forçoient  les  prêtres  de  baptiser  les  veaux,  les  moutons,  les  cochons, 
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et  de  leur  donner  les  noms  de  carpes,  de  brochets  et  de  barbots. 

Henri,  excommunié  par  le  pape,  reçut  la  nouvelle  de  cette  excom- 
munication à  Étampes.  «  Le  remède  à  cela,  lui  dit  le  Béarnois,  c'est 
de  vaincre,  et  vous  serez  absous.  »  Un  gentilhomme,  envoyé  de  la 
part  du  roi  à  M™^  de  Montpensier,  lui  déclara,  de  la  part  de  son  maître, 
qu'elle  entretenoit  le  feu  de  la  sédition,  et  que  si  elle  tomboit  jamais 
entre  les  mains  du  roi,  il  la  feroit  brûler  vive.  Elle  répondit  :  «  Le 
feu  est  pour  les  sodomiies  comme  lui.  »  Les  rois  vinrent  asseoir  leurs 
camps  devant  Paris  :  leurs  armées  réunies ,  en  y  comprenant  les 
dix  mille  Suisses  amenés  par  Sancy,  s'élevoient  à  plus  de  quarante 
mille  hommes.  Henri  111  prit  son  logement  à  Saint-Cloiid,  dans  la 
maison  de  Gondy.  Contemplant  la  capitale  de  la  France  du  haut  des 
collines,  il  disoit  :  u  Paris,  tête  trop  grosse  pour  le  corps,  tu  as  besoin 
d'une  saignée  pour  te  guérir.  »  (Davila.)  Jacques  Clément  mil  fin  à 
ses  menaces  et  à  ses  espérances;  il  tua  le  roi  d'im  coup  de  couteau  à 
Saint-Cloud,  le  1"  août  1589.  «  Vous  pouvez  juger,  monsieur,  écrit 
un  témoin  oculaire,  quel  étoit  ce  piteux  et  misérable  spectacle  de  voir 
d'un  côté  le  roi  ensanglanté,  tenant  ses  boyaux  entre  ses  mains,  de 
l'autre  ses  bons  serviteurs  qui  arrivoient  à  la  file,  pleurant,  criant,  se 
déconfortant.  »  {Lettre  de  La  Guesle.  ) 

Charles  de  Valois,  fils  naturel  de  Charles  IX  et  de  Marie  Touchet, 
comte  d'Auvergne  et  duc  d'Angoulême,  avoit  rencontré  Jacques  Clé- 
ment en  allant  chez  le  roi.  a  Je  trouvai  ce  monstre  de  moine,  dit-il 
dans  ses  trop  courts  Mémoires,  que  la  nature  avoit  fait  de  si  mau- 
vaise mine,  que  c'étoit  un  visage  de  démon  plutôt  que  de  forme 
humaine.  » 

La  sœur  du  duc  de  Guise,  la  fière  Montpensier,  n'avoit  pas  craint 
de  se  livrer  à  ce  démon  pour  lui  mettre  le  poignard  à  la  main. 

Henri  fit  dresser  un  autel  vis-à-vis  de  son  lit;  son  chapelain  y  dit 

la  messe;  au  moment  des  élévations  Henri  prononça  ces  paroles  : 

.  (c  Seigneur  Dieu,  si  tu  connois  que  ma  vie  soit  utile  et  profitable  à 

^mon  peuple  et  à  mon  État,  conserve-moi  et  me  prolonge  mes  jours, 

sinon  prends  mon  corps  et  sauve  mon  âme;  ta  volonté  soit  faite!  » 

.{Certificats  de  plusieurs  seigneurs.) 

Le  roi  de  Navarre  arriva:  Henri  III  lui  tendit  la  main  :  «  Mon  frère, 
lui  dit-il,  vous  voyez  comme  vos  ennemis  et  les  miens  m'ont  traité; 
il  faut  que  vous  preniez  garde  quils  ne  vous  en  fassent  autant.  »  Henri 
déclara  que  le  roi  de  Navarre  étoit  son  légitime  successeur;  il  invita 
les  seigneurs  présents  à  le  reconnoître. 

«  Je  ne  regrette  point  d'avoir  peu  vécu,  puisque  je  meurs  en  Dieu; 
je  sais  que  la  dernière  heure  de  ma  vie  sera  la  première  de  mes  féli- 
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cités  ;  mais  je  plains  ceux  qui  me  survivent,  mes  bons  et  fidèles  servi- 
teurs  

Je  vous  conjure  tous,  par  l'inviolable  Iidélité  que  vous  devez  à  votre 
patrie,  et  par  les  cendres  de  vos  pères,  que  vous  demeuriez  fermes  et 
constants  défenseurs  de  la  liberté  commune,  et  que  vous  ne  posiez 
les  armes  que  vous  n'ayez  entièrement  nettoyé  le  royaume  des  pertur- 
bateurs du  repos  public;  et  d'autant  que  la  division  seule  sape  les 
l^ndements  de  cette  monarchie ,  avisez  d'être  unis  et  conjoints  en 
une  même  volonté.  Je  sais,  et  j'en  puis  répondre,  que  le  roi  de 
Navarre,  mon  beau-frère,  légitime  successeur  de  cette  couronne,  est 
assez  instruit  es  lois  de  bien  régner ,  pour  bien  savoir  commander 
choses  raisonnables;  et  je  me  promets  que  vous  n'ignorez  pas  la  juste 
obéissance  que  vous  lui  devez.  Remettez  les  différends  de  la  religion 
à  la  convocation  des  états  du  royaume,  et  apprenez  de  moi  que  la 
piété  est  un  devoir  de  l'homme  envers  Dieu,  sur  lequel  le  bras  de  la 
chair  n'a  point  de  puissance.  Adieu,  mes  amis;  convertissez  vos  pleurs 
en  oraisons,  et  priez  pour  moi.  »  {Histoire  des  derniers  troubles, 
livre  V.  )  Henri  III  expira  le  mercredi  2  août,  deux  heures  après 
minuit,  ayant  pardonné  à  ceux  qui  avoieiU  pourchassé  sa  blessure. 
(Certificat  des  seigneurs.) 

S'il  y  avoit  douleur  à  Saint-Cloud ,  il  y  avoit  joie  à  Paris  :  maudit 
ici,  béni  là;  admiré  dans  un  parti,  ravalé  dans  l'autre;  grand  ou  petit 
personnage  en  deçà  ou  au  delà  d'une  limite  et  d'un  jour,  traîné  du 
mausolée  à  l'égout,  ou  transporté  de  l'égout  au  mausolée  :  tel  est  le 
sort  de  tout  homme  qui  s'est  fait  un  nom  dans  les  temps  de  factions. 
Les  véritables  paroles  de  Henri  III  sur  son  lit  de  mort  furent  graves  et 
courageuses  ;  les  ligueurs  lui  prêtèrent  d'autres  discours  ;  ainsi  les 
révolutionnaires  falsifièrent  les  Mènwires  de  Cléry,  et  mirent  dans  la 
bouche  de  Louis  XVI  à  l'échafaud  des  expressions  ignobles.  On  vendoit 
dans  les  rues  de  Paris,  en  1589,  les  propos  lamentables  de  Henri  de 
Valois  :  a  0  Satan  !  tu  m'as  versé  au  commencement  de  bon  vin,  .     . 

Déjà  ma  sentence  est  prononcée,  mon 

sépulcre  et  tombeau  jà  prest  et  appareillé  aux  ténèbres,  pour  me  rece- 
voir à  cause  de  mes  péchés.  Où  est  maintenant  la  grandeur  de  mes 
richesses?  la  multitude  de  mes  barons  et  gentilshommes?  Où  sont  mes 
gendarmes  et  l'ordre  de  mes  armées?  Où  est  l'appareil  de  mes  délices? 
Où  sont  mes  chiens  de  chasse?  Où  sont  mes  chevau-légers?  Où  sont 
mes  oiseaux  si  bien  chantants?  Où  sont  mes  grandes  salles ,  si  riche- 
ment peintes  et  tapissées?     

0  mes  péchés  et  délices,  me  rendez-vous  ce  que  vous  m'aviez  promis? 
..-'.,    Oh  !  qui  sera  mon  loyal  ami ,  mon  féable  secours  à 
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ce  mien  dernier  besoin,  à  cette  étroite  heure  de  ma  départie!  .  .  . 
Je  suis  tourmenté  très-âpremcnt  par  la  véhémente  chaleur  du  feu,  par 
la  très-furieuse  rigueur  du  froid,  par  les  ténèbres,  fumée,  grand'faim, 
grand'soif,  puantise,  par  horrible  vision  des  diables,  et  leurs  cris 
perpétuels  et  épouvantables,  et  par  le  ver  de  ma  méchante  et  mal- 
heureuse conscience Mes  mains  mollettes,  qui,  pour 

chasser  le  froid  et  l'ardeur  du  soleil,  étoient  jadis  couvertes  de  gants, 
et  mes  bras,  beaux  et  jolis,  ornés  de  bracelets,  mes  pieds  semblable- 
mcnt,  en  somme  tout  mon  corps  endure  tourment.  Je  suis  laid,  vilain, 
passible,  pesant,  obscur  ;  choses  tristes,  déconfortées ,  me  sont  exhi- 
bées et  représentées En  tourments  demeu- 
rerai et  en  privation  éternelle  de  la  vision  de  Dieu.  » 

Les  ligueurs  faisoient  de  Henri  III  un  ennemi  de  Dieu,  et  les  révo- 
lutionnaires faisoientde  Louis  XVI  un  ennemi  de  la  liberté. 

L'effet  de  la  mort  de  Henri,  dans  le  camp  des  deux  rois,  étoit  repré- 
senté aux  Parisiens  avec  un  mélange  d'exaltation,  de  raillerie  et  de 
vérité  propre  à  agir  sur  la  foule.  «  Les  nouvelles  de  cette  prompte 
mort  furent  incontinent  semées  par  tout  le  camp  ;  et  d'Espernon  de  se 
contrister  et  pleurer  comme  un  veau ,  et  messieurs  de  la  garde  de  se 
regarder  l'un  et  l'autre  les  bras  croisés ,  et  les  politiques,  qui  avoient 
fait  saler  leurs  états  pour  les  mieux  conserver,  de  demeurer  étonnés, 
et  les  Suisses  de  boire,  et  ceux  qui  pensent  de  succéder  à  la  couronne, 
de  rire  en  cœur,  et  faire  bonne  mine  et  mauvais  jeu ,  maudissant  les 
ligueurs  et  encore  plus  le  pauvre  jacobin,  qui,  tout  mort,  est  tiré  à 
quatre  chevaux  et  bridé  par  après.  Je  vous  laisse  à  penser  le  mal  qu'il 
enduroit,  étant  traité  ainsi  après  sa  mort.  Son  âme  cependant  ne 
laisse  de  monter  au  ciel  avec  les  bienheureux;  de  celle  de  Henri  de 
Valois,  je  m'en  rapporte  à  ce  qui  en  est.  »  (Discours  véritable  de 
l'étrange  et  subite  mort  de  Henri  de  Valois.) 

Lorsque  M""^  de  Montpensier  reçut  la  première  nouvelle  de  l'assas- 
sinat, elle  sauta  au  cou  du  messager  :  «  Ah,  mon  ami  !  soyez  le  bien- 
venu 1  Mais  est-il  vrai  au  moins?  Ce  méchant,  ce  perfide,  ce  tyran  est-il 
mort?  Dieu,  que  vous  me  faites  aise!  Je  ne  suis  marrie  que  d'une 
chose,  c'est  qu'il  n'ait  pas  su  avant  de  mourir  que  c'est  moi  qui  l'ai 
fait  faire.  »  Elle  courut  chez  M™^  de  Nemours,  sa  mère,  monta  avec 
elle  en  carrosse,  et  s'en  alla  de  rue  en  rue,  distribuant  des  écharpes 
vertes ,  couleur  d'une  espèce  de  deuil  dérisoire  consacré  aux  fous  : 
«  Bonne  nouvelle!  mes  amis!  s'écrioit-elle ,  bonne  nouvelle!  le  tyran 
est  mort;  il  n'y  a  plus  de  Henri  de  Valois  en  France!  »  (L'Estoile.) 

M""*  de  Nemours,  du  haut  des  degrés  du  grand  hôtel  des  Cordelicrs, 
harangua  le  peuple.  On  fit  des  feux  de  joie  ;  les  prédicateurs  canoni- 
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sèrent  Jacques  Clément  ;  on  pulilia  les  actes  du  Martyre  de  frère  Jac- 
ques Clément,  de  l'ordre  de  Saint-Domînique.  On  vendoit  à  la  foule  le 
portrait  du  moine,  avec  des  vers  dignes  du  héros  : 

Un  jeune  jacobin,  nommé  Jacques  Clément, 
Dans  le  bourg  de  Saint-Cloud  une  lettre  présente 
A  Henri  de  Valois,  et  vertueusement 
Un  couteau  fort  pointu  dans  l'estomac  lui  plante. 

Sixte  Quint,  en  plein  consistoire,  déclara  que  le  régicide  Jacques 
Clément  étoit  comparable,  pour  le  salut  du  monde,  à  l'Incarnation  et 
à  la  Résurrection,  et  que  le  courage  du  religieux  jacobin  surpassoit 
celui  d'Éléazar  et  de  Judith.  Ce  pape  avoit  trop  peu  de  conviction  poli- 
tique et  trop  de  génie  pour  être  sincère  dans  ces  comparaisons  sacri- 
lèges ;  mais  il  lui  importoit  d'encourager  des  fanatiques  prêts  à  tuer 
des  rois  au  nom  du  pouvoir  papal.  Le  parlement  de  Toulouse  ordonna 
qu'une  procession  solennelle  auroit  lieu  tous  les  ans,  le  jour  de  l'as- 
sassinat du  roi.  (DuPLEix.) 

Au  reste,  jamais  coup  de  poignard  n'a  produit  plus  grand  effet  et 
révolution  plus  subite  ;  il  dispersa  une  armée  formidable  qui  assiégeoit 
Paris;  il  coupa  une  branche  sur  l'arbre  de  saint  Louis,  et  fit  pousser  un 
autre  rameau  royal  :  une  courjone  catholique  tomba  sur  la  tête  d'un 
prince  huguenot,  lequel  prince,  abandonnant  le  protestantisme,  priva 
les  religionnaires  de  leur  chef  et  anéantit  cette  espèce  d'avenir  qui 
pouvoit  naître  de  la  Réformation. 

Coligny,  le  connétable  de  Montmorency,  le  maréchal  de  Saint-André, 
François  de  Guise  et  le  premier  cardinal  de  Guise,  les  deux  Condé, 
Henri  de  Guise  et  le  cardinal  son  frère,  Catherine  deMédicis,  n'étoient 
plus  ;  ainsi  les  personnages  les  plus  remarquables  sous  les  règnes  de 
Henri  II,  de  François  II,  de  Charles  IX,  de  Henri  III,  disparoissent 
avant  et  avec  le  dernier  prince  de  cette  race.  Le  règne  des  Valois  finit 
à  Saint-Cloud,  le  2  août  1589;  celui  des  Bourbons  y  commença  le 
même  jour,  pour  y  finir  le  31  juillet  1830. 

Maintenant  il  est  essentiel  de  dérouler  de  suite  le  tableau  des  mœurs 
lepuis  Henri  II  jusqu'à  Henri  IV,  parce  qu'il  offre  des  choses  qu'on 
a  'avoit  point  encore  vues  en  France,  et  qu'on  ne  reverra  jamais.  Les 
orgies  sanglantes  de  la  république  révolutionnaire  ne  reparoîtront 
p  as  davantage  :  les  mœurs  aux  deux  époques  étoient  symptomati- 
ques  de  faits  épuisés. 

La  débauche  et  la  cruauté  sont  les  deux  caractères  distinctiis  de 
l'ère  des  Valois. 
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A  la  Saint-Barthélémy,  sans  parler  du  meurtre  général,  un  nommé 
Thomas  se  vantoit  d'avoir  massacré  quatre-vingts  huguenots  dans  un 
seul  jour.  Coconnas  épouvanta  Charles  IX  lui-même  par  son  récit  :  il 
avoit  raclicté  trente  huguenots  des  mains  du  peuple,  et  les  avoit  tués 
à  petits  coups  de  stylet,  après  leur  avoir  fait  abjurer  leur  foi  sous  pro- 
messe de  la  vie.  Le  parfumeur  de  Catherine  de  Médicis,  «  homme  confit 
en  toutes  sortes  de  cruautés  et  de  méchancetés,  alloit  aux  prisons 
poignarder  les  huguenots,  et  ne  vivoit  que  de  meurtres,  brigandages 
et  empoisonnements.  » 

On  entretenoit  des  assassins  à  gages  comme  des  domestiques  :  les 
Guise  en  avoient,  les  Châtillon  en  avoient,  les  rois  en  avoient  ;  tous 
ceux  qui  les  pouvoient  payer  en  avoient,  et  ces  assassins  connus  n'étoient 
point  ou  étoient  rarement  punis.  Charles  IX,  son  frère,  roi  de  Pologne 
(et  depuis  Henri  III),  Henri,  roi  de  Navarre,  et  le  bâtard  d'Angoulême, 
étant  allés  dhier  chez  Nantouillet,  prévôt  de  Paris,  lui  volèrent  sa 
vaisselle  d'argent.  Ce  jour-là  même  Nantouillet  avoit  caché  chez  lui 
quatre  coupe-jarrets  pour  commettre  un  meurtre  qu'ils  exécutèrent. 
Ces  quatre  hommes  entendant  le  fracas  que  faisoient  les  rois,  et  se 
croyant  découverts,  furent  au  moment  de  sortir  de  leur  repaire  le  pis- 
tolet à  la  main. 

Marguerite  de  Valois  fit  poignarder  dans  son  lit  Du  Gouast,  favori 
de  Henri  III. 

Outre  les  assassins  à  gages,  on  s'attachoit  des  braves  qui  se  provo- 
quoient  entre  eux  et  qui  ressuscitèrent  les  gladiateurs  gaulois.  Ces 
jeunes  gentilshommes,  qui  s'attachoient  à  des  maîtres,  passoient  les 
jours,  dans  les  salles  basses  du  Louvre,  à  tirer  des  armes,  ou  dans  la 
campagne,  à  franchir  des  fossés,  à  manier  le  pistolet  et  la  dague.  Les 
amis  se  lioient  par  des  serments  terribles  :  quand  un  ami  faisoit  une 
absence,  l'ami  présent  prenoit  le  deuil,  laissoit  croître  sa  barbe,  se 
refusoit  à  tous  plaisirs  et  paroissoit  plongé  dans  une  mélancolie  pro- 
fonde. Les  femmes  entroient  dans  ces  associatrons  romanesques  :  au 
signal  de  sa  maîtresse,  il  se  falloit  précipiter  dans  une  rivière  sans 
savoir  nager,  se  livrer  aux  bêtes  féroces  ou  se  déchiqueter  avec  un 
poignard. 

On  jouoit  avec  la  mort  :  Henri  III  portoit  un  long  chapelet,  dont  les 
grains  étoient  des  têtes  de  mort,  et  qu'il  appeloit  le  fouet  de  ses  grandes 
haqmnées.  Il  avoit  encore  de  petites  têtes  de  mort  peintes  sur  les  rubans 
de  ses  souliers.  Si  on  l'eût  cru,  on  auroit transformé  lebois  de  Boulogne 
en  un  cimetière  qui  seroit  devenu  ce  qu'est  aujourd'hui  le  cimetière 
de  l'Est.  Marguerite  de  Valois  et  la  duchesse  de  Nevers  se  firent  appor- 
ter les  têtes  de  Coconnas  et  de  La  Mole,  leurs  amants  décapités  ;  elles 
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les  baisorent,  les  embaumèrent  et  les  baignèrent  de  leurs  larmes. 
Villeqiiif  r  tue  sa  femme  |Darce  qu'elle  ne  se  vouloit  pas  prostituer  à 
Henri  III.  Simiers  tue  son  frère,  chevalier  de  Malte,  que  sa  femme 
aimoit,  Baleims  condamne  à  mort  dans  son  château  un  jeune  homme 
qui  avoit  séduit  sa  sœur;  la  sentence  est  rédigée  par  un  prétendu 
greffier,  dans  une  moquerie  de  cour  de  justice;  Baleims  prononce  l'ar- 
rêt et  l'exécute.  Le  soldat  corse  San-Pietro  étrangle  Vanina  sa  femme; 
menacé  d'un  jugement,  il  vient  à  la  cour  et  dit  :  Qu'importe  au  roi, 
qu'importe  à  la  France,  la  bonne  ou  la  mauvaise  intelligence  de  Pierre 
avec  sa  femme?  Pierre  reste  estimé  et  impuni. 

Tous  les  jours  il  y  avoit  des  rencontres  de  cent  contre  cent,  de  deux 
cents  contre  deux  cents,  comme  au  moyen  âge  de  l'Italie  ;  à  tous  pro- 
pos des  duels  d'un  contre  un,  de  deux  contre  deux,  de  quatre  contre 
quatre  :  ceux  de  Caylus,  de  Maugiron,  d'Antragues,  de  Riberac,  de 
Schomberg  et  de  Livarot,  sont  entre  les  pi  us  connus. 

Bussy  d'Amboise  avoit  aimé  Marguerite  de  Valois,  qui  ne  s'en  cache 
pas  dans  ses  Mémoires.  Attaché  au  duc  d'Anjou,  Bussy  insultoit  inces- 
samment les  mignons  du  roi.  «  Entrant  dans  la  chambre  du  roi  avec 
cette  belle  façon  qui  lui  étoit  naturelle,  le  roi  lui  dit  qu'il  vouloit  qu'il 

s'accordât  avec  Caylus »  Bussy  lui  répond  :  «  Sire, 

s'il  vous  plaît  que  je  le  baise,  j'y  suis  tout  disposé.  »  Et  accommodant 
les  gestes  avec  la  parole,  il  lui  fit  une  embrassade  à  la  pantalone.  » 
(Marguerite  de  Valois.  ) 

Bussy  avoit  une  intrigue  avec  la  femme  de  Charles  de  Chambres, 
comte  de  Montsoreau,  grand-veneur  du  duc  d'Anjou;  il  en  paiioit  dans 
une  lettre  qu'il  écrivoit  à  ce  prince,  lui  disant  qu'il  tenoit  dans  ses 
filets  la  biche  du  grand -veneur.  Le  duc  d'Anjou  montra  cette  lettre 
à  Henri  III,  qui,  haïssant  Bussy,  la  communiqua  au  mari  offensé. 
Montsoreau  contraignit  sa  femme  de  donner  un  rendez-vous  à  Bussy 
au  château  de  Constancières,  et  l'y  fit  assassiner.  Bussy ,  gouverneur 
d'Anjou,  étoit  abbé  de  Bourgueil,  et  son  messager  d'amour  étoit  le 
lieutenant  criminel  de  Saumur.  a  Telle  fut  la  fin  du  capitaine  Bussy, 
d'un  courage  invincible,  haut  à  la  main,  fier  et  audacieux,  aussi  vail- 
lant que  son  épée mais  vicieux  et  peu  craignant 

Dieu  ;  ce  qui  causa  son  malheur,  n'étant  parvenu  à  la  moitié  de  ses 
jours,  comme  il  advient  aux  hommes  de  sang  tels  que  lui.  »  Bussy, 
grand  massacreur  à  la  Saint-Barthélémy ,  égorgea  ce  jour-là  Antoine 
de  Clermont,  son  parent,  avec  lequel  il  avoit  un  procès.  «  Tous  ces 
spadassins,  dit  L'Estoile,  ne  croyoient  en  Dieu  que  sous  bénéfice  d'in- 
ventaire. » 

Le  vicomte  de  Turenne,  qui  fut  depuis  le  maréchal  de  Bouillon, 
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ayant  pour  second  Jean  de  Gontaut,  baron  de  Salignac,  se  battit,  sur 
la  grève  d'Agen,  contre  Jean  de  Durfort  de  Duras-Razan,  et  Jacques 
de  Duras,  son  frère.  Le  vicomte  de  Turenne  reçut  traîtreusement  dix- 
sept  blessures.  Rauzan  fut  accusé  d'avoir  porté  une  cotte  de  mailles 
sous  ses  vêtements  ou  d'avoir  aposté  dix  ou  douze  hommes  qui  assail- 
lirent, pendant  le  combat,  le  vicomte  de  Turenne. 

Comme  dans  les  proscriptions  romaines,  on  tuoit  pour  confisquer  les 
biens,  sans  jugement  et  sans  qu'il  y  eût  des  vaincus  et  des  vainqueurs, 
(t  En  ce  temps,  la  bonne  dame  Catherine,  en  faveur  de  son  mignon  de 
Retz,  qui  vouloit  avoir  la  terre  de  Versailles,  fit  étrangler  aux  prisons 
Loménie,  secrétaire  du  roi,  auquel  cette  terre  appartcnoit,  et  fit  mou- 
rir encore  quelques  autres  pour  récompenser  ses  serviteurs  de  confis- 
cations. »  (  L'ESTOILE.  ) 

Cette  cruauté  des  mœurs  privées  se  retrouvoit  à  la  guerre  :  Alphonse 
Ornano,  fils  du  Corse  San-Pietro  ,  exécutoit  lui-même  les  sentences  de 
mort  qu'il  prononçoit  contre  ses  soldats.  Un  de  ses  neveux,  ayant 
manqué  à  quelque  devoir  militaire,  vint  pour  dîner  avec  son  oncle  : 
Alphonse  se  lève,  le  poignarde,  demande  à  laver  ses  mains,  et  se 
remet  à  table. 

Montluc,  du  parti  catholique,  dit  dans  ses  .Mémoires  :  «  Je  recouvrai 
deux  bourreaux,  lesquels  on  appela  depuis  mes  laquais ,  parce  qu'ils 
étoient  souvent  avec  moi.  On  pouvoit  connoître  par  où  j'avoîs  passé, 
car,  par  les  arbres  sur  les  chemins,  on  trouvoit  les  enseignes.  »  — 
«  11  apprenoit  à  ses  enfants  à  être  tels  que  lui,  et  à  se  baigner  dans 
le  sang,  dont  l'aîné  ne  s'épargna  pas  à  la  Saint-Barthélémy.  »  Cet 
homme  farouche  fut  blessé  à  l'assaut  de  Rabasteins  d'une  arquebusade 
qui  lui  perça  les  deux  joues  et  lui  enleva  une  partie  du  nez  ;  il  cacha 
sous  un  masque ,  le  reste  de  sa  vie ,  ces  traits  déchirés  à  la  guise  de 
ses  victimes.  Il  eut  l'intention  de  finir  ses  jours  dans  un  ermitage  au 
haut  des  Pyrénées,  comme  les  ours. 

Son  rival  de  férocité  chez  les  calvinistes  étoit  le  baron  des  Adrets  : 
«  Au  regard  farouche,  au  nez  aquilin,  au  visage  maigre  et  décharné, 
et  marqué  de  taches  de  sang  noir.  »  (De  Thou.)  A  Montbrison,  il 
s'amusoit  à  faire  sauter  du  haut  d'une  tour  les  prisonniers  qu'il  avoit 
faits.  Un  d'entre  eux  hésite  ;  il  prend  deux  fois  son  élan  ;  des  Adrets 
s'écrie  :  «  Cest  trop  de  deux  fois.  »  —  «  Je  vous  le  donne  en  dix,  » 
répond  le  prisonnier.  On  reconnoît  le  soldat  françois. 

La  ville  de  Niort  est  surprise  par  les  Réformés.  «  Passant  toute  bar- 
barie et  cruauté,  après  avoir  prins  tous  les  prestres  de  la  ville,  et 
voyant  que  l'un  d'iceux,  pour  quelque  tourment  qu'ils  lui  fissent,  ne 
vouloit  se  divertir  de  sa  religion,  le  prindrent,  et,  après  l'avoir  lié 
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comme  bourreaux,  l'ouvrirent  tout  vif  par  le  ventre,  en  la  présence 
des  autres  prestres,  et  lui  firent  tirer  par  leurs  goujats  les  parties 
nobles,  desquelles  ils  en  battoient  la  face  des  autres,  afin  de  les  inti- 
mider et  leur  faire  renier  Dieu 

Ils  exercèrent  la  plus  grande  cruauté  qu'on 

sçauroit  excogiter  en  la  personne  d'une  femme  qui  méprisoit  leurs 
cruautez ,  laquelle  ayant  veu  tuer  son  mary,  qui  combattoit  pour  la 
foy  catholique,  et  les  voulant  reprendre  des  cruautez  qu'ils  commet- 
toient,  ils   la  prindrent  et  lièrent,  et  l'ayant  menacée  de  la  faire 

mourir,  si  elle  ne  vouloit  renier  la  messe 

Ces  bourreaux ,  voyant  sa  constance ,  exco- 

gitèrent  une  mort  de  laquelle  les  diables  mêmes  ne  sçauroient  adviser, 
qui  est  qu'ils  luy  emplirent  par  la  nature  le  ventre  de  poudre  à  canon 
et  y  mirent  le  feu,  la  faisant,  par  ce  moyen,  crever  et  jaillir  les 
boyaux,  la  laissant  mourir  en  un  tel  martyre.  » 

Le  connétable  de  Montmorency  rendoit  le  mal  pour  le  mal  :  «  On 
disoit  aux  armées  qu'il  se  falloit  garder  des  patenôtres  de  monsieur  le 
connétable,  car  en  les  disant  ou  murmurant,  il  disoit  :  «  Allez-moy 
«  pendre  un  tel;  attachez  celui-là  à  un  arbre;  faites  passer  celui-là 
((  par  les  picques  tout  à  cette  heure,  ou  les  harquebusez  tous  devant 
<(  moy;  taillez-moy  en  pièces  tous  ces  marauts  qui  ont  voulu  tenir  ce 
«  clocher  contre  le  roy  ;  bruslez-moy  ce  village  ;  boutez-moy  le  feu 
«  partout  à  un  quart  de  lieue  à  la  ronde.  » 

Les  mœurs  de  Henri  III  et  de  sa  cour  ne  ressemblent  en  rien  à  ce 
que  nous  avons  vu  jusque  ici  dans  l'histoire  de  France  ;  on  retrouve 
avec  étonnement  au  milieu  de  la  société  moderne  une  espèce  d'Éla- 
gabale  chrétien.  Les  petits  chiens,  les  perroquets,  les  habillements  de 
femme,  les  mignons,  les  processions  de  pénitents ,  remplissent,  avec 
les  duels,  les  assassinats  et  les  faits  d'armes,  les  pages  de  ce  règne 
d'un  monarque  si  loin  des  rois  féodaux. 

«  Henri  III  faisait  joutes,  ballets  et  tournois,  et  force  mascarades,  où, 
il  se  trouvait  ordinairement  habillé  en  femme,  ouvrait  son  pourpoint 
et  découvroit  sa  gorge,  y  portait  un  collier  de  perles  et  trois  collets  de 
toile,  deux  à  fraise  et  un  renversé,  ainsi  que  lors  le  portaient  les  dames 
de  la  cour.  » 

Dans  un  festin  somptueux  les  femmes,  vêtues 'en  habits  d'homm«- 
firent  le  service,  et  dans  un  autre  festin  les  plus  belles  et  honnêtes  de  l^ 
cour,  étant  à  moitié  nues,  et  ayant  leurs  cheveux  épars  comme  épousées, 
furent  employées  à  faire  le  service. 

'(  Nonobstant  toutes  les  affaires  de  la  guerre  et  de  la  rébellion  que 
le  roi  avoit  sur  les  bras,  il  alloit  ordinairement  en  coche  avec  la  reine, 
X.  20 


306  ANALYSE  RAISONNEE 

son  épouse,  par  les  rues  et  les  maisons  de  Paris,  prendre  les  petits 
chiens  qui  leur  plaisoient  ;  alloient  aussi  par  tous  les  monastères  des 
femmes  aux  environs  de  Paris,  faire  pareilles  quêtes  de  petits  chiens, 
au  grand  regret  des  dames  qui  les  avoient,  se  faisoient  lire  la  gram- 
maire et  apprendre  à  décliner.  » 

((  Le  nom  de  Mignon,  dit  L'Estoiie,  commença  alors  à  trotter  sur  la 
bouche  du  peuple  (157G),  à  qui  ils  étoient  fort  odieux,  tant  pour  leurs 
façons  de  faire  badines  et  hautaines,  que  par  leurs  accoustrements 
efféminés  et  les  dons  immenses  qu'ils  recevoient  du  roy  :  ces  beaux 
mignons  portoient  les  cheveux  longuets,  frisés  et  refrisés,  remontant 
par  dessus  leurs  petits  l)onnets  do  velours,  comme  font  les  femmes, 
et  leurs  fraises  de  chemise  de  toile  d'atour  empesées  et  longues  de 
demi-pied ,  de  façon  que  voir  leur  tête  dessus  leurs  fraises ,  il  sem- 
bloit  que  ce  fût  le  chef  de  saint  Jean  en  un  plat.  » 

Thomas  Arthus  nous  représente  Henri  !1I  couché  dans  un  lit  large 
et  spacieux,  se  plaignant  qu'on  le  réveille  trop  tôt  à  midi,  ayant  un 
linge  et  un  masque  sur  le  visage,  des  gants  dans  les  mains,  prenant 
un  bouillon  et  se  replongeant  dans  son  lit.  Dans  une  chambre  voisine, 
Caylus ,  Saint-Mesgrin  et  Maugiron  se  font  friser,  et  achèvent  la  toi- 
lette la  plus  correcte  :  on  leur  arrache  le  poil  des  sourcils,  on  leur 
met  des  dents,  on  leur  peint  le  visage,  on  passe  un  temps  énorme  à 
les  habiller  et  à  les  parfumer.  Ils  partent  pour  se  rendre  dans  la 
chambre  de  Henri  III ,  «  branlant  tellement  le  corps ,  la  tête  et  les 
jambes,  que  je  croyois  à  tout  propos  qu'ils  dussent  tomber  de  leur 
long...  Ils  trouvoient  cette  façon-là  de  marcher  plus  belle  que  pas  une 
autre.  » 

Henri  embrassoit  ses  favoris  devant  tout  le  monde  ;  il  leur  mettoit 
des  colliers  et  des  pendants  d'oreilles  ;  il  passoit  des  jours  avec  eux 
dans  des  appartements  secrets;  la  nuit  il  couchoit  avec  eux  dans  une 
vaste  salle ,  autour  de  laquelle  étoient  des  lits  séparés  par  une  petite 
cloison,  comme  dans  un  dortoir  ;  le  favori  du  jour  partageoit  la  couche 
de  son  roi.  Ce  fut  dans  cette  chambre  commune  que  Saint-Luc  essaya 
de  réveiller  les  remords  dans  l'âme  de  son  maître,  en  lui  parlant  dans 
le  tuyau  d'une  sarbacane. 

Les  femmes  jouoient  un  rôle  principal  dans  toutes  ces  intrigues  : 
Catherine  de  MédiciS'  avoit  entretenu  un  commerce  intime  avec  le 
premier  cardinal  de  Guise ,  comme  nièce  de  deux  papes  (  Léon  X  et 
Clément  Vil),  disoient  les  huguenots.  Elle  fut  accusée  d'avoir  corrompu 
à  dessein  son  fils  Charles  IX  :  «  Au  lieu  de  teindre  cette  royale  jeu- 
nesse en  toute  vertu...  elle  laisse  approcher  de  sa  personne  des  maîtres 
de  jurements  et  de  blasphèmes,  des  moqueurs  de  toute  religioxi  ;  elle 
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le  fait  solliciter  par  des  pourvoyeurs,  qu'elle  pose  comme  en  senti- 
nelle à  l'entour  de  lui-même;  perd  tellement  toute  honte,  qu'elle  lui 
sert  de  pourvoyeuse  '.  »  {Discours  merveilleux.  )  On  prétendit  qu'elle 
avoit  essayé  d'empoisonner  l'armée  du  prince  de  Condé  tout  entière. 

M™^  de  La  Bourdaisière,  aïeule  de  Gabrielle,  remplissoit  la  cour  de 
ses  aventures  :  «  Aussi  belle  en  ses  vieux  jours,  dit  Brantôme,  que 
l'on  eût  dit  qu'elle  eût  été  en  ses  jeunes  ans,  si  bien  que  ses  cinq  filles, 
qui  ont  été  des  belles,  ne  l'effaçoient  en  rien.  » 

La  jeune  duchesse  de  Neversne  conserva  pas  longtemps  le  souvenir 
de  la  fin  tragique  de  Coconnas;  elle  fut  surprise  dans  d'autres  rendez- 
vous  ,  ce  qui  donna  lieu  au  titre  d'un  des  prétendus  ouvrages  de 
l'ingénieuse  satire  intitulée  :  Bibliothèque  de  madame  de  Montpensier. 
Ce  titre  étoit  :  La  manière  d'arpenter  les  prés  brièvement,  par  madame 
de  Nevers. 

J'ai  déjà  parlé  de  la  belle  de  Sauve,  femme  en  secondes  noces  de 
François  de  La  Trémoïlle,  marquis  de  Noirmoutiers. 

Anne  d'Estrées,  marquise  de  Cœuvres,  fille  de  M""^  de  La  Bourdaisière 
et  mère  de  Gabrielle,  avoit  quitté  son  mari  pour  s'attacher  au  marquis 
d'Allègre.  Elle  fut  massacrée  dans  Issoire,  lorsque  cette  ville  fut 
prise  d'assaut  par  les  catholiques,  le  28  mai  1577  ;  son  corps  dépouillé 
apprit  une  singulière  parure  de  ces  temps  de  libertinage. 

De  plus  hautes  dames,  telles  que  la  duchesse  de  Guise,  entrete- 
noient  des  liaisons  qui  se  terminoient  presque  toujours  par  des 
meurtres.  Saint-Mesgrin  fut  assassiné  à  onze  heures  du  soir,  en  sor- 
tant du  Louvre,  par  une  trentaine  d'hommes,  à  la  tête  desquels  on 
crut  reconnoître  le  duc  de  Mayenne,  La  nouvelle  en  étant  parvenue 
en  Gascogne  au  roi  de  Navarre,  il  dit  :  «  Je  sais  bon  gré  au  duc  de 
Guise,  mon  cousin,  de  n'avoir  pu  souffrir  qu'un  mignon  de  couchette 
le  déshonorât;  c'est  ainsi  qu'il  faudroit  accoutrer  tous  ces  petits 
galants  de  la  cour,  qui  se  mêlent  d'approcher  les  princesses  pour  les 
muguetter.  »  (L'Estoile.) 

larguerite  de  Valois  se  consoloit  à  Usson  de  la  perte  de  ses  gran- 
deurs et  des  malheurs  du  royaume  par  la  seule  vue  de  l'ivoire  de  son 
bras;  selon  le  père  La  Coste,  elle  avoit  triomphé  du  marquis  de 
Canillac,  qui  la  gardoit  dans  ce  château.  Elle  faisoit  semblant  d'aimer 
la  femme  de  Canillac.  «  Le  bon  du  jeu,  dit  d'Aubigné ,  fut  qu'aussitôt 
que  son  mari  (Canillac)  eut  le  dos  tourné  pour  aller  à  Paris,  Margue- 
rite la  dépouilla  de  ses  beaux  joyaux,  la  renvoya  comme  une  péteuse 
avec  tous  ses  gardes,  et  se  rendit  dame  et  maîtresse  de  la  place. 

1 ,  Je  change  le  mot  du  texte. 
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Le  marquis  se  trouva  bête,  et  servit  de  risée  au  roi  de  Navarre.  » 
Marguerite  pleuroit  les  objets  de  son  attachement  lorsqu'elle  les 
avoit  perdus,  faisoit  des  vers  à  leur  mémoire,  et  déclaroit  qu'elle  leur 
seroit  toujours  fidèle  : 

Atys,  (le  qui  la  perte  attriste  mes  années; 
Atys,  digne  des  vœux  de  tant  d'âmes  bien  nées, 
Que  j'avois  élevé  pour  montrer  aux  humains 
Une  œuvre  de  mes  mains  ! 

•■*• ••  • 

Si  je  cesse  d'aimer,  qu'on  cesse  de  prétendre  : 
Je  ne  veux  désormais  être  prise  ni  prendre. 

Et  dès  le  soir  même  Marguerite  étoit  prise  et  mentoit  à  son  amour  et 
à  la  muse.  La  Mole  ayant  été  décapité,  elle  soupira  ses  regrets  au  beau 
Hyacinthe.  «  Le  pauvre  diable  d'Aubiac,  en  allant  à  la  potence,  au  lieu 
de  se  souvenir  de  son  âme  et  de  son  salut,  baisoit  un  manchon  de 
velours  raz  bleu  qui  lui  restoit  des  bienfaits  de  sa  dame.  »  Aubiac,  en 
voyant  Marguerite  pour  la  première  fois,  avoit  dit  :  «  Je  voudrois  avoir 
été  aimé  d'elle* ,  à  peine  d'être  pendu  quelque  temps  après.  »  Marti- 
gues  portoit  aux  combats  et  aux  assauts  un  petit  chien  que  lui  avoit 
donné  Marguerite.  D'Aubigné  prétend  que  Marguerite  avoit  fait  faire  à 
Usson  les  lits  de  ses  dames  extrêmement  hauts,  u  afin  de  ne  plus 
s'écorcher,  comme  souloit,  les  épaules  en  s'y  fourrant  à  quatre  pieds 
pour  y  chercher  Pominy,  »  fils  d'un  chaudronnier  d'Auvergne,  et 
qui  d'enfant  de  chœur  qu'il  étoit  devint  secrétaire  de  Marguerite. 
Le  même  historien  la  prostitue  dès  l'âge  de  onze  ans  à  d'Antragues  et 
à  Charin;  il  la  livre  à  ses  deux  frères,  François  duc  d'Alençon  et 
Henri  III.  Mais  il  ne  faut  pas  croire  entièrement  d'Aubigné,  huguenot, 
hargneux,  ambitieux,  mécontent,  d'un  esprit  caustique  :  Pibrac  et 
Brantôme  ne  parlent  pas  comme  lui. 

Marguerite  n'aimoit  point  Henri  IV,  qu'elle  trouvoit  sale,  u  Elle 
recevoit  Champvallon  dans  un  lit  éclairé  avec  des  flambeaux  entre  deux 
linceuls  de  taffetas  noir.  »  «  Elle  avoit  écouté  M.  de  Mayenne,  bon 
compagnon ,  gros  et  gras,  et  voluptueux  comme  elle ,  et  ce  grand 
dégoûté  de  vicomte  de  Turenne,  et  ce  vieux  rufian  de  Pibrac,  dont  elle 
montroit  les  lettres  pour  rire  à  Henri  IV  ;  et  ce  petit  chicon  de  valet  de 
Provence,  Date,  qu'avec  six  aulnes  d'étoffe  elle  avoit  anobli  dans 
Usson;  et  ce  bec-jaune  de  Bajaumont,  »  dernier  amant  de  la  longue 
liste  qu'avoit  commencée  d'Antragues,  et  qu'avoient  continuée,  avec 
les  favoris  déjà  cités,  le  duc  de  Guise,  Saint-Luc  et  Bussy. 

1.  Le  texte  est  plus  franc. 
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Au  milieu  de  ces  débordements,  il  faut  donner  place  à  la  rigide  façon 
d'être  des  réformés  et  à  la  vie  austère  de  ces  magistrats  catholiques 
qui  ressembloient  à  des  Romains  du  temps  de  Cincinnatiis  transportes 
à  la  cour  d'Élagabale.  Duplessis-Mornay  étoit  l'exemple  du  parti  pro- 
testant. Sa  vertu  lui  conféroit  le  droit  d'avertir  H-.nri  IV  de  ses  foi- 
blesses  :  sur  le  champ  de  bataille  de  Coutras,  au  moment  où  l'action 
alloit  commencer,  il  représente  au  jeune  roi  de  Navarre  qu'il  a  porté 
le  trouble  dans  une  honnête  famille  par  une  liaison  criminelle  ;  qu'il 
doit  à  son  armée  la  réparation  publique  de  ce  scandale,  et  à  Dieu, 
devant  lequel  il  va  peut-être  paroître,  l'humble  aveu  de  sa  faute. 
Henri  se  confesse  au  ministre  Chandieu ,  et  dit  aux  seigneurs  de  sa 
cour  qui  l'en  veulent  détourner  :  «  On  ne  peut  trop  s'humilier  devant 
Dieu ,  ni  trop  braver  les  hommes.  »  Il  tombe  ensuite  à  genoux  avec 
ses  soldats  protestants  ;  le  pasteur  prononce  la  prière.  Joyeuse,  à  la 
tête  de  l'armée  catholique,  les  voit,  et  s'écrie  :  «  Le  roi  de  Navarre  a 
peur!  —  Ne  le  prenez  pas  là,  répond  Lavardin  ;  ils  ne  prient  jamais 
sans  qu'ils  soient  résolus  de  vaincre  ou  de  mourir.  »  Joyeuse  perdit  la 
bataille  et  la  vie. 

Mornay,  comme  Sully,  resta  fidèle  à  sa  religion  lorsque  Henri  IV 
l'abjura  :  outragé  par  un  jeune  gentilhomme,  il  en  demanda  justice  à 
Henri  IV,  qui  lui  répondit  :  «  Monsieur  Duplessis,  j'ai  un  extrême 
déplaisir  de  l'injure  que  vous  avez  reçue,  à  laquelle  je  participe  comme 
roi  et  comme  votre  ami.  Pour  le  premier,  je  vous  en  ferai  justice  et  à 
moi  aussi;  si  je  ne  portois  que  le  second  titre,  vous  n'en  avez  nul  de 
qui  l'épée  fût  plus  prête  à  dégainer,  ni  qui  y  portât  sa  vie  plus  gaie- 
ment que  moi.  »  Sous  Louis  XIII,  Mornay,  toujours  considéré,  mais 
tombé  dans  la  disgrâce  et  obligé  de  renoncer  à  son  gouvernement  de 
Saumur,  vouloit  quitter  la  France  :  «  On  gravera  sur  mon  tombeau, 
disoit-il,  en  terre  étrangère  :  Ci-git  qui  âgé  de  soixante-treize  ans, 
après  en  avoir  employé  sans  reproche  quarante-six  au  service  de  deux 
grands  rois,  fut  contraint  de  chercher  son  sépulcre  hors  de  sa  patrie.  » 

Les  magistrats  catholiques  offroient  encore  des  mœurs  plus  graves 
et  plus  saintes.  Pendant  plusieurs  siècles  ils  ne  reçurent  ni  présents, 
ni  visites,  ni  lettres,  ni  messages  relativement  aux  procès.  Il  leur  étoit 
défendu  de  boire  et  de  manger  avec  les  plaideurs  ;  on  ne  leur  pouvoit 
parler  qu'à  l'audience;  le  commerce  leur  étoit  interdit;  ils  ne  parois- 
soient  jamais  à  la  cour  que  par  ordre  du  roi.  La  justice  fut  d'abord 
gratuite;  les  conseillers  au  parlement  reçoivent  cinq  sous  parisis  par 
jour,  le  premier  président  mille  livres  par  an,  les  trois  autres  prési- 
dents cinq  cents  livres  ;  on  y  ajoutoit  un  manteau  d'hiver  et  un  manteau 
d'été.  Il  falloit  trente  ans  d'exercice  pour  obtenir,  à  titre  de  pension , 
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la  continuation  d'un  si  modique  traitement.  Lorsque  ces  magistrats 
n'étoient  point  de  service,  ils  n'étoient  point  payés,  et  retournoient 
enseigner  le  droit  dans  leurs  écoles.  Sous  Charles  VI,  le  parlement 
étoit  si  pauvre,  que  le  grefiier  ne  put  dresser  le  procès-verbal  de  quel- 
ques fêtes  données  à  Paris,  parce  qu'il  n'avoit  pas  de  parchemin,  et 
que  sa  cour  n'avoit  pas  d'argent  pour  en  acheter.  Toutes  les  dépenses 
du  parlement  de  Paris,  vers  le  xiv"  siècle,  s'élevoient  à  la  somme  de 
onze  mille  livres,  monnoie  de  ce  temps. 

Quant  à  la  science ,  ces  anciens  magistrats  la  considéroient  comme 
une  partie  de  leurs  devoirs,  et  depuis  l'enfance  jusqu'à  la  vieillesse 
leur  vie  n'étoit  qu'une  longue  étude,  u  L'an  15/i5,  dit  Henri  de  Mesmes, 
fils  du  premier  président  de  Mesmes,  je  fus  envoyé  à  Toulouse  pour 
étudier  en  lois  avec  mon  précepteur  et  mon  frère,  sous  la  conduite 
d'un  vieux  gentilhomme  tout  blanc ,  qui  avoit  voyagé  longtemps  par 
le  monde.  Nous  étions  debout  à  quatre  heures,  et,  ayant  prié  Dieu, 
allions  à  cinq  heures  aux  études,  nos  gros  livres  sous  le  bras,  nos  écri- 
toires  et  nos  chandeliers  à  la  main.  » 

De  Thou  rencontra  Charles  de  Lamoignon  à  Valence,  oi^i  Cujas  expli- 
quoit  Papinien;  il  accompagna  en  Italie  Paul  de  Foix  et  Arnauld 
d'Ossat.  De  Foix  se  faisoit  lire  en  soupant  à  l'auberge ,  et  pour  se 
délasser,  quelques  pages  d'Aristote  et  de  Cicéron  dans  leur  langue  ori- 
ginale, ou  les  sommaires  de  Cujas  sur  le  Digeste  :  De  Thou  étoit  l'audi- 
toire, et  de  Chœsne ,  qui  devint  président  à  Chartres ,  le  lecteur.  Le 
chancelier  d'Aguesseau  raconte  à  peu  près  la  même  chose  de  l'éduca- 
tion que  lui  donna  son  père  :  «  Mon  père  nous  menoit  presque  toujours 
avec  lui  dans  ses  fréquents  voyages;  son  carrosse  devenoit  une  espèce 
de  classe  où  nous  avions  le  bonheur  de  travailler  sous  un  aussi  grand 
maître.  Après  la  prière  des  voyageurs,  par  laquelle  ma  mère  commen- 
çoit  toujours  sa  marche,  nous  expliquions  les  auteurs  grecs  et  latins. 

La  règle  ordinaire  de  mon  père  et  de  ma 

mère  étoit  de  réserver  pour  l'exercice  continuel  de  leur  charité  la 
dîme  de  tout  ce  qu'ils  recevoient.  Ils  regardoient  les  pauvres  comme 
leurs  enfants;  de  sorte  que  s'ils  avoient  dix  mille  francs  à  placer,  ils 
n'en  plaçoient  que  huit,  et  en  donnoient  deux  aux  pauvres,  qu'ils  regar- 
doient comme  leur  propre  sang,  par  une  adoption  sainte  et  glorieuse 
pour  eux,  qui  mettoit  Jésus-Christ  même  au  nombre  de  leurs  enfants. 
Mais  les  calamités  publiques  et  particulières  augmentoient  presque 
toujours  la  part  des  pauvres  bien  au  delà  de  cette  proportion.  » 

A  la  mort  d'un  des  ancêtres  de  De  Thou,  le  parlement  déclara  que 
non-seulement  il  assisteroit  aux  obsèques  de  son  président,  mais  qu'il 
en  pleureroit  la  perte  aussi  longtemps  que  la  justice  régneroit  dans  les 
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tribunaux;  déclaration  qui  fut  inscrite  sur  les  registres.  En  1588,  les 
litières  et  les  carrosses  commençoient  à  être  en  usage  à  la  cour;  la 
présidente  De  Thou  n'alloit  jamais  par  la  ville  qu'en  croupe  den  ière 
un  domestique,  pour  servir  de  règle  et  d'exemple  aux  autres  femmes. 

On  remarque,  sous  le  règne  des  Valois,  un  Chrestien  de  Lamoignon: 
il  en  est  de  certaines  familles  comme  de  certains  hommes,  elles  sont 
longtemps  à  chercher  leur  génie ,  et  restent  inconnues  jusqu'à  ce 
qu'elles  l'aient  trouvé.  Les  Lamoignon,  de  braves  et  obscurs  chevaliers 
qu'ils  étoient,  devinrent  des  magistrats  illustres;  mais  ils  semblèrent 
retenir  quelque  chose  de  leur  première  destinée  ;  la  robe  ne  fut  que 
leur  cotte  d'armes  :  la  Providence  réserva  à  Malesherbes  un  champ  de 
bataille,  un  combat  glorieux,  et  la  mort  par  le  glaive.  Le  Chrestien  de 
Lamoignon  du  xvi^  siècle  avoit  étudié  sous  Cujas,  comme  son  père 
Charles  sous  Alciat;  il  vécut  au  milieu  des  guerres  civiles.  Entre 
autres  aventures,  il  revint  de  Bourges  à  Paris  déguisé  en  mendiant; 
il  entra  dans  sa  mr.=on  comme  Ulysse,  en  demandant  l'aumône;  il  y 
fut  reçu  avec  des  larmes  de  joie  par  ses  frères  et  ses  sœurs.  Bâville 
n'étoit  d'abord  qu'une  petite  gentilhommière,  contenant  à  peine  deux 
■ou  trois  chambres  à  donner  aux  étrangers;  dans  la  plus  grande,  on 
mettoit  quatre  lits.  Dans  la  suite  Bâville  devint  un  château  où  se 
rassembloit  la  meilleure  et  la  plus  illustre  société  :  M""®  de  Sévigné  y 
rencontroit,  dans  une  bibliothèque  célèbre,  «  le  père  Rapin,  et  Bour- 
daloue,  dont  l'esprit  étoit  charmant  et  d'une  facilité  fort  aimable.  » 

Une  anecdote  fait  connoître  la  simplicité  des  mœurs  de  ces  anciens 
magistrats  :  «  Claude  de  BuUion ,  dit  le  président  de  Lamoignon  dans 
ses  Mémoires,  avoit  été  nourri  avec  feu  mon  père.  II  aimoit  à  me 
conter  comment  on  les  portoit  tous  deux  sur  un  même  âne ,  dans  des 
paniers,  l'un  d'un  côté,  l'autre  de  l'autre,  et  qu'on  mettoit  un  pain 
du  côté  de  mon  père,  parce  qu'il  étoit  plus  léger  que  lui,  pour  faire 
le  contre-poids.  » 

Le  premier  président  Le  Maître  stipuloit  dans  les  baux  de  ses  fer- 
miers «  qu'aux  veilles  des  quatre  bonnes  fêtes  de  l'année  et  au 
temps  des  vendanges  ils  seroient  tenus  de  lui  amener  une  charrette 
couverte ,  avec  de  bonne  paille  fraîche  dedans ,  pour  y  asseoir  Marie 
Sapi ,  sa  femme ,  et  sa  fille  Geneviève,  comme  aussi  de  lui  amener  un 
ànon  et  une  ânesse  pour  montures  de  leur  chambrière,  pendant  que 
lui,  premier  président,  marcheroit  devant,  sur  sa  mule,  accompagné 
de  son  clerc ,  qui  iroit  à  ses  côtés.  » 

Ces  hommes  si  simples,  si  doctes,  si  intègres,  qui  s'avançoient  au 
milieu  des  générations  nouvelles  comme  les  oracles  du  passé ,  étoient 
encore  des  juges  intrépides;  non-seulement  ils  étoient  les  gardiens 
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des  lois,  mais  ils  en  étoient  les  soldats,  otsavoient  mourir  pour  elles. 

Brantôme,  parlant  du  chancelier  de  L'IIospital  :  a  G'étoit  un  autre 
censeur  Caton,  celui-là,  et  qui  savoit  très-bien  censurer  et  corriger  le 
monde  corrompu.  Il  en  avoit  du  moins  toute  l'apparence  avec  sa 
grande  barbe  blanche,  son  visage  pâle,  sa  fac^on  grave,  qu'on  eût  dit 
à  le  voir  que  c'étoit  un  vrai  portrait  de  saint  Jérôme. 

«  Il  ne  falloit  pas  se  jouer  avec  ce  grand  juge  et  rude  magistrat;  si 
étoit-il  pourtant  doux  quelquefois,  là  où  il  voyoit  de  la  raison.  .  .  . 
.  .  .  Ces  belles -lettres  humaines  lui  rabattoient  beaucoup  de  sa 
rigueur  de  justice.  Il  étoit  grand  orateur  et  fort  disert,  grand  historien, 
et  surtout  trùs-divin  poëtc  latin,  comme  plusieurs  de  ses  œuvres  l'ont 
manifesté  tel.  » 

L'Hospital,  peu  aimé  de  la  cour  et  disgracié,  se  retira  pauvre  dans 
une  petite  maison  de  campagne  auprès  d'Étampes.  On  l'accusoit  de 
modération  en  religion  et  en  politique  :  des  assassins  lui  furent  dépê- 
chés lors  du  massacre  de  la  Saint-Barthélémy.  Ses  domestiques  s'em- 
pressoient  de  fermer  les  portes  de  sa  maison  :  «  Non ,  non ,  dit-il ,  si 
la  petite  porte  n'est  bastante  pour  les  faire  entrer,  ouvrez  la  grande.  » 

La  veuve  du  duc  de  Guise  sauva  la  fille  du  chancelier,  en  la  cachant 
dans  sa  maison;  il  dut  lui-même  son  salut  aux  prières  de  la  duchesse 
de  Savoie.  Nous  avons  son  testament  en  latin  ;  Brantôme  le  donne  en 
françois. 

«  Ceux,  dit  L'Hospital,  qui  m'avoient  chassé  prenoient  une  couver- 
ture de  religion,  et  eux-mêmes  étoient  sans  pitié  et  sans  religion; 
mais  je  vous  puis  assurer  qu'il  n''y  avoit  rien  qui  les  émût  davantage 
que  ce  qu'ils  pensoient,  que  tant  que  je  serois  en  charge,  il  ne  leur 
seroit  permis  de  rompre  les  édits  du  roi  ni  de  piller  ses  finances  et 
celles  de  ses  sujets. 

«  Au  reste,  il  y  a  près  de  cinq  ans  que  je  mène  ici  la  vie  de  Laerte 

et  ne  veux  point  rafraîchir  la 

mémoire  des  choses  que  j'ai  souffertes  en  ce  département  de  la  cour.  » 

Les  murs  de  sa  maison  tomboient;  il  avoit  de  la  peine  à  nourrir  ses 
vieux  serviteurs  et  sa  nombreuse  famille;  il  se  consoloit,  comme  Cicé- 
ron,  avec  les  Muses.  Mais  il  avoit  désiré  voir  les  peuples  rétablis  dans 
leur  liberté ,  et  il  mourut  lorsque  les  cadavres  des  victimes  du  fana- 
tisme n'avoient  pas  encore  été  mangés  des  vers ,  ou  dévorés  par  les 
poissons  et  les  corbeaux. 

Après  la  journée  des  barricades ,  le  duc  de  Guise  alla  avec  sa  suite 
visiter  le  premier  président  Achille  de  Harlay  :  «  Il  se  pourmenoit  dans 
son  jardin,  lequel  s'étonna  si  peu  de  leur  venue,  qu'il  ne  daigna  pas 
seulement  tourner  la  tête,  ni  discontinuer  sa  pourraenade  commencée, 
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laquelle  achevée  qu'elle  fut  et  étant  au  bout  de  son  allée,  il  retourna, 
et  en  tournant  il  vit  le  duc  de  Guise  qui  venoit  à  lui;  alors  ce  grave 
magistrat  levant  la  voix,  lui  dit  :  C'est  grand'pitié  quand  le  valet 
chasse  le  maître.  Au  reste,  mon  âme  est  à  Dieu ,  mon  cœur  est  à  mon 
roi ,  et  mon  corps  est  entre  les  mains  des  méchants  :  qu'on  en  fasse 
ce  que  l'on  voudra.  »  Le  mépris  de  la  vertu  écrasoit  l'orgueil  de 
l'ambition. 

Mathieu  Mole,  pendant  les  troubles  de  la  Fronde,  répondoit  à  des 
menaces  :  u  Six  pieds  de  terre  feront  toujours  raison  du  plus  grand 
homme  du  monde.  » 

•  Ici  se  termine  la  peinture  des  mœurs  du  xvi®  siècle  ;  avec  celle  des 
siècles  féodaux,  elle  compose  toute  la  galerie  des  tableaux  de  notre 
ancien  édifice  monarchique. 

Au  surplus  l'histoire,  qui  dit  le  bien  comme  le  mal,  doit  reconnoître 
aujourd'hui  que  les  Valois  n'ont  point  été  traités  avec  impartialité. 
C'est  de  leur  règne  qu'il  faut  dater  le  perfectionnement  des  lois  admi- 
nistratives, civiles  et  criminelles;  on  en  compte  quarante-six  sous  le 
règne  si  court  de  François  II,  cent  quatre-vingt-huit  sous  le  règne  de 
Charles  IX,  et  trois  cent  trente  sous  celui  de  Henri  III  :  les  plus  remar- 
quables furent  l'ouvrage  du  chancelier  de  L'Hospital. 

Le  siècle  des  arts  en  France  est  celui  de  François  P""  en  descendant 
jusqu'à  Louis  XIII,  nullement  le  siècle  de  Louis  XIV  :  \q -pelit  palais 
des  Tuileries,  le  vieux  Louvre,  une  partie  de  Fontainebleau  et  d'Anet, 
la  chapelle  des  Valois  à  Saint-Denis,  le  palais  du  Luxembourg,  sont 
ou  étoient  pour  le  goût  fort  au-dessus  des  ouvrages  du  grand  roi. 

La  race  des  Valois  fut  une  race  lettrée ,  spirituelle ,  protectrice  des 
arts,  qu'elle  sentoit  bien.  Nous  lui  devons  nos  plus  beaux  monuments  : 
jamais,  dans  aucun  pays  et  à  aucune  époque,  l'application  de  la  sta- 
tuaire à  l'architectonique  n'a  été  poussée  plus  loin  qu'en  France  au 
xvi^  siècle  :  Athènes  n'offre  rien  de  supérieur  aux  cariatides  du  Louvre. 
Louis  XIV  regardoit  les  artistes  comme  des  ouvriers ,  François  P*" 
comme  des  amis.  Louis  XIV,  plus  véritable  souverain  que  les  Valois, 
leur  fut  inférieur  en  intelligence  et  en  courage.  Autour  de  François  II, 
de  Charles  IX,  de  Henri  III,  on  aperçoit  encore  les  restes  indépendante 
de  l'aristocratie  ;  autour  de  Louis  le  Grand ,  les  descendants  des  fiers 
seigneurs  de  la  Ligue  ne  sont  plus  que  des  courtisans,  troquant  l'or- 
gueil de  leur  indépendance  contre  la  vanité  de  leur  nom,  mettant 
leur  honneur  à  servir,  ne  tirant  plus  l'épée  que  dans  la  cause  d'un 
maître.  Henri  IV  lui-même  a  quelque  chose  de  moins  royal  et  de  moins 
noble  que  les  princes  dont  il  reçut  la  couronne  :  tous  ensemble  sont 
effacés  par  les  Guise,  véritables  rois  de  ces  temps. 
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La  vérité  religieuse  sous  le  règne  des  derniers  Valois  lutta  corps  à 
corps  avec  la  vérité  philosophique,  et  la  terrassa  ;  il  y  eut  choc  entre  le 
passé  et  l'avenir  :  le  passé  triompha,  parce  qu'il  mit  les  Guise  à  sa  tête. 


HENRI  IV. 

1589-1 G 10. 

Henri  111  étant  mort,  l'armée  se  divisa.  Une  partie  des  catholiques 
resta  attachée  à  Henri  IV;  une  autre,  sous  la  conduite  de  Vitry  et 
d'Espernon ,  l'abandonna.  Henri  IV ,  obligé  de  lever  le  siège  de  Paris, 
se  retira  à  Dieppe  pour  recevoir  des  secours  qu'il  attendoit  d'Elisabeth. 
Il  étoit  alors  dans  cet  état  de  dénùment  qu'il  peint  à  Sully  :  «  Mes 
chemises  sont  toutes  déchirées,  mon  pourpoint  troué  au  coude,  et 
depuis  deux  jours  je  soupe  et  dîne  chez  les  uns  et  chez  les  autres.  » 

Les  membres  de  son  conseil  étoient  d'avis  qu'il  s'embarquât  pour 
l'Angleterre;  Biron  s'y  opposa  :  «  Sortir  de  France,  s'écria-t-il  en 
colère,  seulement  pour  vingt-quatre  heures,  c'est  s'en  bannir  pour 
jamais!  »  Mézeray  lui  prête  un  rude  et  éloquent  discours. 

Combat  d'Arqués  et  du  faubourg  de  Dieppe.  Henri  IV  y  reçut  maints 
coups  d'épée,  et  en  rendit  autant  ;  il  disoit  en  frappant  ce  que  disoient 
les  rois  très-chrétiens  en  touchant  les  écrouelles  :  «  Le  roi  te  touche , 
Dieu  te  guérisse.  »  Le  champ  de  bataille  inspiroit  le  Béarnois  ;  sa 
vaillance  étoit  son  génie.  A  la  terrible  prise  de  Cahors,  où  il  se  battit 
cinq  jours  entiers  dans  les  rues,  blessé  en  divers  endroits,  conjuré  par 
ses  soldats  de  se  retirer  :  «  Ma  retraite  hors  de  cette  ville,  leur  répon- 
dit-il, sans  l'avoir  assurée  à  mon  parti,  sera  la  retraite  de  ma  vie  hors 
de  mon  corps.  » 

A  Coutras,  il  dit  auxofliciersqui  setrouvoient  devant  lui  au  moment 
de  la  charge  :  «  A  quartier,  ne  m'offusquez  pas,  je  veux  paroître.  » 
H  dit  encore  au  prince  de  Condé  et  au  comte  de  Soissons  :  a  Vous  êtes 
du  sang  de  Bourbon  ;  vive  Dieu  !  je  vous  ferai  voir  que  je  suis  votre 
aîné.  » 

Attaqué  à  la  fois  par  le  baron  de  Frinct  et  par  Château-Renaud , 
Frontenac  abattit  le  premier  d'un  coup  de  sabre,  et  Henri,  saisissant 
le  second  au  corps,  lui  crie  :  «  Rends-toi,  Philistin!  » 

Dans  une  chaude  affaire  qu'il  eut  près  d'Yvetot  avec  les  ducs  de 
Parme  et  de  Mayenne,  il  leur  tua  trois  mille  hommes.  Tout  couvert  de 
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sang  et  de  sueur,  après  le  combat,  il  disoit  aux  capitaines  qui  l'envi- 
ronnoient  :  «  Vive  Dieu  !  si  je  perds  le  royaume  de  France,  je  suis  en 
possession  de  celui  d'Yvetot.  » 

A  Ivry,  le  grand  fait  d'armes  de  sa  vie,  ses  mots  prirent  le  caractère 
élevé  de  sa  gloire.  On  lui  parloit  de  se  ménager  une  retraite  :  «  Point 
d'autre  retraite,  répondit-il  brusquement,  que  le  champ  de  bataille.  » 

Schomberg  lui  demanda  le  payement  de  ses  troupes  :  «  Jamais 
homme  de  cœur,  s'écrie  Henri,  n'a  demandé  de  l'argent  la  veille 
d'une  bataille.  »  Le  lendemain,  se  repentant  de  ce  mot  dur  :  «  Mon- 
sieur de  Schomberg,  cette  journée  sera  peut-être  la  dernière  de  ma 
vie  ;  je  ne  veux  emporter  l'honneur  d'un  brave  :  je  déclare  donc  que  je 
vous  reconnois  pour  homme  de  bien  et  incapable  de  faire  aucune 
îâcheté  :  embrassez-moi.  » — «  Sire,  repartit  Schomberg,  Votre  Majesté 
me  blessa  l'autre  jour,  aujourd'hui  elle  me  tue.  »  Schomberg  se  fit 
tuer  auprès  du  roi. 

Au  moment  d'aller  à  la  charge,  le  Béarnois,  se  tournant  vers  les 
siens  :  «  Gardez  bien  vos  rangs;  si  vous  perdez  vos  enseignes,  cor- 
nettes ou  guidons,  ce  panache  blanc  que  vous  voyez  en  mon  armet 
vous  en  servira  tant  que  j'aurai  goutte  de  sang;  suivez-le;  vous  le 
trouverez  toujours  au  chemin  de  l'honneur  et  de  la  gloire.  » 

L'officier  qui  portoit  l'étendard  royal  ayant  reçu  un  coup  de  feu  dans 
l'œil,  se  retire  de  la  mêlée  ;  les  troupes  royales  commencent  à  fuir. 
Henri  les  arrête  et  leur  crie  :  «  Tournez  visage,  sinon  pour  combattre, 
du  moins  pour  me  voir  mourir.  » 

Quand  il  fut  paisible  maître  de  la  couronne,  il  montra  un  jour  au 
maréchal  d'Estrées  un  des  gardes  qui  marchoit  à  la  portière  de  son  car- 
rosse :  «Voilà,  lui  dit-il,  le  soldat  qui  m'a  blessé  à  la  journée  d'Aumale.  » 

Le  vieux  cardinal  de  Bourbon,  que  l'on  appeloit  Charles  X,  mourut 
dans  sa  prison  de  Fontenay  en  Poitou  ;  il  n'aimoit  pas  les  ligueurs, 
dont  il  étoit  alors  le  prétendu  roi  ;  il  disoit  :  «  Le  roi  de  Navarre,  mon 
neveu,  fera  sa  fortune,  et  tandis  que  je  suis  avec  eux,  c'est  toujours 
lun  Bourbon  qu'ils  reconnoissent,  » 

Henri  IV,  vainqueur  de  tous  ses  ennemis,  s'approcha  de  Paris,  dont 
il  ferma  les  avenues.  Ce  siège  est  fameux  par  les  dernières  folies  de  la 
Sainte-Union,  par  une  effroyable  famine  et  par  la  générosité  du  Béar- 
nois. La  Satire  Ménippée  a  décrit  la  grande  procession,  qu'elle  place  à 
l'ouverture  de  la  Ligue,  mais  qui  est  de  l'année  1590.  Les  ingénieux 
auteurs  ont  seulement  ajouté  aux  moines  et  au  clergé  les  principaux 
personnages  de  ce  drame  tragi-comique. 

«  La  procession  fut  telle.  Ledit  docteur  Roze,  quittant  sa  capeluche 
rectorale,  prit  sa  robe  de  maître  es  arts  avec  le  camail  et  le  rochet,  et 


51G  ANALYSE   RAISONNÊE 

un  hausse-col  dessus,  la  bar])e  et  la  UUc  rasées  tout  de  frais,  l'épce  au 
côté  et  une  pertuisano  sur  l'épaule.  Les  curés  Hamiltqn,  IJoucher  et 
Linccslre,  un  petit  plus  bizarrement  armés,  faisoient  le  premier  rang, 
et  devant  eux  marchoient  trois  moynelons  et  novices,  leurs  robes 
troussées,  ayant  chacun  le  casque  en  tête  dessous  leur  capuchon,  une 
rondache  pendue  au  col,  où  étoient  peintes  les  armoiries  et  devises  des- 
di(s  seigneurs.  Maître  Julian  Pelletier,  curé  de  Saint-Jacques,  marchoit 
à  côté,  tantôt  devant,  tantôt  derrière,  habillé  de  violet,  en  gendarme 
scholastique,  la  couronne  et  la  barbe  faites  de  frais,  une  brigandine 
sur  le  dos,  avec  l'épée  et  le  poignard,  et  une  hallebarde  sur  l'épaule 
gauche,  en  forme  de  sergent  de  bande,  qui  suoit,  poussoit  et  haletoit 
pour  mettre  chacun  en  rang  et  ordonnance.  Puis  suivoient  de  trois  en 
trois  cinquante  ou  soixante  religieux,  tant  cordeUers  que  jacobins, 
carmes,  capucins,  minimes,  bons-hommes,  feuillants  et  autres,  tous 
couverts  avec  leurs  capuchons  et  habits  agrafés,  armés  à  l'antique 
catholique,  sur  le  modèle  des  Épîtres  de  saint  Paul;  entre  autres  il  y 
avoit  six  capucins,  ayant  chacun  un  morion  en  tète,  et  au-dessus  une 
plume  de  coq,  revêtus  de  coites  de  mailles,  l'épée  ceinte  au  côté  par 
dessus  Iciu's  habits;  l'un  portant  une  lance,  l'autre  une  croix,  l'un  un 
épieu,  l'autre  une  harquebusc  et  l'autre  une  arbalesfe,  le  tout  rouillé 
par  humilité  catholique;  les  autres,  presque  tous,  avoient  des  piques 
qu'ils  branloient  souvent,  par  faute  de  meilleur  passe-temps,  hormis 
un  feuillant  boiteux,  qui,  armé  tout  à  crud,  se  faisoit  faire  ])lace  avec 
une  épée  à  deux  mains  et  une  hache  d'armes  à  sa  ceinture,  son  bré- 
viaire pendu  par  derrière  ;  et  le  faisoit  bon  voir  sur  un  pied  faisant  le 
moulinet  devant  les  dames.  A  la  queue  il  y  avoit  trois  minimes,  tous 
d'une  parure,  sçavoir  est,  ayant  sur  leurs  habits  chacun  un  plastron  à 
corroyés  et  le  derrière  découvert,  la  salade  en  tête,  l'épée  et  pistolet  à 
la  ceinture,  et  chacun  une  harquebuse  à  croc  sans  fourchette  ;  derrière 
étoit  le  prieur  des  jacobins,  en  fort  bon  point,  traînant  une  hallebarde 
gauchère,  et  armé  à  la  légère  en  morte-paye  ;  je  n'y  vis  ni  Chartreux, 
ni  Célcstins,  quis'étoient  excusés  sur  le  commerce.  Mais  tout  cela  mar- 
choit en  moult  belle  ordonnance  catholique,  apostolique  et  romaine, 
et  sembloient  les  anciens  cranequiniers  de  France.  Ils  voulurent,  en 
passant  faire  une  salve  ou  escoupeterie  ;  mais  le  légat  leur  défendit, 
de  peur  qu'il  ne  lui  mésadvînt,  ou  à  quelqu'un  des  siens,  comme  au 
cardinal  Cajetan.  Après  ces  beaux  pères  marchoient  les  quatre  men- 
diants, qui  avoient  multiplié  en  plusieurs  ordres,  tant  ecclésiastiques 
que  séculiers;  puis  les  Seize,  quatre  à  quatre,  réduits  au  nombre  des 
apôtres  et  habillés  de  même  comme  on  les  joue  à  la  Fête-Dieu.  Après 
eux  marchoient  les  prévôts  des  marchands  et  échevins,  bigarrés  de 
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diverses  couleurs  ;  puis  la  cour  de  parlement,  telle  quelle  ;  les  gardes 
italiennes,  espagnoles  et  wallonnes  de  M.  le  lieutenant  ;  puis  les  cent 
gentilshommes  de  frais  gradués  par  la  Sainte-Union,  et  après  eux 
quelques  vétérinaires  de  la  confrérie  de  saint  Éloy.  Suivoient  après 
M.  de  Lyon,  tout  doucement  ;  le  cardinal  de  Pellevé,  tout  bassement  ; 
et  après  eux  M.  le  légat,  vrai  miroir  de  parfaite  beauté;  et  devant  lui 
marcboit  le  doyen  de  Sorbonne,  avec  la  croix,  où  pendoient  les  bulles 
du  pouvoir.  Item  venoit  M""**  de  Nemours,  représentant  la  reine  mère, 
ou  grande-mère  (m  dubio)  du  roi  futur  ;  et  lui  portoit  la  queue  M"^  de 
La  Rue,  fille  de  noble  et  discrète  personne  M.  de  La  Rue,  ci-devant 
tailleur  d'habits  sur  le  pont  Saint-Michel ,  et  maintenant  un  des  cent 
gentilshommes  et  conseillers  d'État  de  l'Union  ;  et  la  suivoient  M™^  la 
douairière  de  Montpensier,  avec  son  écharpe  verte,  fort  sale  d'usage, 
et  madame  la  lieutenante  de  l'État  et  couronne  de  France,  suivie  de 
finies  de  Blin  et  de  Bussy  Le  Clerc.  Alors  s'avançoit  et  faisoit  voir  M.  le 
lieutenant,  et  devant  lui  deux  massiers  fourrés  d'hermines,  et  à  ses 
flancs  deux  Wallons  portant  hoquetons  noirs,  tout  parsemés  de  croix 
dé  Lorraine  rouges.  » 

Ces  burlesques  misères  aidèrent  quelque  temps  le  peuple  à  sup- 
porter la  faim,  qui  bientôt  se  fit  sentir  dans  toute  son  horreur.  Après 
s'être  nourri  de  tous  les  animaux,  chats,  chiens  et  autres,  et  des  peaux 
de  ces  animaux;  après  avoir  dévoré  des  enfants,  on  en  vint  à  moudre 
des  os  de  morts,  dont  on  fit  de  la  poussière  et  non  de  la  farine  :  ce  pain 
conservoit  sa  vertu  ;  quiconque  en  mangeoit  mouroit.  M""*  de  Mont- 
pensier refusa  d'échanger  avec  des  joyaux  de  la  valeur  de  plus  de  deux 
mille  écus  un  petit  chien  qu'elle  se  réservoit  comme  sa  dernière  res- 
source. Trente  mille  personnes  succombèrent  ;  les  rues  étoient  jonchées 
de  cadavres  ;  les  demi-vivants  se  traînoient  parmi.  Des  prostitutions 
impuissantes,  payées  de  quelques  aliments  vils  à  des  mains  déchar- 
nées, avoient  lieu  dans  ces  cimetières  sans  fosses.  La  vie  de  l'homme 
rampoit  à  peine  ainsi,  avec  des  couleuvres,  sur  les  corps  gisants. 

«  M.  de  Nemours,  sortant  de  sa  maison  pour  aller  visiter  quelques 
postes  vers  les  murailles  de  la  ville,  rencontra  un  homme  qui,  d'un  air 
effaré,  lui  dit  :  Où  allez-vous,  monsieur  le  gouverneur?  N'allez  plus  ; 
outre  dans  cette  rue  ;  j'en  viens,  et  j'ai  trouvé  une  femme  demi-morte, 
ayant  à  son  cou  un  serpent  entortillé,  et  autour  d'elle  plusieurs  bêtes 
envenimées.  »  (L'Estoile.) 

Pendant  ce  temps,  Henri  IV  laissoit  ses  soldats  monter  au  bout  de 
leurs  piques  des  vivres  aux  Parisiens;  il  faisoit  relâcher  des  villageois 
qui  avoient  amené  des  charrettes  de  pain  à  une  poterne  ;  il  leur  distri- 
buoit  quelque  argent,  et  leur  disoit  :  «  Allez  en  paix  ;  le  Béarnois  est 
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pauvre  :  s'il  avoit  davantage,  il  vous  le  donneroit.  »  Et  le  Béarnois 
négocioit,  attendoit  le  duc  de  Parme,  oublioit  ses  soucis  avec  l'abbesse 
de  Montmartre,  commençoit  une  passion  nouvelle  avec  Gabrielle  d'Es- 
trées,  se  déguisoit  en  paysan  pour  l'aller  voir  à  Cœuvres,  au  milieu  de 
tous  les  périls. 

Le  duc  de  Parme  oblige  Henri  IV  d'abandonner  le  blocus  de  Paris. 
Sixte  Quint  meurt  fatigué  de  la  Ligue.  Grégoire  XIV,  qui  le  remplace» 
publie  des  lettres  monitoriales  contre  Henri.  Le  chevalier  d'Aumale  est 
tué  dans  Saint-Denis,  qu'il  avoit  voulu  surprendre.  La  Noue  est  tué 
pareillement  devant  le  château  de  Lamballe,  en  combattant  pour  le  roi  : 
((  Grand  homme  de  guerre,  disoit  Henri,  et  plus  grand  homme  de  bien.  » 
Le  duc  de  Mercœurfaisoit  la  guerre  en  Bretagne  pour  son  propre  compte, 
et  d'accord  avec  Philippe  II.  Le  jeune  duc  de  Guise,  fils  du  Balafré, 
s'échappe  de  sa  prison  :  les  Seize  lui  veulent  faire  épouser  l'infante 
d'Espagne  et  lui  livrer  la  couronne.  Brisson,  Larcheret  Tardif  sont 
pendus  par  les  ligueurs.  Le  duc  de  Mayenne  revient  à  Paris,  et  fait 
pendre  à  son  tour  quatre  des  Seize.  Là  finit  l'autorité  de  ce  comité  de 
sûreté  de  la  Ligue  :  il  n'avoit  été  ni  sans  audace  ni  sans  génie  ;  mais 
la  multitude  des  puissances  supérieures  à  la  sienne  l'empêcha  d'agir 
Les  membres  de  ce  comité,  au  lieu  d'accomplir  leurs  projets  ouverte- 
ment, tel  qu'un  pouvoir  reconnu,  furent  obligés  d'agir  en  secret  comme 
des  conspirateurs,  ce  qui  les  rapetissa.  Ils  ne  tendoient  point  à  la 
liberté  ;  ils  visoient  au  changement  de  dynastie  ;  ils  ne  firent  plus  rien 
après  les  supplices  de  leurs  compagnons  :  la  potence  les  déshonora. 

Le  duc  de  Parme  rentre  en  France  pour  faire  lever  le  siège  de  Rouen, 
et  il  réussit.  Le  vieux  maréchal  de  Biron  est  tué  à  la  bataille  d'Éper- 
nay.  Le  duc  de  Parme  meurt  dans  les  Pays-Bas  :  grand  capitaine,  qui 
fixa  l'art  moderne  de  la  guerre.  Le  duc  d'Espernon,  sentant  que  les 
affaires  du  Béarnois  s'amélioroient,  revient  à  la  cour  ou  plutôt  au  camp  ; 
car  alors  le  Louvre  de  Henri  IV  étoit  une  tente.  (1590,  1591,  1592.) 

États  de  la  Ligue  convoqués  à  Paris,  ruinés  parle  ridicule  et  par  les 
prétentions  de  divers  candidats  à  la  couronne.  Les  Espagnols  deman- 
doient  l'abolition  de  la  loi  salique,  afin  de  faire  tomber  le  sceptre  à  leur 
infante.  Le  parlement  rend  un  arrêt  en  faveur  de  la  loi  salique,  et 
remporte  la  victoire  sur  les  états.  Le  duc  de  Mayenne,  mécontent  des 
Espagnols,  ouvre  des  conférences  à  Surène  avec  les  catholiques.  Henri 
abjure  dans  l'église  de  Saint-Denis,  le  25  juillet  1593,  et  se  fait  ensuite 
sacrer  à  Chartres;  on  y  rapiéceta  son  pourpoint  pour  une  somme  de 
quelques  deniers,  dont  le  reçu  existe  encore  :  ces  lambeaux-là  n'al- 
loient  pas  mal  au  manteau  royal  tout  neuf  du  Béarnois. 

Henri  IV  se  trouva  dès  sa  naissance,  et  par  les  hasards  de  sa  vie,  à 
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la  tête  de  la  réformation  et  des  idées  nouvelles  ;  mais  la  réformalion 
étoit  en  minorité  contre  l'ancien  culte  et  les  vieilles  idées.  Les  François 
catholiques  rejetoient  un  roi  protestant,  malgré  son  titre  héréditaire; 
ils  en  avoient  le  droit,  comme  les  Anglois  protestants  eurent  le  droit 
de  repousser  un  roi  catholique.  La  Ligue,  coupable  envers  le  dernier 
des  Valois,  étoit  innocente  envers  le  premier  des  Bourbons,  à  moins 
de  soutenir  que  les  nations  ne  sont  aptes  à  maintenir  le  culte  qu'elles 
ont  choisi  et  les  institutions  qui  leur  conviennent.  Le  péril  étoit  immi- 
nent :  les  états,  illégalement  convoqués  sans  doute,  mais  redoutables, 
car  tout  corps  politique  dans  un  moment  de  crise  a  une  force  prodi- 
gieuse, l'Espagne,  appuyée  de  la  cour  de  Rome,  et  des  préjugés  popu- 
laires, étoient  prêts,  en  s'alliant  au  prince  lorrain,  à  disposer  du  trône. 
L'héritier  légitime  ne  se  pouvoit  défendre  qu'avec  des  soldats  étran- 
gers, triste  ressource  pour  un  roi  national  ;  les  protestants  qui  l'ap- 
puyoient  étoient  en  petit  nombre,  et  plutôt  inclinés  à  l'aristocratie  qu'à 
la  monarchie  ;  les  catholiques  attachés  à  sa  personne  ne  le  suivoient 
que  parce  qu'il  avoit  promis  de  se  faire  instruire  dans  leur  religion.  Il 
ne  restoit  donc  évidemment  à  Henri  IV  qu'un  seul  parti  à  prendre, 
celui  d'abjurer  :  ce  fut  une  affaire  entre  lui  et  sa  conscience  ;  s'il  vit  la 
vérité  du  côté  oîi  il  voyoit  la  couronne,  il  eut  raison  de  changer  d'au- 
tel. Il  est  fâcheux  seulement  qu'il  écrive  à  Gabrielle  à  propos  de  son 
abjuration  :  u  C'est  dimanche  que  je  ferai  le  saut  périlleux.  » 

Une  fois  réuni  au  clergé  et  aux  grandes  masses  populaires,  il  n'eut 
plus  qu'à  marchander  un  à  un  les  capitaines  qui  commandoient  dans 
les  villes.  Les  gentilshommes  s'étoient  emparés  des  forteresses  et  des 
cités,  ainsi  qu'au  commencement  de  la  race  capétienne;  on  auroit  vu 
renaître  les  seigneuries,  si  les  mœurs  avoient  été  les  mêmes,  et  si  le 
temps  n'eût  marché.  Henri  IV  reprit  plusieurs  châteaux,  comme  Louis 
le  Gros,  et  acheta  les  autres.  L'esprit  aristocratique  expiroit.  Paris 
ouvrit  ses  portes  à  Bourbon  le  22  mars  159/i.  Le  pouvoir  absolu  qui 
commençoit  supprima  tous  les  écrits  du  temps,  et  en  défendit,  sous 
peine  de  la  vie,  l'impression  et  la  vente.  François  P""  avoit  senti  le 
premier  instinct  contre  la  liberté  de  la  presse  ;  Henri  IV  en  conçut  la 
première  raison.  r^^ 

En  159/i,  Jean  Ghâtel  blesse  Henri  IV  d'un  coup  de  couteau  à  la  lèvre, 
et  les  Jésuites  sont  bannis  de  France.  En  1595,  rencontre  de  Fontaine- 
Françoise,  une  des  plus  furieuses  qui  fut  jamais.  Henri  combattit  tête 
nue,  avec  toute  la  verve  d'un  jeune  soldat.  11  écrivit  à  sa  sœur  :  a  Peu 
s'en  faat  que  vous  n'ayez  été  mon  héritière.  » 

Le  roi  est  absous  par  le  pape.  Le  duc  de  Mayenne  se  soumet  (1596). 
Lorsque  Henri  entra  dans  Paris,  la  seule  vengeance  qu'il  exerça  contre 
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M*"^  de  Montpensîer  fut  de  jouer  aux  cartes  avec  elle  ;  la  seule  ven- 
geance qu'il  tira  de  son  frère  le  duc  de  Mayenne,  replet  et  lourd,  fut 
de  le  faire  marcher  vite  dans  un  jardin. 

Édit  de  Nantes.  Traité  de  Vervins  (1598J.  Mariage  de  Henri  avec 
Marie  de  Médicis,  la  première  année  du  xvii<=  siècle.  Comment  n'étoit- 
on  pas  las  des  Médicis  ? 

Conspiration  du  maréchal  de  Biron.  Mort  d'Elisabeth,  reine  d'Angle- 
terre. Le  premier  Stuart,  Jacques  I",  arrive  à  la  couronne  de  la 
Grande-Bretagne  à  l'époque  où  le  premier  Bourbon  venoit  de  s'asseoir 
sur  le  trône  de  France.  Établissement  des  manufactures  de  soie,  de 
tapisserie,  de  faïence,  de  verrerie.  Colonisation  du  Canada.  On  ne 
croyoit  faire  que  du  commerce,  et  l'on  faisoit  de  la  politique;  la  pro- 
priété industrielle  vit  de  liberté,  et  en  accroissant  l'aisance  elle 
accroît  les  lumières.  Henri  IV,  qui  tentoit  partout  des  passions,  qui 
ne  fut  écouté  ni  de  M""<^  de  Guercheville,  ni  de  Catherine  de  Rohan,  ni 
de  la  duchesse  de  Mantoue,  ni  de  Marguerite  de  Montmorency,  vit  le 
prince  de  Condé,  mari  de  la  dernière,  se  retirer  avec  elle  à  Bruxelles. 
Ce  prince  de  Condé  étoit-il  fils  de  Henri  IV,  par  Charlotte  de  La  Tré- 
moïlle,  accusée  d'avoir  empoisonné  son  mari  pour  cacher  une  gros- 
sesse ?  On  prétend  que  Marguerite  de  Montmorency ,  pressée  par 
Henri  IV,  lui  avoit  dit  :  «  Méchant,  vous  voulez  séduire  *  la  femme  de 
votre  fils,  car  vous  savez  bien  que  vous  m'avez  dit  qu'il  l'étoit.  » 
{Mnnoircs  pour  servir  à  l'hisloire  de  France.  ) 

Henri  IV,  ou  dans  le  dessein  de  poursuivre  l'objet  de  sa  nouvelle 
passion,  ou  pour  réaliser  un  projet  de  république  chrétienne,  alloit 
porter  la  guerre  dans  les  Pays-Bas,  sous  le  prétexte  de  la  succession 
de  Clèves  et  de  Juliers,  lorsqu'il  fut  arrêté  par  un  de  ces  envoyés 
secrets  de  la  mort  qui  mettent  la  main  sur  les  rois  (14  mai  1610).  Ces 
hommes  surgissent  soudainement  et  s'abhnent  aussitôt  dans  les  sup- 
plices; rien  ne  les  précède,  rien  ne  les  suit  :  isolés  de  tout,  ils  ne  sont 
suspendus  dans  ce  monde  que  par  leur  poignard  ;  ils  ont  l'existence 
même  et  la  propriété  d'un  glaive  ;  on  ne  les  entrevoit  un  moment  qu'à 
la  lueur  du  coup  qu'ils  frappent.  Ravaillac  étoit  bien  près  de  Jacques 
Clément  :  c'est  un  fait  unique  dans  l'histoire,  que  le  dernier  roi  d'une 
race  et  le  premier  d'une  autre  aient  été  assassinés  de  la  même  façon, 
chacun  d'eux  par  un  seul  homme,  au  milieu  de  leurs  gardes  et  de  leur 
cour,  dans  l'espace  de  moins  de  vingt-et-un  ans.  Le  môme  fanatisme 
anima  les  deux  assassins;  mais  l'un  immola  un  prince  catholique, 
l'autre  un  prince  qu'il  croyoit  protestant.  Clément  fut  l'instrument 

1.  Ccii"e^t  pas  la  franchise  du  tcxto. 
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d'une  ambition  personnelle  ;  Ravaillac,  comme  Louvel,  l'aveugle  man- 
dataire d'une  opinion. 

J'ai  fait  observer  plusieurs  fois  que  la  seconde  aristocratie  vint  finir 
à  Arques,  à  Ivry,  à  Fontaine-Françoise,  comme  la  première  à  Crécy, 
à  Poitiers  et  à  Azincourt.  Elle  disparut  de  fait  et  de  droit,  car  Henri  IV 
publia  un  édit  en  vertu  duquel  la  profession  militaire  n'anoblissoit 
plus.  Tout  homme  d'armes  sous  Louis  XII  étoit  gentilhomme,  ainsi 
que  tout  bourgeois  qui  avoit  acquis  un  fief  noble  et  le  desservoit  mili- 
tairement. Le  258^  article  de  l'ordonnance  de  Blois  de  1579  avoit 
détruit  la  noblesse  résultant  du  fief.  Louis  XV,  en  1750,  rétablit  la 
noblesse  acquise  au  prix  du  sang;  mais  le  coup  étoit  porté.  Henri  IV, 
ce  soldat,  avoit  voulu  que  les  armes  restassent  en  roture  :  l'armée, 
devenue  plébéiônne ,  laissa  à  la  gloire  le  soin  de  l'ennoblir. 

On  s'est  fait  une  fausse  idée  de  la  manière  dont  les  Bourbons  par- 
vinrent au  trône.  D'un  côté,  on  n'a  vu  que  les  massacres  de  la  Saint- 
Barthélémy,  que  les  fureurs  de  la  Ligue,  que  les  intrigues  de  Cathe- 
rine de  Médicis ,  que  les  débauches  de  Henri  III ,  que  l'ambition  des 
princes  de  Lorraine;  de  l'autre  côté,  on  n'a  aperçu  que  la  bravoure, 
l'esprit  et  la  loyauté  de  Henri  IV;  on  a  cru  que  tous  les  partis  avoient 
été  fidèles  à  leurs  doctrines ,  qu'ils  avoient  constamment  suivi  leurs 
drapeaux  respectifs,  que  les  services  avoient  été  récompensés,  les 
injures  punies ,  qu'enfin  chacun  avoit  été  rétribué  selon  ses  œuvres  : 
telle  n'est  point  la  vérité  historique.  Tout  se  passa  comme  de  nos 
jours;  on  céda  à  des  nécessités,  à  des  intérêts  créés  par  le  temps;  le 
vainqueur  d'Ivry  ne  monta  point  sur  le  trône  botté  et  éperonné,  en 
sortant  de  la  bataille  :  il  capitula  avec  ses  ennemis,  et  ses  amis  n'eu- 
rent souvent  pour  toute  récompense  que  l'honneur  d'avoir  partagé  sa 
mauvaise  fortune. 

Brissac ,  La  Châtre  et  Bois-Dauphin ,  maréchaux  de  la  Ligue ,  furent 
confirmés  dans  leur  dignité  ;  ils  avoient  tous  vendu  quelque  chose. 
Laverdin,  Villars,  Balagny,  Villeroy,  jouirent  de  la  faveur  de  Henri  IV. 
Par  l'article  10  de  l'édit  de  Folembray,  les  dettes  même  du  duc 
de  Mayence  sont  payées  et  déclarées  dettes  de  la  couronne.  Le  Bear- 
nois  étoit  ingrat  et  gascon,  oubliant  beaucoup  et  tenant  peu.  «  Mon- 
tez, dit  la  duchesse  de  Rohan,  dans  son  ingénieuse  satire  apolo- 
gétique, montez  les  degrés,  entrez  jusque  dans  son  antichambre: 
vous  oyrez  les  gentilshommes  qui  diront  :  J'ai  mis  ma  vie  tant  de  fois 
pour  son  service,  je  l'ai  tant  de  temps  suivi,  j'ai  été  blessé,  j'ai  été 
prisonnier;  j'y  ai  perdu  mon  fils,  mon  frère  ou  mon  parent  :  au  partir 
de  là  il  ne  me  connoît  plus;  il  me  rabroue  si  je  lui  demande  la  moin- 
dre récompense Ses  effets  parlent  et  disent 

X.  21 


322  ANALYSE  RAISONNÉE 

en  bon  langage  :  Mes  amis ,  offensez-moi ,  je  vous  aimerai  ;  servez- 
moi,  je  vous  haïrai.  » 

Henri  laissa  mourir  de  faim  le  fidèle  bourgeois  qui  avoit  favorisé 
sa  fuite  lorsque  lui  Henri  ctoit  à  Paris  prisonnier  de  Charles  IX,  A  la 
mort  de  Henri  III ,  Henri  IV  avoit  dit  à  Armand  de  Gontaud,  baron  de 
Biron  :  C'est  à  celte  heure  qu'il  faut  que  vous  meniez  la  main  droite  à 
ma  couronne;  venez-moi  servir  de  père  et  d'ami  contre  ces  gens  qui 
n'aiment  ni  vous  ni  moi.  Henri  auroit  dû  garder  la  mémoire  de  ces 
paroles;  il  auroit  dû  se  souvenir  que  Charles  de  Gontaud,  fils  d'Ar- 
mand, avoit  été  son  compagnon  d'armes;  que  la  tête  de  celui  qui 
avoit  mis  la  main  droite  à  sa  couronne  avoit  été  emportée  d'un  boulet 
de  canon  :  ce  n'étoit  pas  au  Béarnois  à  joindre  la  tête  du  fils  avec  celle 
du  père.  Le  grand-maître  des  échafauds,  Richelieu,  désapprouvoit 
celui  de  Biron  comme  inutile. 

Mais  la  bravoure  de  Henri  IV,  son  esprit,  ses  mots  heureux,  et 
quelquefois  magnanimes,  son  talent  oratoire,  ses  lettres  pleines  d'ori- 
ginalité, de  vivacité  et  de  feu,  ses  malheurs,  ses  aventures,  ses  amours, 
le  feront  éternellement  vivre.  Sa  fin  tragique  n'a  pas  peu  contribué  à 
sa  renommée;  disparoître  à  propos  de  la  vie  est  une  condition  de  la 
gloire.  Henri  IV  étoit  encore  un  fort  bon  administrateur;  il  montra 
son  habileté  à  faire  vivre  en  paix  des  hommes  qui  se  détcstoicnt, 
particulièrement  ses  ministres,  hommes  de  capacité,  mais  antipa- 
thiques les  uns  aux  autres,  et  sortis  de  partis  divers.  Les  Bourbons 
n'ont  compté  que  cinq  rois  dans  leur  courte  monarchie  absolue;  sur 
ces  cinq  rois,  ils  ont  deux  grands  princes  et  un  martyr.  Ce  sang  n'étoit 
pas  stérile. 

Au  surplus,  tout  le  siècle  de  Louis  XIV  se  tut  sur  l'aïeul  des  Bour- 
bons. Le  grand  roi  ne  permettoit  d'autre  bruit  que  le  sien.  A  peine 
retrouve-t-on  le  nom  de  Henri  IV  dans  un  pamphlet  de  la  Fronde  qui 
établit  un  dialogue  entre  le  roi  de  Bronze  et  la  Samaritaine  ;  l'ouvrage 
de  Péréfixe  étoit  oublié.  Un  poëte  qui  a  tant  fait  de  renommées  avec 
la  sienne,  Voltaire,  a  ressuscité  le  vainqueur  d'I\Ty  :  le  génie  a  le 
beau  privilège  de  distribuer  la  gloire. 

Depuis  le  commencement  de  la  troisième  race  jusqu'aux  Valois,  il 
n'y  avoit  point  eu  en  France  de  guerre  civile  proprement  dite.  Les 
guerres  féodales  étoient  des  guerres  de  souverain  à  souverain ,  car  les 
seigneurs  étoient  de  véritables  princes  indépendants.  Si  la  moitié  de 
la  France  prit  les  armes  contre  l'autre  sous  Charles  V,  Charles  VI  et 
Charles  VII,  c'est  que  la  France  étoit  partagée  entre  deux  souverains, 
le  roi  de  France  et  le  roi  d'Angleterre.  Une  guerre  civile  s'alluma  sous 
Louis  XI  et  sous  Charles  Vlll,  mais  ne  dura  qu'un  moment.  Malheu- 
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reusement  ce  fut  la  religion  qui  donna  naissance  aux  longues  guerres 
civiles  de  la  Ligue.  Toutefois  ces  espèces  de  guerres  qui  causent  de 
grands  maux  à  l'espèce  sont  favorables  à  l'individu  ;  elles  mettent  en 
valeur  les  qualités  personnelles;  jamais  il  n'apparoît  à  la  fois  autant 
d'hommes  remarquables  que  pendant  les  discordes  intestines  des 
peuples.  Presque  toujours  les  temps  qui  suivent  ces  discordes  sont  des 
temps  d'e'clat,  de  prospérité,  de  progrès,  comme  de  riches  moissons 
s'élèvent  sur  des  champs  engraissés. 

Quelques  faits  principaux  constituent  la  révolution  de  l'époque  que 
nous  venons  de  parcourir. 

La  seconde  aristocratie  perd  le  reste  de  sa  puissance  ;  les  gentils- 
hommes ne  vont  plus  être  que  les  oflîciers  de  l'armée  démocratique 
prête  à  se  former  sous  Louis  XIII  et  Louis  XIV. 

La  monarchie  des  états  finit  avec  les  Valois  :  elle  ne  se  montre  un 
moment  sous  Louis  XIII  que  pour  rendre  le  dernier  soupir. 

La  monarchie  parlementaire  atteint  le  plus  haut  degré  de  son  pou- 
voir, et  vient  expirer,  par  abus  de  sa  force,  dans  les  démêlés  de  la 
Fronde. 

La  monarchie  absolue  monte  donc  en  effet  sur  le  trône  avec  le 
premier  Bourbon  ;  il  ne  restoit  plus  à  cette  monarchie  qu'à  renverser 
quelques  obstacles,  que  balaya  Richelieu. 

Les  états  pendant  les  guerres  civiles  ne  répondirent  point  à  ce 
qu'on  devoit  attendre  d'un  aussi  grand  corps,  soit  qu'il  repoussât  soit 
qu'il  adoptât  les  nouvelles  opinions  ;  ce  qui  prouve  qu'ils  n'étoient 
point  entrés  dans  les  mœurs  ou  dans  les  libertés  du  pays.  Ces  états 
firent  des  actes  remarquables  de  législation  civile  et  administrative, 
mais  ils  ne  montrèrent  aucun  génie  politique;  ils  furent  maîtrisés  par 
les  caractères  individuels.  Quand  l'ordre  reparut  sous  Henri  IV,  l'esprit 
humain ,  après  avoir  remué  tant  d'idées ,  après  avoir  passé  à  travers 
tant  de  crimes,  s'étoit  agrandi,  mais  le  gouvernement  s'étoit  resserré. 
Le  parlement,  rival  victorieux  de  la  représentation  nationale,  rendoit 
des  arrêts  politiques ,  disposoit  de  la  régence ,  refusoit  ou  ordonnoit 
l'impôt;  il  y  avoit  deux  pouvoirs  législatifs.  Les  savants,  les  gens  de 
lettres ,  les  écrivains  attachés  de  préférence  à  la  robe ,  faisoient  oppo- 
sition à  l'autorité  des  trois  ordres.  Les  états  de  la  Ligue  achevèrent  de 
déconsidérer  des  assemblées  qui,  luttant  sans  cesse  contre  les  abus  de 
la  féodalité,  de  la  couronne,  du  parlement  et  du  peuple,  n'avoient 
jamais  pu  contenir  le  despotisme  royal ,  refréner  les  injustices  aristo- 
cratiques, arrêter  les  empiétements  de  la  magistrature,  enchaîner  les 
violences  populaires. 

L'édit  de  Nantes  constitua  l'état  civil  et  religieux  des  protestants  : 
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ils  obtinrent  un  culte  public,  dos  consistoires,  des  écoles,  des  revenus, 
et  jusqu'à  des  forces  militaires  pour  protéger  leurs  établissements. 
Les  quatre-vingt-douze  articles  généraux  de  l'édit,  et  les  cinquante-six 
articles  particuliers,  reproduisoicnt  à  peu  près  les  dispositions  de  l'édit 
de  Poitiers  et  des  conventions  de  Flex  et  de  Bergerac,  Un  codicille 
secret  permettoit  aux  calvinistes  de  garder  quelques  places  de  sùr-eté 
pendant  huit  ans. 

Les  concessions  n'étoient  malheureusement  qu'ociroyées;  Henri  IV 
les  respecta,  mais  Richelieu  et  Louis  XIV  pensèrent  que  ce  qui  étoit 
accordé  se  pouvoit  reprendre.  Les  protestants  soutinrent  trois  guerres 
contre  Louis  XlII.  Le  duc  de  Rohan,  leur  chef,  appela  les  Anglois  à 
leur  secours;  ils  furent  battus-,  La  Rochelle  tomba,  et  Louis  XIV, 
après  une  longue  série  de  séductions  et  de  persécutions,  révoqua 
l'édit  de  Nantes  en  16G8. 

A  compter  depuis  la  conjuration  d'Amboise,  1560,  jusqu'à  la  publi- 
cation de  l'édit  de  Nantes,  en  1599,  s'écoulèrent  trente-neuf  années 
de  massacres ,  de  guerres  civiles  et  étrangères ,  entremêlées  de  qifel- 
ques  moments  de  paix-,  c'est  à  peu  près  la  période  qu'a  parcourue 
notre  dernière  révolution.  Ce  temps  de  la  Saint-Barthélémy  et  de  la 
Ligue  est  le  temps  de  la  terreur  religieuse,  d'où  sortit  la  monarchie 
absolue,  comme  le  despotisme  militaire  sortit  de  la  terreur  politique 
de  1793.  Il  ne  coula  guère  moins  de  sang  françois  dans  les  guerres 
et  les  massacres  du  xvi"  siècle  que  dans  les  massacres  et  les  guerres 
de  la  révolution,  a  Durant  ces  guerres  (de  la  Ligue)  sont  morts  pré- 
maturément, et  avant  le  temps,  plus  de  deux  millions  de  personnes, 
tant  de  mort  violente  que  de  nécessité  et  pauvreté,  par  famine  et 
autrement.  »  [La  vio  et  dèportements  de  Henri  le  Bèarnois.) 

Un  capital  immense  fut  dissipé  ;  les  dettes  de  l'État  se  trouvèrent 
monter  sous  Henri  IV  à  trois  cent  trente  millions  de  la  monnoie  de 
ce  temps,  sans  parler  de  toutes  les  autres  sommes  absorbées  et  non 
constituées  en  dettes  publiques,  comme  on  le  va  voir  par  les  autorités 
suivantes  :  «  Le  pauvre  peuple  avoit  été  tellement  pillé,  vexé,  saccagé, 
rançonné  et  subsidié,  sans  aucune  relâche  ni  moyen  de  respirer, 
qu'il  ne  lui  restoit  plus  aucune  facilité  de  vivre,  étant  comme  déses- 
péré et  résolu  de  quitter  le  pays  de  sa  naissance  pour  aller  vivre  en 
terre  étrangère;  car  depuis  ledit  temps  la  ville  de  Paris  et  pays 
circonvoisins  avoient  fourni  trente-six  millions  de  livres,  outre  autre 
somme  de  soixante  millions  de  livres  ou  environ,  qui  avoient  été 
fournis  par  le  clergé  de  France,  sans  les  dons,  emprunts  et  subsides 
levés  extraordinairement,  tant  sur  ladite  ville  que  sur  les  autres  pays 
et  provinces  du  royaume  :   somme  suffisante  non -seulement  pour 
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conserver  l'état  de  la  France,  mais  aussi,  avec  la  terreur  de  l'ancien 
nom  des  François,  en  rendre  le  nom  formidable  à  tous  les  autres 
princes,  potentats  et  nations.  »  (Vie  et  mort  de  Henri  de  Valois.) 

Dans  les  pays  qu'ils  occupoient,  les  huguenots  détruisirent  les 
monuments  catholiques  et  s'emparèrent  des  biens  du  clergé.  Beau- 
coup de  prêtres  se  marièrent,  et  restèrent  néanmoins  catholiques; 
leurs  mariages  furent  sanctionnés  par  la  cour  de  Rome,  et  leurs 
enfants  légitimés.  La  cour,  de  son  côté,  ne  se  fit  faute  des  biens 
ecclésiastiques. 

«  Son  règne  (de  Charles  IX)  a  aussi  esté  taché  d'avoir  esté  soubs 
lui  les  ecclésiastiques  fort  vexez ,  tant  de  lui  que  des  huguenots  :  les 
huguenots  les  avoient  persécutez  de  meurtres ,  massacres ,  et  expolié 
leurs  églises  de  leurs  sainctes  reliques;  et  lui  avoit  exigé  de  grandes 
décimes,  et  aliéné  et  vendu  le  fonds  et  temporel  de  l'Église,  de 
laquelle  vendition  il  tira  grand  argent.  »  (Brantôme.) 

Les  députés  du  clergé  de  France,  assemblés  à  Melun,  représentèrent 
à  Henri  III  «  qu'en  plusieurs  archevêchés  et  évêchés  il  n'y  avoit 
aucun  pasteur;  et  quant  aux  autres  abbayes  et  aux  autres  grands 
bénéfices  étant  aussi  sans  pasteurs,  le  nombre  en  étoit  quasi  infmi , 
mêmement  que  de  cent  trente-cinq  diocèses  qu'il  y  a  en  Languedoc 
et  en  Guienne,  par  non-résidence  d'évêques  et  par  maladie  des  autres, 
et  principalement  par  faute  d'évêques  pourvus  en  titre ,  on  avoit  été 
quelques  années  sans  y  faire  le  saint-chrême,  tellement  qu'il  étoit 
tous  les  jours  besoin  de  l'aller  mendier  de  là  les  monts  en  Espagne. 
Au  surplus,  nul  roi  par  avant  lui  (Henri  III)  n'avoit  été  cause  de  tant 
d'œconomats,  constitutions  de  pensions  pour  les  femmes  (voire  la 
plus  grande  partie  courtisanes),  et  autres  personnes  laïques,  sur  les 
biens  de  l'Église,  et,  qui  pis  est,  il  souffroit  trafiquer  des  bénéfices, 
vendre,  engager  et  hypothéquer  le  domaine  de  Dieu.  Faisant  autoriser 
et  justifier  ces  choses  par  jugement  et  lois  publiques  en  son  grand 
conseil,  où  de  l'argent  provenu  de  la  vente  d'un  évêché  ont  été 
acquittées  les  dettes  du  vendeur,  et  en  son  conseil  même  une  abbaye 
y  auroit  été  adjugée  à  une  dame,  comme  lui  ayant  été  baillée  en  don, 
avec  déclaration  qu'après  son  décès  ses  héritiers  en  jouiront  par  égale 
portion.  »  {Vie  et  mort  de  Henri  de  Valois.) 

Ces  choses,  que  les  catholiques  reprochoient  amèrement  à  Henri  III, 
ils  les  approuvoient  dans  Charles  IX. 

La  vente,  saisie  et  jouissance  des  biens  de  l'Église  par  des  laïques 
étoient  accompagnées  de  la  saisie ,  jouissance  et  vente  des  biens  des 
particuliers,  comme  dans  la  révolution.  Plusieurs  édits  et  déclarations 
ordonnent  la  confiscation  des  biens  des  huguenots.  Le  parlement ,  en 
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1589,   rendit  un  arrêt,  pour  foire  procéder  à  la  vente  des  biens  de 

ceux  de  la  nouvelle  opinion afin  qu' on  ne  soil  pas  prive 

du  fruit  et  secours  espéré  des  saisies  et  ventes  des  biens  et  héritages 
de  ceux  de  la  nouvelle  opinion. 

Un  règlement  du  duc  de  Mayenne,  de  la  même  année,  exige  le 
serment  à  l'union  catholique  par  le  clergé,  la  noblesse,  le  tiers  état, 
les  habitants  des  villes  et  des  campagnes,  etc.  Ce  serment  doit  être 
prêté  dans  la  quinzaine  du  jour  de  la  publication  du  règlement. 
L'article  9  porte  :  «  Après  ladite  qiu'nzaine  passée,  sera  procédé  à  la 
saisie  des  biens  meubles  et  immeubles  de  tous  ceux  qui  se  trouveront 
refusant  ou  délaiant  faire  ledit  serment,  soit  ecclésiastique,  noble, 
ou  du  tiers  état  ;  et  si  dans  un  mois  après  ladite  saisie  ils  ne  le  vou- 
droicnt  faire,  ou  n'auroicnt  proposé  excuse  valable  de  leur  absence 
et  légitime  empêchement,  seront  tenus  et  réputés  pour  ennemis  de 
Dieu  et  de  l'État,  et  passé  outre  à  la  vente  desdits  meubles,  etc.  » 

On  voit  que  les  massacres,  les  injustices,  les  spoliations,  ne  sont 
pas,  comme  on  l'a  cru,  particuliers  à  nos  temps  révolutionnaires.  Les 
terroristes  de  la  Saint-Barthélémy  et  de  la  Ligue  éloient  des  aristo- 
crates nobles,  des  rois,  des  princes,  des  gentilshommes,  Charles  IX, 
Henri  III,  le  duc  de  Guise,  Ta  vannes,  Clermont,  Coconnas,  La  Mole, 
Bussy  d'Amboise,  Saint-Mesgrin,  et  tant  d'autres  :  non -seulement 
ils  lâchèrent,  les  bourgeois  de  Paris  sur  les  huguenots ,  mais  ils  trem- 
pèrent eux-mêmes  leurs  mains  dans  le  sang.  Les  septembriseurs  et 
les  terroristes  de  1792  et  de  1793  étoient  des  démocrates  plébéiens  : 
au  delà  des  meurtres  individuels  qu'ils  commirent,  ils  inventèrent 
le  meurtre  légal,  effroyable  crime  qui  fit  désespérer  de  Dieu;  car  si 
la  justice  de  la  terre  peut  jamais  être  armée  du  fer  de  l'assassin  ,  oîi 
est  la  justice  du  ciel?  Que  reste-t-il  aux  hommes? 

La  terreur  de  la  Saint-Barthélémy  et  de  la  Ligue  fut  approuvée  par 
la  grande  majorité  de  la  nation.  On  regarda  aussi  cette  terreur 
comme  nécessaire.  On  ne  trouve  pas  contre  Charles  IX,  qui  nous  fait 
tant  d'horreur  aujourd'hui,  un  seul  écrit  de  ses  contemporains  catho- 
liques; il  est  loué  au  contraire  de  presque  tous  les  hommes  de 
mérite  de  cette  époque,  Du  Tillet,  Brantôme,  Ronsard,  tandis  que 
Henri  III  est  accablé  d'outrages. 

J'ai  souvent  cité  les  pamphlets  de  la  Ligue,  parce  qu'on  y  suit 
mieux  le  mouvement  des  opinions.  C'est  la  première  fois  que  la  presse 
a  joué  un  rôle  important  dans  les  troubles  politiques;  par  son  moyen 
la  pensée  étoit  devenue,  ainsi  que  de  nos  jours,  un  élément  social,  un 
fait  qui  se  mêloit  aux  autres  faits,  et  leur  donnoit  une  nouvelle  vie. 
La  plume  étoit  aussi  active  que  l'épée.  Comme  chacun  avoit  la  liberté 


DE   L'HISTOIRE   DE   FRANCE.  327 

entière  dans  son  parti ,  et  n'étoit  proscrit  que  dans  l'autre ,  il  y  avoit 
réellement  liberté  de  la  presse.  Les  imaginations  audacieuses  de 
Rabelais ,  le  traité  De  la  Servitude  volontaire,  de  La  Béotie,  les  Essais 
de  Montaigne ,  la  Sagesse  de  Charron ,  la  République  de  Bodin ,  les 
écrits  polémiques,  le  traité  où  Marian a  va  jusqu'à  défendre  le  régi- 
cide, prouvent  qu'on  osa  tout  examiner.  Comme  la  succession  à  la 
couronne  étoit  contestée,  les  catholiques,  en  se  divisant  à  ce  sujet, 
examinèrent  hardiment  les  principes  de  la  monarchie,  et  les  protes- 
tants rêvèrent  la  république  aristocratique.  La  liberté  politique  et  la 
liberté  religieuse  eurent  un  moment  pleine  licence,  en  s'appuyant  à 
la  liberté  de  la  presse,  leur  compagne ,  ou  plutôt  leur  mère.  Mais  cet 
horizon,  qui  s'ouvrit  un  moment  dans  l'esprit  humain,  se  referma 
tout  à  coup.  La  réaction  qui  suit  l'action,  quand  l'action  n'est  pas 
consommée,  précipita  la  France  sous  le  joug. 

En  résumé,  les  guerres  civiles  rehgieuses  du  xvi^  siècle,  qui  ont 
duré  trente-neuf  ans ,  ont  engendré  les  massacres  de  la  Saint-Barthé- 
lémy, ont  versé  le  sang  de  plus  de  deux  millions  de  François,  ont 
dévoré  près  de  trois  milliards  de  notre  monnoie  actuelle,  ont  produit 
la  saisie  et  la  vente  des  biens  de  l'Église  et  des  particuliers,  ont  fait 
périr  deux  rois  de  mort  violente,  Henri  III  et  Henri  IV,  et  commencé 
le  procès  criminel  du  premier  de  ces  rois.  La  vérité  religieuse,  quand 
elle  est  faussée,  ne  se  livre  à  pas  moins  d'excès  que  la  vérité  politique 
lorsqu'elle  a  dépassé  le  but. 

Maintenant  je  vais  cesser  de  raconter  les  faits  et  les  mœurs  qui 
n'ont  plus  rien  de  caractéristique  et  de  pittoresque.  Les  mœurs  du 
xvn«  siècle,  non  les  opinions,  étoient  à  peu  près  celles  qui  précédè»i^ent 
immédiatement  l'époque  révolutionnaire.  Les  François  qui  parlèrent 
la  langue  de  Louis  XIII ,  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV,  sont  si  près  de 
nous,  qu'il  semble  que  nous  les  ayons  vus  vivants.  Il  n'y  a  pas  long- 
temps que  sont  morts  des  vieillards  qui  avoient  connu  Fontenelle. 
Fontenelle  étoit  né  en  1657,  et  d'Espernon  étoit  mort  en  16/i2.  La 
veuve  du  duc  d'Angoulème,  fils  naturel  de  Charles  IX,  ne  trépassa  que 
le  10  août  1715.  Quelques  réflexions  générales  sur  les  quatre  règles 
de  la  monarchie  absolue  termineront  cette  analyse  raisonnée  de  notre 
histoire. 
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LOUIS   XIII,    LOUIS   XIY,    LOUIS    XV 
ET   LOUIS  XYI. 

lGlO-1793. 

Le  parlement  conféra  la  régence  et  la  tutelle  de  Louis  XI II  à  Marie 
deMédicis.  Sully  (1611)  se  retire  de  la  cour  :  il  avoit  payé  deux  cents 
millions  de  dettes  sur  trente-cinq  millions  de  revenu,  et  il  laissa  trente 
millions  dans  la  Bastille.  On  ne  sait  pas  (pièce  rigide  et  fastueux  pro- 
testant, ministre  habile  d'ailleurs,  qui  vivoit  dans  sa  retraite  comme 
un  dernier  grand  baron  de  l'aristocratie,  déridoit  ses  graves  loisirs 
en  écrivant  sur  l'ancienne  cour  des  Mémoires  aussi  orduriers  que  ceux 
de  Brantôme. 

Le  duc  de  Maye-nne  meurt  :  il  n'entra  jamais  bien  dans  la  Ligue  et 
dans  les  complots  de  son  frère;  mais  il  avoit  plus  de  bon  sens  que  le 
Balafré,  et  cet  esprit  commun  qui  convient  aux  affaires. 

Concini,  marquis  d'Ancre,  et  sa  femme,  gouvernent  Marie  de  Médicis. 
Brouillcries  de  cour  ;  retraite  des  princes  ;  petites  guerres  civiles  mêlées 
de  protestantisme  (I6I/4).  Derniers  états  généraux,  du  17  octobre  161^i. 
Le  premier  vote  des  communes  de  France,  lorsqu'elles  furent  appelées 
aux  états  par  Philippe  le  Bel ,  pour  s'opposer  aux  empiétements  de 
Boniface  VU,  fut  ainsi  conçu  :  u  Qu'il  plaise  au  seigneur  roi  de  garder 
la  souveraine  franchise  de  son  royaume,  qui  est  telle  que  dans  le 
temporel  le  roi  ne  reconnoît  souverain  en  terre,  fors  que  Dieu.  »  Le 
dernier  vote  des  communes  aux  états  de  16H  fut  celui-ci  : 

((  Le  roi  est  supplié  d'ordonner  que  les  seigneurs  soient  tenus  d'af- 
franchir dans  leurs  fiefs  tous  les  serfs.  » 

Le  premier  vote  du  tiers  état  sortant  de  la  longue  servitude  de  la 
monarchie  féodale  est  une  réclamation  pour  la  liberté  du  roi;  son 
dernier  vote,  au  moment  oi^i  il  rentre  dans  l'esclavage  de  la  monarchie 
absolue ,  est  une  réclamation  en  faveur  de  la  liberté  du  peuple  :  c'est 
bien  naître  et  bien  mourir.  J'ai  dit  pourquoi  la  monarchie  des  états 
ne  se  put  établir  en  France. 

Richelieu,  dont  le  génie  (heureusement  pour  lui)  n'étoit  deviné  de 
personne ,  est  fait  secrétaire  d'État  par  la  protection  du  maréchal 
d'Ancre. 

Ce  maréchal  (1617)  est  arrêté  par  Vitry,  et  massacré  par  le  peuple. 
Sa  femme ,  qui  eut  la  tête  tranchée ,  dit  le  mot  fameux  que  Voltaire 
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a  un  peu  arrangé.  Les  biens  du  maréchal  d'Ancre  sont  donnés  à 
Luynes,  favori  de  Louis  XIII.  Luynes  avoit  fait  son  chemin  auprès  du 
roi  en  élevant  des  pies-grièches.  Mésintelligence  entre  Louis  XIII  et  sa 
mère. 

(1621.)  Guerre  religieuse  renouvelée  par  Rohan  et  Soubise.  Les 
idées  politiques  s'étoient  débrouillées  dans  la  tête  des  protestants  ;  ils 
vouloient  faire  de  la  France  une  république  divisée  en  huit  cercles. 

Richelieu,  devenu  cardinal,  entre  au  conseil  (162Z|).  Le  maréchal 
de  Luynes  l'avoit  protégé  après  le  maréchal  d'Ancre.  Sa  souplesse  fit 
sa  fortune,  son  orgueil  sa  gloire.  Henriette  de  France,  sœur  de  Louis  XIII, 
épouse  Charles  I",  roi  d'Angleterre  (1625). 

L'an  1626  voit  commencer  les  cabales  contre  le  cardinal  de  Riche- 
lieu ,  encouragées  par  Gaston ,  frère  du  roi ,  qui  perdoit  ses  amis ,  et 
fuyoit  toujours.  Richelieu  abaisse  à  la  fois  les  grands,  les  huguenots 
et  la  maison  d'Autriche.  Tragique  histoire  du  duc  de  Montmorency  et 
de  Cinq-Mars. 

Toutes  les  libertés  meurent  à  la  fois ,  la  liberté  politique  dans  les 
états  congédiés,  la  liberté  religieuse  par  la  jDrise  de  La  Rochelle;  car 
la  force  huguenote  demeura  anéantie,  et  l'édit  de  Nantes  ne  fut  que 
la  conséquence  de  la  disparition  du  pouvoir  matériel  des  protestants. 
La  liberté  littéraire  périt  à  son  tour  :  on  avoit  passé  de  l'école  naïve, 
simple,  originale  d'Amyot,  de  Rabelais,  de  Marot,  de  Montaigne,  à 
l'école  artificielle  et  boursouflée  de  Ronsard.  Malherbe  rentra  dans  la 
première  route  :  les  sujets  étrangers  à  nos  mœurs  et  à  nos  croyances 
furent  choisis  de  préférence.  Alors  s'éleva  l'Académie  françoise,  haute 
cour  du  classique,  qui  fit  comparoître  devant  elle,  comme  premier 
accusé,  le  génie  de  Corneille.  Racine  vint  ensuite  imposer  aux  lettres 
le  despotisme  de  ses  chefs-d'œuvre ,  comme  Louis  XIV  le  joug  de  sa 
grandeur  à  la  politique.  Sous  l'oppression  de  l'admiration,  Chapelain, 
Coras,  Leclerc,  Saint- Amand,  maintenoientenvain,  dans  leurs  ouvrages 
persécutés,  l'indépendance  de  la  langue  et  de  la  pensée  :  ils  expiroient 
pour  la  liberté  de  mal  dire  sous  les  vers  de  Boileau,  en  appelant  de  la 
servitude  de  leur  siècle  à  la  postérité  délivrée.  Ils  eurent  raison  de 
réclamer  contre  la  règle  étroite  et  la  proscription  des  sujets  nationaux  ; 
ils  eurent  tort  d'être  de  méchants  poètes. 

Le  premier  ministre  mourut  détesté  et  admiré,  la  même  année  que 
la  veuve  de  Henri  IV  mourut  à  Cologne  dans  la  dernière  misère.  Pen- 
dant le  règne  du  cardinal  de  Richelieu ,  on  voit  se  traîner  quelques 
hommes  du  passé  et  s'avancer  quelques  hommes  de  l'avenir  :  Guise 
et  d'Espernon,  Turenne,  le  jeune  Villars  et  le  jeune  Condé.  D'Espernon 
est  le  seul  favori  qui  soit  jamais  devenu  un  personnage  par  une  imper- 
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turbable  morgue  de  médiocrité.  A  force  de  vivre  et  d'insulter,  ce 
bourgeois  avoit  fini  par  faire  croire  qu'il  étoit  un  grand  seigneur.  Il 
ne  paroît  pas  tout  à  fait  innocent  de  l'assassinat  de  Henri  IV.  Les 
sujets,  comme  le  chef  suprême,  inclinoientau  despotisme;  on  arrivoit 
peu  à  peu  à  l'admiration  du  pouvoir. 

Louis  XIII,  mort  en  lG/j3,  fut  placé  entre  Henri  IV  et  Louis  XIV, 
comme  Louis  le  Jeune  entre  Philippe- Auguste  et  saint  Louis.  11  fut 
aussi  intrépide  que  son  père,  et  n'eut  rien  de  la  grandeur  de  son  fils. 
11  n'y  a  qu'une  seule  chose  et  qu'un  seul  homme  dans  le  règne  de 
Louis  XIII,  Richelieu.  Il  apparoît  comme  la  monarchie  absolue  person- 
nifiée, venant  mettre  à  mort  la  vieille  monarchie  aristocratique.  Ce 
génie  du  despotisme  s'évanouit,  et  laisse  en  sa  place  Louis  XIV,  chargé 
de  ses  pleins  pouvoirs. 

Le  parlement  de  Paris  donna  la  régence  et  la  tutelle  à  Anne  d'Au- 
triche, comme  il  l'avoit  donnée  à  Marie  de  Médicis  en  1610  :  il  ache- 
voit  son  usurpation  législative. 

La  monarchie  parlementaire,  survivant  à  la  monarchie  des  états, 
atteignit,  sous  la  minorité  de  Louis  XIV,  le  faîte  de  sa  puissance  :  elle 
démena  ses  guerres;  on  se  battit  en  son  honneur;  ses  arrêts  servoient 
de  bourre  à  ses  canons.  Dans  son  règne  d'un  moment ,  elle  eut  pour 
magistrat  Mathieu  Mole  ;  pour  prélat,  le  cardinal  de  Retz  ;  pour  héroïne, 
la  duchesse  de  Longiieville;  pour  héros  populaire,  le  fils  d'un  bâtard 
de  Henri  IV,  et  pour  généraux,  Condé  etTurenne.  Mais  cette  monarchie 
neutre,  qui  n'étoit  ni  la  monarchie  absolue  ni  la  monarchie  tempérée 
des  états,  cette  monarchie  qui  paroissoit  entre  l'une  et  l'autre,  qui 
ne  vouloit  ni  la  servitude  ni  la  liberté,  qui  n'aspiroit  qu'au  renverse- 
ment d'un  ministre  fin  et  habile,  cette  monarchie  à  la  suite  de  quelques 
princes  brouillons  et  factieux,  passa  vite.  Louis  XIV,  devenu  majeur, 
entra  au  parlement  avec  un  fouet,  sceptre  et  symbole  de  la  monarchie 
absolue,  et  les  François  furent  mis  à  l'attache  pour  cent  cinquante  ans. 

Auprès  de  la  comédie  de  Mazarin  se  jouoit  la  tragédie  de  Charles  F% 
et  Mazarin  reconnut  humblement  le  protecteur.  La  monarchie  de» 
états  avoit  commencé  en  France  et  en  Angleterre  presque  au  môme 
;  moment  dans  les  siècles  barbares;  elle  aboutit  presque  au  même 
'moment  dans  le  xvu®  siècle,  en  An:,deterre,  à  la  monarchie  représen- 
tative, en  France,  à  la  monarchie  absolue.  La  réforme  religieuse  que 
tenta  Henri  VIII  réussit,  et  la  réforme  religieuse  qu'essayèrent  les 
huguenots  avorta  :  de  cette  différence  de  fortune  dans  la  vérité  reli- 
gieuse naquit  peut-être  la  dilTérence  de  position  dans  la  vérité  poli- 
tique. Les  guerres  parlementaires  de  la  Grande-Bretagne  furent  les 
deniières  convulsions  de  l'arbitraire  anglois  expirant;  les  guerres  de 
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la  Fronde,  les  derniers  efforts  de  l'indépendance  françoise  mourante  : 
l'Angleterre  passa  à  la  liberté  avec  un  front  sévère,  la  France,  au 
despotisme  en  riant. 

Le  traité  des  Pyrénées  met  fin  à  la  guerre  entre  la  France  et  l'Es- 
pagne, et  stipule  le  mariage  de  Louis  XIV  et  de  l'infante  Marie-Thérèse 
(1659).  Restauration  de  Charles  II,  en  1660.  Mariage  de  Louis  XIV  dans 
la  même  année.  Mort  de  Mazarin,  en  1661  :  homme  habile,  patient, 
insensible  à  l'injure,  et  qui  regretta  la  vie.  Arrestation  de  Fouquet. 
Commencement  de  l'élévation  de  Colbert.  Louis  XIV  sort  de  l'ombre  à 
la  mort  de  Mazarin.  Conquête  de  la  Flandre.  Louvois  étoit  ministre  de 
la  guerre  ;  Turenne,  Condé,  Créqui,  Grammont,  Luxembourg,  étoient 
généraux  et  capitaines  fl667). 

Conquête  de  la  Franche-Comté.  Triple  alliance  entre  l'Angleterre,  la 
Suède  et  la  Hollande.  Paix  entre  la  France  et  l'Espagne.  La  France 
garde  les  conquêtes  de  la  Flandre  et  rend  la  Franche-Comté.  Conver- 
sion de  Turenne,  qui  cède  à  VExposition  de  la  foi  de  Bossuet  ;  grands 
noms  (16681. 

Suppression  des  chambres  mi-parties  dans  les  parlements  établies 
par  l'édit  de  Nantes.  Troubles  au  sujet  de  l'affaire  de  Jansénius.  Prise 
de  Candie  par  les  Turcs.  ;Le  duc  de  Beaufort,  roi  des  halles  ou  de  la 
Fronde,  est  tué  dans  une  sortie.  Édit  qui  permet  le  commerce  à  la 
noblesse  (1669). 

Mort  de  M""^  Henriette,  immortalisée  par  Bossuet.  La  France  s'allie 
secrètement  à  l'Angleterre.  Louis  XIV  se  vouloit  venger  des  Hollandois, 
qui  avoient  interrompu  ses  succès  contre  les  Espagnols.  Il  étoit,  en 
outre,  choqué  de  la  liberté  des  gazetiers  républicains,  acharnés  contre 
son  gouvernement  et  sa  personne.  Il  entre  en  Hollande  et  en  fait  la 
conquête.  Guillaume  III  devient  stathouder,  et  commence  à  balancer 
lu  fortune  du  grand  roi. 

Les  guerres  continuèrent  pendant  tout  le  règne  de  Louis  XIV;  et  la 
dernière,  celle  de  1701,  la  plus  juste  dans  son  principe  et  la  plus  mal- 
heureuse dans  ses  résultats ,  laissa  pourtant  à  la  maison  de  France  la 
succession  de  la  maison  d'Espagne  :  le  royaume  y  gagna  de  n'avoir 
plus  besoin  de  se  défendre  du  côté  des  Pyrénées  et  de  pouvoir  porter 
toutes  ses  forces  sur  les  frontières  de  l'est  et  du  nord. 

Louis  XIV  a  rendu  fameux  le  premier  règne  de  la  monarchie  abso- 
lue, par  sa  protection  des  lettres  et  des  arts,  par  ses  conquêtes,  son 
administration,  ses  fêtes,  ses  galanteries;  car  dans  l'histoire  du  des- 
potisme la  magnificence  et  les  foiblesses  du  prince  deviennent  des 
affaires  d'État.  Voltaire  n'a  rien  laissé  à  dire  à  la  gloire  du  siècle  de 
Louis  XIV.  Un  auteur  moderne,  sévère  sur  tout  le  reste,  a  rendu  jus- 
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tice  à  l'administration  de  Louis  le  Grand  :  seulement  il  reproche  à  ce 
roi  ce  qu'il  falloit  reprocher  à  tous  les  rois  ses  prédécesseurs,  et  ce 
qui  découloit  de  la  législation  romaine.  Nous  n'entendons  plus  aujour- 
d'hui l'esclavage,  nous  ne  concevons  plus  comment  un  homme  pouvoit 
être  la  propriété  d'un  autre  homme  ;  et  néanmoins  les  sages,  les  phi- 
losophes, les  hommes  les  plus  libres  et  les  plus  éclairés  de  l'antiquité, 
le  concevoicnt  et  le  trouvoient  juste.  Nous  ne  comprenons  plus  com- 
ment un  juge  pouvoit  accepter  les  biens  de  l'accusé  qu'il  avoit  jugé  et 
condamné  ;  et  pourtant  sous  Louis  XIV  les  magistrats  les  plus  intè- 
gres le  comprenoient  et  le  trouvoient  naturel.  Aujourd'hui  même  en 
Angleterre,  où.  la  confiscation  existe,  les  biens  confisqués  pour  crime 
de  haute  trahison  seroient  encore  distribués  entre  les  délateurs  et  les 
favoris  de  la  cour.  Nous  nous  demandons  comment  un  prince  pouvoit 
avoir  une  maîtresse  en  titre  que  venoient  idolâtrer  l'honneur,  le  génie 
et  la  vertu  :  on  entroit  dans  cette  idée  au  xvii^  siècle  :  Bossuet  se  char- 
geoit  de  reconcilier  Louis  XIV  et  M™''  de  Montespan.  Le  grand  roi,  dans 
la  démence  de  son  orgueil,  osa  imposer  en  pensée  à  la  France,  comme 
monarques  légitimes,  ses  bâtards  adultérins  légitimés.  Sous  certains 
rapports  généraux  nous  valons  mieux,  hommes  de  notre  siècle,  ou 
plutôt  notre  temps  vaut  mieux  que  les  hommes  et  le  temps  qui  nous 
ont  précédés,  et  cela  tout  naturellement  par  le  progrès  de  la  raison  et 
de  la  civilisation  ;  mais  nous  sommes  injustes  quand  nous  jugeons  nos 
devanciers  par  des  lumières  qu'ils  ne  pouvoient  avoir  et  par  des  idées 
qui  n'étoient  pas  encore  nées. 

Tout  devint  individuel  sous  Louis  XIV.  Le  peuple  disparut  comme 
aux  temps  féodaux  :  on  eût  dit  d'une  nouvelle  conquête,  d'une  nou- 
velle irruption  des  barbares ,  et  ce  n'éloit  que  l'invasion  d'un  seul 
homme.  Observons  néanmoins  une  différence  :  le  nom  du  peuple  ne 
se  rencontre  nulle  part  dans  la  monarchie  de  Hugues  Capet,  parce  que 
le  peuple  n'existoit  pas:  il  n'y  avoit  que  des  serfs;  la  nation,  militaire 
et  religieuse,  consistoit  dans  la  noblesse  et  le  clergé.  Sous  Louis  XIV 
le  peuple  étoit  créé;  il  se  perdoit  seulement  dans  l'arbitraire,  ce  qui 
fait  qu'il  se  retrouva  au  moment  où  ses  chaînes  se  rompirent. 

Quand  la  lutte  de  l'aristocratie  avec  la  couronne  finit,  la  lutte  de  la 
démocratie  avec  cette  même  couronne  commença.  La  royauté,  qui 
avoit  favorisé  le  peuple  afin  de  se  débarrasser  des  grands,  s'aperçut 
qu'elle  avoit  élevé  un  autre  rival  moins  tracassier,  mais  plus  formi- 
dable. Le  combat  s'établit  sur  le  terrain  de  l'égalité.  Il  y  eut  monar- 
chie absolue  sous  Louis  XIV,  parce  que  la  liberté  aristocratique  étoit 
morte ,  et  que  l'égalité  démocratique  vivoit  à  peine  :  dans  l'ab- 
sence de  la  liberté  et  de  l'égalité,  l'une  moissonnée,  l'autre  encore 
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en  germe,  il  y  eut  despotisme,  et  il  ne  pouvoit  y  avoir  que  cela. 

La  monarchie  absolue  naquit  le  jour  où  l'hérédité  royale  dans  la 
famille  capétienne  s'établit  ;  cette  monarchie  mit  sept  siècles  à  croître 
au  travers  des  transformations  sociales  :  comme  toute  institution  qui 
ne  tombe  pas  fortuitement  dans  sa  marche,  elle  monta,  degré  à  degré, 
à  son  apogée.  Le  despotisme  de  Louis  XIV  fut  un  fait  progressif  natu- 
rel, venu  à  point,  dans  son  temps,  dans  son  lieu,  un  résultat  inévitable 
des  opinions  et  des  mœurs  à  cette  époque,  un  anneau  de  la  chaîne 
qui  servoit  à  joindre  le  principe  répudié  de  la  liberté  au  principe  non 
encore  adopté  de  l'égalité.  11  falloit  enfin  que  la  royauté  s'usât  comme 
l'aristocratie  ;  que  l'on  sentît  les  abus  du  gouvernement  d'un  seul 
comme  on  avoit  senti  l'oppression  du  gouvernement  de  plusieurs.  Du 
moins  ce  fut  une  chance  heureuse  pour  la  France  d'avoir  produit  dans 
ce  moment  même  un  roi  capable  de  remplir  avec  éclat  cette  période 
obligée  d'asservissement  :  l'héritier  de  Richelieu  et  l'élève  de  Mazarin 
fut  en  rapport  de  caractère  avec  l'autorité  absolue  qui  lui  échéoit; 
l'homme  et  le  temps  se  corroborèrent.  Le  siècle  de  Louis  XIV  fut  le 
superbe  catafalque  de  nos  libertés,  éclairé  par  mille  flambeaux  de  la 
gloire,  que  tenoit  à  l'entour  un  cortège  de  grands  hommes. 

Les  troubles  de  la  minorité  de  Louis  XIV  mêlés  à  des  victoires  sur 
l'étranger  achevèrent  de  former  des  généraux  et  de  créer  une  armée 
régulière,  élément  indispensable  du  despotisme  civilisé  :  ainsi  les 
troubles,  les  victoires  et  les  habiles  capitaines  de  la  république  prépa- 
rèrent tout  pour  la  domination  de  Buonaparte.  Aux  deux  époques  on 
étoit  las  de  révolution,  et  l'on  avoit  des  moyens  de  conquêtes.  Louis  XIV, 
comme  Napoléon,  chacun  avec  la  différence  de  son  temps  et  de  son 
génie,  substituèrent  l'ordre  à  la  liberté. 

L'homme  d'une  époque  ou  d'un  siècle  eut  pourtant  un  avantage  sur 
l'homme  fastique  ou  de  tous  les  siècles. 

La  féodalité  ou  la  monarchie  militaire  noble  perdit  ses  principales 
batailles  ;  mais  les  étrangers  ne  purent  garder  les  provinces  qu'ils 
avoient  occupées  dans  notre  patrie,  et  ils  en  furent  successivement 
chassés  :  l'empire  ou  la  monarchie  militaire  plébéienne  fit  des  con- 
quêtes immenses,  mais  elle  fut  forcée  de  les  abandonner,  et  nos  sol- 
dats, en  se  retirant,  entraînèrent  deux  fois  avec  eux  les  étrangers  à 
Paris  :  la  monarchie  royale  absolue  n'alla  pas  loin  chercher  ses  com- 
bats, mais  le  fruit  de  ses  victoires  nous  est  resté;  notre  indépendance 
vit  encore  à  l'abri  dans  le  cercle  de  remparts  qu'elle  a  tracé  autour  de 
nous.  A  quoi  cela  a-t-il  tenu  ?  A  l'esprit  positif  du  grand  roi  et  à  la 
longueur  du  règne  de  ce  prince.  Louis  chercha  cà  donner  à  notre  terri- 
toire ses  bornes  naturelles  ;  on  a  trouvé  dans  les  papiers  de  son  admi- 


33/|  ANALYSE   RAISONNER 

nistration  dos  projets  pour  reculer  la  frontière  de  la  France  jusqu'au 
Rhin  et  pour  s'emparer  de  l'Egypte  ;  on  a  même  un  mémoire  de  Leib- 
nitz  à  ce  sujet.  Si  Louis  XIV  eût  complètement  réussi,  il  ne  nous  res- 
teroit  plus  aujourd'hui  aucune  cause  de  guerre  étrangère. 

Mais  si  les  conquêtes  de  la  monarchie  militaire  plébéienne  n'ont 
point  été  annexées  à  notre  sol  comme  les  conquêtes  de  la  monarchie 
royale  absolue,  elles  ont  eu  un  effet  moral  que  n'ont  pas  eu  les  profits 
tout  matériels  des  envahissements  de  Louis  XIV.  Nos  armées,  comme 
celles  d'Alexandre,  ont  semé  les  lumières  chez  les  peuples  oii  notre 
drapeau  s'est  promené  :  l'Europe  est  devenue  françoise  sous  les  pas  de 
Napoléon,  comme  l'Asie  devint  grecque  dans  la  course  d'Alexandre. 

Louis  XIV  eut  quelque  chose  de  Diocléticn,  sans  en  avoir  les  mœurs 
et  la  philosophie  ;  il  établit  comme  lui  le  faste  de  l'Orient  à  sa  cour, 
éleva  comme  lui  des  monuments,  et  fut  comme  lui  grand  adminis- 
trateur. L'attention  qu'il  donnoit  à  l'agriculture  s'étcndoit  sur  les 
autres  parties  de  l'État  :  il  chercha  jusque  dans  les  pays  étrangers  les 
hommes  qui  pouvoient  faire  fleurir  le  commerce  et  les  manufactures. 
Magnifiquement  occupé  de  ses  plaisirs,  il  travailloit  néanmoins  avec 
ses  ministres  ;  laborieux,  il  entroit  jusque  dans  les  moindres  détails. 
Le  plus  petit  bourgeois  lui  pouvoit  soumettre  des  plans  et  obtenir 
audience  de  lui  :  de  la  même  main  dont  il  protégeoit  les  arts  et 
faisoit  céder  l'Europe  à  nos  armes,  il  corrigeoit  les  lois  et  introduisoit 
l'unité  dans  les  coutumes. 

La  monarchie  absolue  n'étoit  pas  un  état  de  privilège  pour  les 
individus  :  on  se  figure  que  la  classe  mitoyenne  étoit  éloignée  de 
tout,  que  les  emplois  n'appartenoient  qu'aux  nobles;  rien  de  plus 
faux  que  cette  idée.  Toutes  les  carrières  étoient  ouvertes  aux  François  : 
l'église,  la  magistrature  et  le  commerce  étoient  presque  exclusivement 
le  partage  des  plébéiens.  La  plus  haute  dignité  civile,  celle  du  chan- 
celier, étoit  roturière.  Les  bourgeois  parvenoient  aux  premières  places 
militaires  et  administratives.  Louis  XIV  surtout  ne  fit  aucune  distinc- 
tion dans  ses  choix  :  Fabert,  Gassion,  Vauban  même  et  Catinat,  furent 
maréchaux  de  France  ;  Colbert  et  Louvois  étoient  ce  que  plus  tard  on 
appela  impertinemment  des  hommes  de  peu.  En  général ,  dans  toute 
l'ancienne  monarchie,  les  familles  nobles  ne  fournissoient  pas  les 
ministres.  «  Le  chancelier  Voisin ,  dit  Saint-Simon,  avoit  essentiel- 
lement la  plus  parfaite  qualité  sans  laquelle  nul  ne  pouvoit  entrer  et 
n'est  jamais  entré  dans  le  conseil  de  Louis  XIV,  en  tout  son  règne, 
qui  est  la  pleine  et  parfaite  roture,  si  l'on  en  excepte  le  seul  duc  de 
Beauvilliers.  »  Les  ambassadeurs  du  grand  roi  n'étoient  pas  tous 
clioisis  parmi  les  grands  seigneurs.  La  plupart  des  évêques  (et  quels 
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évêques,  Bossuet  et  Massillon  !)  sortoient  des  rangs  médiocres  ou  tout 
à  fait  populaires. 

Mais  cette  jalousie  de  la  bourgeoisie  contre  la  noblesse,  qui  a  éclaté 
avec  tant  de  violence  au  moment  de  la  révolution ,  ne  venoit  pas  de 
l'inégalité  des  emplois;  elle  venoit  de  l'inégalité  de  la  considération. 
Il  n'y  avoit  si  mince  hobereau  qui  n'eût  le  privilège  d'insulte  ou  de 
mépris  envers  le  bourgeois,  jusqu'à  ce  point  de  lui  refuser  de  croiser 
l'épée  :  ce  nom  de  gentilhomme  dominoit  tout.  Il  étoit  impossible 
qu'à  mesure  que  les  lumières  descendoient  dans  les  classes  mitoyen- 
nes on  ne  se  révoltât  pas  contre  des  prétentions  d'une  supériorité 
devenue  sans  droits.  Ce  ne  sont  point  les  nobles  que  l'on  a  persécutés 
dans  la  révolution;  ce  ne  sont  point  leurs  immunités  d'eux-mêmes 
abandonnées  que  l'on  a  voulu  détruire  en  eux  :  c'est  une  opinion 
que  l'on  a  immolée  dans  leur  personne;  opinion  contre  laquelle  la 
France  entière  se  soulèveroit  encore  si  l'on  essayoit  de  la  faire 
renaître. 

Louis  XIV  révéla  à  la  France  le  secret  de  sa  force;  il  prouva  qu'elle 
se  pouvoit  rire  des  ligues  de  l'Europe  jalouse.  Ce  prince  eut  une  fois 
huit  cent  mille  hommes  sous  les  armes,  onze  mille  soldats  de  marine, 
cent  soixante  mille  matelots,  mille  élèves  de  marine,  cent  quatre-vingt- 
dix-huit  vaisseaux  de  soixante  canons  et  trente  galères  armées.  Les 
étrangers,  qui  cherchoient  à  rabaisser  notre  gloire,  dévoient  ce  qu'ils 
étoient  à  notre  génie.  En  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Italie,  en 
Espagne,  partout  on  reconnoît  qu'on  a  suivi  les  édits  de  Louis  XIV 
pour  la  justice,  ses  règlements  pour  la  marine  et  le  commerce,  ses 
ordonnances  pour  l'armée,  ses  institutions  pour  la  police  des  chemins 
et  des  villes  ;  tout,  jusqu'à  nos  mœurs  et  à  nos  habits,  fut  servilement 
copié.  Tel  pays  qui  se  vantoit  de  ses  établissements  publics  en  avoit 
emprunté  l'idée  à  notre  nation  ;  on  ne  pouvoit  faire  un  pas  chez  les 
étrangers  sans  retrouver  la  France  mutilée. 

A  ce  beau  côté  de  Louis  XIV  il  y  a  un  vilain  revers.  Ce  prince,  qui 
fit  notre  patrie  pour  l'administration,  la  force  extérieure,  les  lettres  et 
les  arts,  à  peu  près  ce  qu'elle  est  demeurée,  écrasa  le  reste  des  libertés 
publiques,  viola  les  privilèges  des  provinces  et  des  cités,  posa  sa 
volonté  pour  règle,  enrichit  ses  courtisans  de  confiscations  odieuses. 
Il  ne  lui  vint  pas  même  en  pensée  que  la  liberté,  la  propriété,  la  vie 
d'un  de  ses  sujets,  ne  fussent  pas  à  lui. 

Dans  les  idées  du  temps,  ou  plutôt  dans  les  idées  formées  par 
Louis  XIV,  cela  ne  choquoit  point.  Les  esprits  les  plus  frondeurs, 
comme  Saint-Simon,  qui  n'aimoit  pas  son  maître  et  qui  met  à  nu  ses 
foiblesses,  ne  songeoient  guère  plus  au  peuple  que  le  souverain. 


336  ANALYSE   RAISONNl'E 

Mais  ce  que  l'on  no  senloit  point  alors,  les  générations  suivantes  le 
sentirent;  l'impression  du  despotisme  resta,  et  quand  Louis  XIV  eut 
cessé  de  vivre,  on  en  voulut  à  ce  roi  d'avoir  usurpé  à  son  profit  la 
dignité  de  la  nation. 

Ce  prince  fit  encore  un  mal  irréparable  à  sa  famille  :  l'éducation 
orientale  qu'il  établit  pour  ses  enfants,  cette  séparation  complète  de 
l'enfant  du  trône  des  enfants  de  la  patrie,  rendirent  étranger  à  l'esprii 
du  siècle,  aux  peuples  sur  lesquels  il  devoit  régner,  l'béritier  de  la 
couronne.  Henri  IV  couroit  pieds  nus  et  tête  nue  avec  les  petits  paysans 
sur  les  montagnes  du  Béarn.  Le  gouverneur  qui  montroit  au  jeune 
Louis  XV  la  foule  assemblée  sous  les  fenêtres  de  son  palais  lui  disoit  : 
((  Sire,  tout  ce  peuple  est  à  vous.  »  Cela  explique  les  temps,  les 
hommes  et  les  destinées. 

Cependant,  comme  la  pensée  sociale  ne  rétrograde  point,  bien  que 
les  faits  rebroussent  souvent  vers  le  passé,  un  contre-poids  s'éloit 
formé  par  les  lumières  de  l'intelligence  aux  principes  de  l'absolu  de 
Louis  XIV.  Au  moment  où  l'ancien  droit  politique  intérieur  de  la 
France  s'anéantit,  le  droit  public  extérieur  des  nations  se  fonda  :  les 
publicistes  parurent,  Grotius  à  leur  tête.  Le  cardinal  de  Richelieu,  en 
abaissant  la  maison  d'Autriche  ,  donna  naissance  au  système  de  la 
balance  européenne,  système  maintenu  par  Mazarin.  Les  relations 
diplomatiques  se  régularisèrent,  et  des  traités  confirmèrent  l'existence 
des  gouvernements  populaires  qui  s'étoient  affranchis  les  armes  à  la 
main.  Locke  et  Descartes  avoient  appris  à  raisonner;  Corneille  avoit 
exhumé  les  vertus  républicaines. 

Pascal  osa  écrire  :  «  Ce  chien  est  àmoi,  disoient  ces  pauvres  enfants: 
c'est  ma  place  au  soleil  :  voilà  le  commencement  et  l'image  de  l'usur- 
pation de  toute  la  terre.  » 

Pascal  avoit  dit  encore  :  a  Trois  degrés  d'élévation  du  pôle  ren- 
versent toute  la  jurisprudence.  Un  méridien  décide  de  la  vérité,  ou  de 
peu  d'années  de  possession.  Les  lois  fondamentales  changent,  le  droit 
a  ses  époques;  plaisante  justice  qu'une  rivière  ou  une  montagne 
borne;  vérité  au  deçà  des  Pyrénées,  erreur  au  delà!  » 

Ajoutez  à  ces  incursions  de  la  pensée  dans  des  régions  encore 
inconnues  les  effets  de  la  révolution  de  l'Angleterre  et  de  l'émancipa- 
tion de  la  Hollande,  qui  avoient  mis  en  circulation  des  idées  directe- 
ment opposées  aux  principes  du  gouvernement  de  Louis  XIV. 

Enfin  l'esprit  même  de  l'administration  et  l'instinct  de  grandeur  de 
ce  prince  favorisoient  la  marche  progressive  de  l'esprit  humain.  Il  fut 
question  d'établir  l'uniformité  des  poids  et  mesures,  d'abolir  les  cou 
tûmes  provinciales,  de  réformer  le  Code  civil  et  criminel,  d'arriver  à 
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l'égale  répartition  de  l'impôt.  Tous  les  projets  pour  les  embellissements 
de  Paris  avoient  été  discutés  ;  on  vouloit  achever  le  Louvre,  faire  venir 
des  eaux,  découvrir  les  quais  de  la  Cité,  etc.  La  liberté  de  la  chaire, 
alors  la  seule  inviolable,  avoit  donné  un  asile  à  la  liberté  politique,  et 
même,  sous  un  certain  rapport,  à  l'indépendance  religieuse.  Massillon 
dit  tout  sur  la  souveraineté  du  peuple  ;  dans  le  Télémaque  les  leçons 
ne  manquent  pas  ;  Bossuet  s'étoit  occupé  sérieusement  de  la  réunion 
de  l'Église  protestante  à  l'Église  romaine  :  il  n'étoit  pas  éloigné  de 
consentir  au  mariage  des  prêtres,  ce  qui  eût  amené  un  changement 
obligé  dans  la  confession  auriculaire  et  la  communion  fréquente  :  tant 
la  société  s'avance  vers  son  but,  la  liberté,  à  l'insu  même  et  contre 
les  desseins  des  hommes  qui  composent  cette  société! 

Les  souvenirs  des  fureurs  de  la  Ligue  et  les  brouilleries  de  la  Fronde 
avoient  favorisé  l'établissement  de  la  monarchie  absolue  ;  les  souvenirs 
du  despotisme  de  Louis  XIV,  quand  ce  grand  prince  s'alla  reposer  à 
Saint-Denis,  rendirent  plus  amers  les  regrets  de  l'indépendance  natio- 
nale. La  vieille  monarchie  avoit  traversé  six  siècles  et  demi  avec  ses 
libertés  féodales  et  aristocratiques,  pour  venir  tomber  aux  pieds  du 
trentième  fils  de  Hugues  Capet.  Combien  l'état  formé  par  Louis  XIV 
a-t-il  duré?  Cent  quarante  années.  Après  le  tombeau  de  ce  monarque, 
on  n'aperçoit  plus  que  deux  monuments  de  la  monarchie  absolue  : 
l'oreiller  des  débauches  de  Louis  XV  et  le  billot  de  Louis  XVI. 

Le  siècle  de  Louis  XV,  précédé  des  grandeurs  et  des  désastres  du 
siècle  de  Louis  XIV,  et  suivi  des  destructions  et  de  la  gloire  du  siècle 
de  la  révolution ,  disparoît  écrasé  entre  ses  pères  et  ses  fils.  Le  peuple 
n'eut  pas  plus  tôt  chanté  un  Te  Deum  pour  la  mort  de  Louis,  et  insulté 
le  cercueil  de  ce  prince  immortel,  que  le  régent,  Philippe  d'Orléans, 
prit  les  rênes  de  l'empire.  Le  cardinal  Dubois  fut  son  digne  ministre  : 
la  corruption  du  règne  d'Henri  III  reparut, 

A  cette  vieille  corruption  de  mœurs  se  mêla  cette  corruption  nouvelle 
qui  s'opère  par  les  révolutions  subites  des  fortunes,  et  que  nous 
devons  au  moderne  système  de  finances.  La  dette  de  l'État  étoit  de 
deux  milliards  soixante-deux  millions,  quatre  milliards  et  plus  Je 
notre  monnoie  actuelle.  Le  duc  de  Saint-Simon  proposa  la  banqueroute 
sanctionnée  par  les  états  généraux,  lesquels  seroient  appelés  à  la 
sanction  de  ce  vol  :  le  régent  ne  voulut  ni  de  la  banqueroute  ni  du 
retour  des  états.  On  refondit  les  monnoies  ;  on  raya  trois  cent  trente 
sept  millions  de  créances  vicieuses  :  Law  se  chargea  d'éteindre  le  reste 
de  la  dette  au  moyen  de  sa  banque,  qui  ne  fut  composée  d'abord  que 
de  douze  cents  actions  de  trois  mille  francs  chacune.  Law  est  parmi 
nous  le  fondateur  du  crédit  public  et  de  la  ruine  publique.  Son  sys- 
X.  22 
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tème  ingénieux  et  savant  n'offroit,  en  dernier  résultat,  connme  tout 
capital  fictif,  qu'un  jeu  où  l'on  venoit  perdre  son  or  et  sa  terre  contre 
du  papier'. 

Voltaire  et  Montesquieu  étoient  nés  et  publioient  leurs  premiers 
ouvrages;  ainsi  tout  étoit  préparé  pour  le  changement  des  mœurs, 
de  la  religion  et  des  lois.  La  bigoterie  des  dernières  années  de  Louis  XIV, 
la  fatigue  des  querelles  théologiques,  l'ennui  de  la  vieille  cour  de  Saint- 
Cyr,  enfin  cette  lassitude  du  passé  et  cette  avidité  de  l'avenir,  natu- 
relles aux  nations  légères,  précipitèrent  les  François  dans  un  ordre  de 
choses  tout  différent  de  celui  qui  finissoit.  Louis  XV  respira  dans  son 
berceau  l'air  infecté  de  la  régence  ;  il  se  trouva  chargé,  avec  un  carac- 
tère indécis  et  la  plus  insurmontable  des  passions,  de  l'énorme  poids 
d'une  monarchie  absolue  ;  son  esprit  ne  lui  servoit  qu'à  voir  ses  fautes 
et  ses  vices,  comme  un  flambeau  dans  un  abîme. 

Le  parlement  avoit  cassé  le  testament  de  Louis  XIV,  et  l'édit  de  1717 
ôta  aux  princes  légitimés  la  qualité  de  prince  du  sang. 

Après  la  mort  du  régent,  le  duc  de  Bourbon,  premier  ministre, 
marie  Louis  XV  à  la  fille  de  Stanislas  Leckzinski ,  roi  détrôné  de 
Pologne,  espèce  d'augure  pour  la  postérité  de  cette  reine.  L'abbé 
Fleury,  précepteur  du  roi,  devient  premier  ministre  après  le  duc  de 
Bourbon,  et  reçoit  le  chapeau  de  cardinal  :  ce  vieux  prêtre  rendit  des 
forces  à  la  France  épuisée,  en  la  laissant  se  rétablir  d'elle-même  à 
l'aide  de  son  tempérament  robuste  :  chose  que  tout  le  monde  a  dite. 

Deux  guerres  avec  l'Autriche;  le  vainqueur  de  Denain  reparut  sur 
les  champs  de  bataille  à  l'âge  de  quatre-vingt-trois  ans.  En  apprenant 
la  mort  du  maréchal  deBerwick,  tué  d'un  coup  de  canon,  il  s'écria 
avec  humeur  :  «  Cet  homme  a  toujours  été  heureux!  »  Frédéric  et 
Marie-Thérèse  paroissent  sur  la  scène. 

Le  cardinal  de  Fleury  meurt,  et  le  roi  gouverne  par  lui-même.  Il 
tombe  malade  à  Metz;  s'il  fût  mort,  il  eût  été  pleuré  :  la  France  le 
surnommoit  le  Bien  Aimé.  Bataille  de  Fontenoy.  Le  prétendant  des- 
cend en  Ecosse,  remporte  deux  victoires,  et  ne  marche  pas  sur  Londres: 
le  temps  des  Stuarts  étoit  accompli.  Tandis  que  la  France  couroit  à  sa 
ruine ,  l'Angleterre  paiTenoit  au  plus  haut  point  de  sa  puissance.  Paix 
d'Aix-la-Chapelle.  Querelles  parlementaires  et  jansénistes.  Billets  de 
confegsion.  Conflit  de  l'archevêque  de  Paris,  Beaumont,  et  des  admi- 
nistrateurs de  l'hôtel-Dieu.  Damiens  attente  à  la  vie  du  roi. 

La  guerre  recommence  entre  la  France  et  l'Angleterre  au  sujet  des 
limites  du  Canada.  Pour  la  première  fois  on  lit  le  nom  de  Washington 

1.  Voyez,  sur  le  système  de  Law,  u;ie  excellente  brochure  de  !\I.  Tiiiehs. 


DE   L'HISTOIRE   DE   FRANCE.  339 

dans  le  récit  d'un  obscur  combat  donné  dans  les  forêts ,  vers  le  fort 
Duquesne,  entre  quelques  sauvages,  quelques  François  et  quelques 
Anglois  (175/i).  Quel  est  le  commis  à  Versailles  et  le  pourvoyeur  du 
Peux  aux  Cerfs,  quel  est  surtout  l'homme  de  cour  ou  d'académie  qui 
auroit  voulu  changer  à  cette  époque  son  nom  contre  celui  de  ce  plan- 
teur américain  ?  A  cette  même  époque  l'enfant  qui  devoit  un  jour 
tendre  sa  main  secourable  à  Washington  venoit  de  naître.  Que  d'espé- 
rances attachées  à  ce  berceau  !  C'étoit  celui  de  Louis  XVI. 

Le  duc  de  Choiseul  fut  chargé  du  département  des  affaires  étran- 
gères, en  remplacement  de  l'abbé  de  Bernis,  né  de  ses  chansons  et 
fils  de  ses  vers ,  si  profondément  oubliés.  Homme  habile ,  courtisan 
adroit,  quoique  hautain  et  léger,  le  duc  de  Choiseul  obtint  son  avan- 
cement politique  de  M™^  de  Pompadour,  qui  nommoit  les  ministres, 
les  évêques  et  les  généraux.  Cette  femme,  que  Marie-Thérèse  affola 
en  l'appelant  son  amie,  précipita  la  France  dans  la  guerre  honteuse 
et  fatale  de  1757. 

Le  duc  de  Choiseul  est  l'auteur  du  Pacte  de  famille;  on  lui  doit  la 
création  des  corps  de  l'artillerie  et  du  génie  ;  l'expulsion  des  Jésuites 
de  toute  la  chrétienté  catholique  fut  en  partie  son  ouvrage.  Quand  on 
chassa  les  Jésuites,  leur  existence  n'éioit  plus  dangereuse  à  l'État  ;  on 
punit  le  passé  dans  le  présent:  cela  arrive  souvent  parmi  les  hommes; 
les  Lettres  provinciales  avoient  ôté  à  la  Compagnie  de  Jésus  sa  force 
morale.  Et  pourtant  Pascal  n'est  qu'un  calomniateur  de  génie  :  il  nous 
a  laissé  un  mensonge  immorteL 

Après  la  mort  de  M™^  de  Pompadour,  le  duc  de  Choiseul  ne  voulut 
point  accepter  la  protection  de  M""^  Dubarry;  il  étoit  entretenu  dans 
ce  scrupule  par  la  duchesse  de  Grammont ,  sa  sœur ,  et  par  M"''  de 
Beauvau.  Les  grandes  dames  de  la  cour,  qui  avoient  accepté  un  tabou- 
ret chez  M™''  de  Pompadour,  se  scandalisoient  de  la  même  faveur 
offerte  cheE  M™^  Dubarry.  Louis  XV  leur  sembloit  manquer  à  ce 
qu'il  devoit  à  leur  naissance,  en  leur  faisant  l'injure  de  ne  pas 
choisir  dans  leurs  rangs  ses  courtisanes  ;  la  nouvelle  maîtresse  du 
prince  parut  un  outrage  aux  droits  d'un  noble  sang,  précisément 
parce  qu'elle  étoit  à  sa  place.  Le  chancelier  de  France  Maupeou ,  le 
duc  d'Aiguillon  et  l'abbé  Terray,  se  servirent  de  M""^  Dubarry  pour 
faire  renvoyer  le  duc  de  Choiseul.  Cette  femme  dégradée  n 'étoit  pas 
méchante  ;  elle  avoit  la  bonté  du  vice  banal  ;  sans  ambition  et  sans 
intrigue,  elle  eût  volontiers  servi  le  premier  ministre,  si  celui-ci 
n'avoit  guindé  son  orgueil.  Maupeou  venoit  d'attaquer  la  monarchie 
parlementaire,  qui  s'avisoit  de  vouloir  revivre;  le  duc  de  Choiseul  fut 
enveloppé  dans  la  disgrâce  des  magistrats  ;   relégué  à  Chantelouj) 
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1770),  il  y  languit  dans  un  exil  insolent,  qui  accusoit  la  foiblosse  et 
la  rapide  décadence  de  la  monarchie  absolue.  La  duchesse  de  Choiseul, 
la  duchesse  de  Grammont  et  la  comtesse  Dubarry  ont  vécu  assez,  la 
première  pour  réclamer  son  illustre  ami,  l'abbé  Barthélémy,  dans  les 
temps  révolutionnaires;  la  seconde  pour  monter  intrépidement  à  l'écha- 
faud  ;  la  troisième  pour  porter  au  même  échafaud  la  foiblesse  de  sa 
vie  et  lutter  avec  le  bourreau  en  face  des  tricoteuses,  Parques  ivres 
et  basses,  que  pouvoit  allécher  le  sang  de  Marie-Antoinette  ,  mais  qui 
auroient  dû  respecter  celui  de  M"^  Lange. 

Le  règne  de  Louis  XV  finit  par  l'exil  des  parlements,  le  procès  de 
La  Chalotais,  la  mort  du  grand  dauphin,  le  mariage  de  son  fils  aîné  et 
de  l'archiduchesse  d'Autriche,  et  le  partage  de  la  Pologne;  différentes 
espèces  de  calamités.  Louis  XV  trépassa  le  10  mai  1774,  dans  la 
soixante-cinquième  année  de  son  âge. 

Le  règne  de  ce  prince  est  l'époque  la  plus  déplorable  de  notre 
histoire  :  quand  on  en  cherche  les  personnages,  on  est  réduit  à  fouiller 
les  antichambres  du  duc  de  Choiseul,  les  garde-robes  des  Pompadour 
et  des  Dubarry,  noms  qu'on  ne  sait  comment  élever  à  la  dignité  de 
l'histoire.  La  société  entière  se  décomposa  :  les  hommes  d'État  devinrent 
des  hommes  de  lettres,  les  gens  de  lettres  des  hommes  d'État,  les 
grands  seigneurs  des  banquiers,  les  fermiers  généraux  de  grands 
seigneurs.  Les  modes  étoient  aussi  ridicules  que  les  arts  étoient  de 
mauvais  goût;  on  peignoit  des  bergères  en  panier  dans  les  salons  où 
les  colonels  brodoient.  Tout  étoit  dérangé  dans  les  esprits  et  dans  les 
mœurs,  signe  certain  d'une  révolution  prochaine.  Les  magistrats  rou- 
gissoient  de  porter  la  robe,  et  tournoient  en  moquerie  la  gravité  de 
leurs  pères;  les  prêtres  en  chaire  évitoient  le  nom  de  Jésus-Christ,  et 
ne  parloient  plus  que  du  législateur  des  chrétiens;  les  ministres  tom- 
boient  les  uns  sur  les  autres;  le  pouvoir  glissoit  de  toutes  les  mains; 
le  suprême  bon  ton  étoit  d'être  Anglois  à  la  cour,  Prussien  à  l'armée, 
tout  enfin,  excepté  François.  Ce  que  l'on  disoit,  ce  que  l'on  faisoit, 
n'étoit  qu'une  suite  d'inconséquences  :  on  prétendoit  garder  des  abbés 
commendataires ,  et  l'on  ne  vouloit  plus  de  religion  ;  nul  ne  pouvoit 
être  officier  s'il  n'étoit  gentilhomme,  et  l'on  déblatéroit  contre  la 
■  noblesse  ;  on  introduisoit  l'égalité  dans  les  salons  et  les  coups  de 
bâton  dans  les  camps. 

La  société  avoit  quelque  chose  de  puéril  comme  la  société  romaine 
au  moment  de  l'invasion  des  barbares  :  au  lieu  de  faire  des  vers  dans 
un  cloître,  on  en  faisoit  dans  les  boudoirs;  avec  un  quatrain  on  étoit 
illustre.  L'intrigue  élevoit  et  renversoit  chaque  jour  les  ministres  : 
ces  créatures  éphémères,  qui  apportoient  dans  le  gouvernement  leur 
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ineptie,  y  apportoient  encore  un  esprit  antipathique  à  celles  qui  les 
avoient  précédées:  de  là  ce  changement  continuel  de  systèmes,  de 
projets ,  de  vues.  Ces  nains  politiques  étoient  suivis  d'une  nuée  de 
commis,  de  laquais,  de  flatteurs,  de  comédiens,  de  maîtresses.  Tous 
ces  êtres  d'un  moment  se  hâtoient  de  sucer  le  sang  du  misérable ,  et 
s'abîmoient  bientôt  devant  une  autre  génération  d'insectes,  aussi 
fugitive  et  dévorante  que  la  première. 

Tandis  que  le  peuple  perdoit  à  la  fois  ses  mœurs  et  son  ignorance, 
sourde  au  bruit  d'une  vaste  monarchie  qui  rouloit  en  bas,  la  cour  se 
plongeoit  plus  que  jamais  dans  un  despotisme  qu'elle  n'avoit  plus  la 
force  d'exercer.  Au  lieu  d'élargir  ses  plans,  d'élever  ses  pensées  en 
progression  relative  à  l'accroissement  des  lumières,  elle  rétrécissoit 
ses  préjugés,  ne  savoit  ni  se  soumettre  au  mouvement  des  choses  ni 
s'y  opposer  avec  vigueur.  Cette  misérable  politique  qui  fait  qu'un 
gouvernement  se  resserre  quand  l'esprit  public  s'étend  est  remar- 
quable en  toutes  révolutions  :  c'est  vouloir  inscrire  un  grand  cercle 
dans  une  petite  circonférence  ;  le  résultat  est  certain.  La  tolérance  s'ac- 
croît, et  les  prêtres  font  juger  et  exécuter  un  jeune  homme  qui  dans 
une  orgie  avoit  insulté  un  crucifix;  le  peuple  se  montre  incliné  à  la 
résistance,  et  tantôt  on  lui  cède  mal  à  propos,  tantôt  on  le  contraint 
imprudemment;  l'esprit  de  liberté  paroît,  et  on  multiplie  les  lettres  de 
cachet'.  A  voir  le  monarque  endormi  dans  la  volupté,  des  courtisans 
corrompus,  des  ministres  méchants  ou  imbéciles,  des  philosophes 
les  uns  sapant  la  religion ,  les  autres  l'État;  des  nobles  ou  ignorants 
ou  atteints  des  vices  du  jour  ;  des  ecclésiastiques  à  Paris  la  honte  de 
leur  ordre,  dans  les  provinces  pleins  de  préjugés,  on  eût  dit  une 
foule  de  manœuvres  empressés  à  démolir  un  grand  édifice. 

Comme  pourtant  ce  peuple  françois  ne  peut  jamais  être  tout  à  fait 
obscur,  il  gagnoit  encore  la  bataille  de  Fontenoy.  Pour  empêcher  la 
prescription  contre  la  gloire,  d'Assas,  aux  champs  de  Clostercamp, 
s'écrioit  :  «  A  moi,  Auvergne,  c'est  l'ennemi!  »  Pour  maintenir  nos 
droits  au  génie,  Montesquieu,  Voltaire,  Buffon  et  les  deux  Rousseau, 
écrivoient.  Et  c'est  d'ici  qu'il  faut  prendre  la  grande  vue  du  xviii^ siècle, 
tout  pitoyable  qu'il  paroît  au  premier  coup  d'œil.  Les  diverses  classes 
de  la  société  étoient  également  corrompues;  la  cour  et  la  ville,  les 
gens  de  lettres ,  les  économistes  et  les  encyclopédistes ,  les  grands 
seigneurs  et  les  gentilshommes,  les  financiers  et  les  bourgeois,  se  res- 
sembloient,  témoin  les  Mémoires  qu'ils  nous  ont  laissés.  Mais  ce  seroit 
assigner  de  trop  petites  causes  à  la  révolution,  que  de  les  chercher 
dans  cette  vie  d'hommes  à  bonnes  fortunes,  dans  cette  vie  de  théâtres, 
d'intrigues  galantes  et  littéraires,  unie  aux  coups  d'État  sur  le  parle-' 
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ment  et  aux  colères  d'un  dospolisrnc  en  décrépitude.  Cet  abâtardisse- 
ment de  la  nation  contribua  sans  doute  à  diminuer  les  obstacles  que 
devoit  rencontrer  la  révolution  ;  mais  il  n'étoit  point  la  cause  elTiciente 
de  cette  révolution ,  et  il  n'en  étoit  que  la  cause  auxiliaire. 

La  civilisation  avoit  marché  depuis  six  siècles  ;  une  foule  de  pré- 
jugés étoient  détruits,  mille  institutions  oppressives  battues  en  ruine. 
La  France  avoit  successivement  recueilli  quelque  chose  des  libertés 
aristocratiques  féodales,  du  mouvement  communal,  de  l'impulsion 
des  croisades,  de  l'établissement  des  états,  de  la  lutte  des  juridictions 
ecclésiastiques  et  seigneuriales,  du  long  schisme,  des  découvertes  du 
xvi^  siècle,  de  la  réformation,  de  l'indépendance  de  la  pensée  pendant 
les  troubles  de  la  Ligue  et  les  brouillerics  de  la  Fronde,  des  écrits  de 
quelques  génies  hardis,  de  l'émancipation  des  Pays-Bas  et  de  la  révo- 
lution d'Angleterre.  La  presse,  bien  qu'enchaînée,  conserva  le  dépôt 
de  ces  souvenirs  sous  la  monarchie  absolue  de  Louis  XIV;  la  liberté 
dormit,  mais  elle  ne  dérogea  pas,  et  cette  antique  liberté,  comme 
l'antique  noblesse,  a  repris  ses  droits  en  reprenant  son  épée.  Les 
générations  du  corps  et  celles  de  l'esprit  conservent  le  caractère  de 
leurs  origines  respectives.  Tout  ce  que  produit  le  corps  meurt  comme 
lui  :  tout  ce  que  produit  l'esprit  est  impérissable  comme  l'esprit 
même.  Toutes  les  idées  ne  sont  pas  encore  engendrées;  mais  quand 
elles  naissent,  c'est  pour  vivre  sans  fin,  et  elles  deviennent  le  trésor 
commun  de  la  race  humaine. 

On  touchoit  à  l'époque  où  l'on  alloit  voir  paroître  cette  liberté  nou- 
velle, fille  de  la  raison,  qui  devoit  remplacer  l'ancienne  liberté,  fille 
des  mœurs.  11  arriva  que  la  corruption  même  de  la  régence  et  du 
siècle  de  Louis  XV  ne  détruisit  point  les  principes  de  la  liberté  que 
nous  avons  recueillie,  parce  que  cette  liberté  n'a  point  sa  source  dans 
l'innocence  du  cœur,  mais  dans  les  lumières  de  l'esprit. 

Au  xvni^  siècle,  les  affaires  firent  silence  pour  laisser  le  champ  de 
bataille  aux  idées.  Soixante  ans  d'un  ignoble  repos  donnèrent  à  la 
pensée  le  loisir  de  se  développer,  de  monter  et  de  descendre  dans  les 
diverses  classes  de  la  société,  depuis  l'homme  du  palais  jusqu'à  l'ha- 
bitant de  la  chaumière.  Les  mœurs  affoiblies  se  trouvèrent  ainsi  cal- 
culées (comme  je  viens  de  le  remarquer  )  pour  ne  plus  offrir  de  résis- 
tance à  l'esprit,  ce  qu'elles  font  souvent  quand  elles  sont  jeunes  et 
vigoureuses. 

Montesquieu,  Rousseau,  Raynal  même  et  Diderot,  à  travers  leurs 
déclamations,  fixoient  l'attention  de  la  foule  sur  les  droits  de  la  liberté 
politique.  On  commençoit  à  mieux  connoître  l'Angleterre,  et  l'on 
comparoit  les  deux  gouvernements.  Voltaire  accomplissoit  une  révo- 
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lotion  dans  les  idées  religieuses.  Si  l'irréligion  étoit  poussée  jusqu'à 
l'outrage,  si  elle  prenoit  un  caractère  sophistique  et  étroit,  elle  menoit 
néanmoins  à  ce  dégagement  des  préjugés  qui  devoit  faire  revenir  au 
véritable  christianisme.  La  grande  existence  de  ce  siècle  est  celle  de 
Voltaire.  Tous  les  souverains  écrivoient  à  cet  homme  illustre,  et  étoient 
flattés  de  recevoir  un  mot  de  sa  main  :  Ferney  étoit  la  cour  euro- 
péenne. Cet  hommage  universel ,  rendu  au  génie  qui  sapoit  à  coups 
redoublés  les  fondements  de  la  société  alors  existante,  étoit  caracté- 
ristique de  la  transformation  prochaine  de  cette  société.  Et  pourtant 
il  est  vrai  que  si  Louis  XV  eût  fait  la  moindre  caresse  au  flatteur  de 
M^^dePompadour,  que  s'il  l'eût  traité  comme  Louis  XlVtraitoit  Racine, 
Voltaire  eût  abdiqué  le  sceptre  ;  il  eût  troqué  sa  puissance  contre  une 
distinction  d'antichambre,  de  même  que  Cromwell  fut  au  moment 
d'échanger  ce  qu'il  est  aujourd'hui  dans  l'histoire  pour  la  jarretière 
d'Alix  de  Salisbury  :  ce  sont  là  les  mystères  des  vanités  humaines. 

Tel  fut  l'œuvre  inaperçu  de  soixante  années,  tel  fut  un  résultat  en 
apparence  si  dissemblable  à  sa  cause,  qu'au  moment  où  la  révolution 
éclata  on  fut  étonné  que  tant  de  foiblesse,  d'asservissement,  de  folie, 
eût  déposé  tant  de  force,  de  liberté  et  de  raison  dans  les  cahiers  des 
trois  états  ;  c'est  qu'on  voyoit  là  le  travail  des  lumières  de  l'esprit,  et 
non  celui  de  la  corruption  des  mœurs.  Catilina  et  les  jeunes  patri- 
ciens ses  complices  méditèrent  au  milieu  de  leurs  débauches  le  ren- 
versement de  la  liberté  romaine;  les  jeunes  nobles  de  France  sortirent 
des  bras  des  courtisanes  de  haute  ou  basse  compagnie  pour  parler  à 
notre  tribune,  à  peine  ouverte,  le  langage  des  hommes  libres. 

Louis  XVI  avoit  commencé  l'application  des  théories  inventées  sous 
le  règne  de  son  aïeul  par  les  économistes  et  les  encyclopédistes.  Ce 
prince  honnête  homme  rétablit  les  parlements,  supprima  les  corvées, 
améliora  le  sort  des  protestants  ;  enfin,  le  secours  qu'il  prêta  à  la  révo- 
lution d'Amérique  (secours  injuste  selon  le  droit  privé  des  nations, 
mais  utile  à  l'espèce  humaine  en  général)  acheva  de  développer  en 
France  les  principes  de  la  liberté.  La  monarchie  parlementaire,  réveil- 
lée à  la  fin  de  la  monarchie  absolue,  rappelle  la  monarchie  des  états; 
et  la  monarchie  des  états  remet  à  son  tour  à  la  monarchie  constitu- 
tionnelle les  pouvoirs  qu'elle  avoit  reçus  héréditairement  des  états 
de  1355  et  1356.  Alors  le  roi-martyr  quitte  le  monde. 

C'est  entre  les  fonts  baptismaux  de  Clovis  et  l'échafaud  de  Louis  XVI 
qu'il  faut  placer  le  grand  empire  chrétien  des  François.  La  même  reli- 
gion étoit  debout  aux  deux  barrières  qui  marquent  les  deux  extré- 
mités de  cette  longue  arène.  «  Doux  Sicambre,  incline  le  col ,  adore 
ce  que  tu  as  brûlé,  brûle  ce  que  tu  as  adoré,  »  dit  le  prêtre  qui  admi- 


3U      ANALYSE   RAISONNKE   DE   L'IIIST.    DE   FRANCE. 

nistroit  à  Clovis  le  bnplCmc  d'eau.  «  Fils  de  soiiit  Louis,  montez  au 
ciel,  »  dit  le  prêtre  qui  assistoit  Louis  XVI  au  baptêmfs  de  sang. 

Le  vieux  monde  fut  submergé.  Quand  les  flots  de  l'anarchie  se 
retirèrent,  Napoléon  parut  à  l'entrée  d'un  nouvel  univers,  comme  ces 
géants  que  l'histoire  profane  et  sacrée  nous  peint  au  berceau  de  la 
société,  et  qui  se  montrèrent  à  la  terre  après  le  déluge. 
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1003-1G25. 

Il  naquit  sans  doute  dans  la  Grande-Bretagne  en  1603,  à  l'avéne- 
ment  de  Jacques  F^  plusieurs  individus  qui  ne  moururent  qu'en  1688, 
à  la  chute  de  Jacques  II  :  ainsi  tout  l'empire  des  Stuarts  en  Angleterre 
ne  fut  pas  plus  long  que  la  vie  d'un  vieil  homme.  Quatre-vingt-cinq 
ans  suffirent  à  la  disparition  totale  de  quatre  rois  qui  montèrent  sur 
le  trône  d'Elisabeth,  avec  la  fatalité,  les  préjugés  et  les  malheurs 
attachés  à  leur  race, 

Jacques,  comme  beaucoup  de  princes  dévots,  fut  gouverné  par  des 
favoris  :  tandis  qu'avec  sa  plume  il  combattoit  pour  le  droit  divin ,  il 
laissoit  le  sceptre  à  Biickingham ,  qui  usoit  et  abusoit  du  droit  poli- 
tique: le  favori  prenoitles  vices  de  la  royauté,  dont  le  monarque  rete- 
noit  les  vertus.  Souvent  les  princes  se  plaisent  à  déléguer  le  pouvoir  à 
un  ministre  dont  ils  reconnoissent  eux-mêmes  l'indignité;  imitant 
Dieu,  dont  ils  se  disent  l'image,  ils  ont  l'orgueil  de  créer  quelque  chose 
de  rien. 

Jacques  expira  sans  violence  dans  le  lit  de  la  femme  qui  avoit  tué 
Marie  d'Ecosse,  de  cette  noble  Marie,  qui,  selon  une  ti'adition,  créa 
son  bourreau  gentilhomme  ou  chevalier  ;  de  cette  belle  veuve  de  François 
de  France,  laquelle  désira  avoir /a  tête  tranchée  avec  une  épée  à  lafran- 
çoise,  raconte  Etienne  Pasquier.  Le  bourreau  montra  la  tête  séparée  du 
corps,  dit  Pierre  de  L'Estoile,  et  comme  en  cette  montre  la  coiffure  chut 
en  terre,  on  vit  que  l' ennui  avoit  7mdu  toute  chauve  cette  pauvre  reine  de 
quarante-cinq  ans,  après  une  prison  de  dix-huit.  Mais  Jacques  n'en  tra- 
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vailla  pas  moins  à  établir  les  principos  qui  dévoient  amener  la  fin  tra- 
gique de  Charles  l*""  :  il  mourut  toujours  tremblant  entre  l'épée  qui 
l'avoit  effrayé  dans  le  ventre  de  sa  mère,  et  le  glaive  qui  devoit  tomber 
sur  la  tête  de  son  fils.  Son  règne  ne  fut  que  l'espace  qui  sépara  les  deux 
échafauds  de  Fotheringay  et  de  Wliitchall;  espace  obscur,  oij  s'étei- 
gnirent Bacon  et  Shakespeare. 

Jacques  étoit  auteur,  et  auteur  non  sans  mérite.  Son  Basilicon 
Doron,  qui  servit  de  modèle  à  VEikon  Dasilikè,  renfermoit  cette  inu- 
tile leçon  pour  Charles  son  fils  :  «  Ne  vous  en  rapportez  point  à  des 
gens  qui  ont  des  intérêts  à  vous  cacher  les  besoins  de  vos  sujets,  afin 
de  vous  tenir  dans  la  dépendance,  et  qui  ne  portent  jamais  au  souve- 
rain les  plaintes  publiques  que  comme  des  révoltes,  donnant  aux 
larmes  du  peuple  les  noms  de  désobéissance  et  de  rébellion.  » 


CHARLES   r 


DEPUIS    L'AVÈNEMENT   DE    CHARLES   Je'    A    LA    COURONNE 
JUSQU'A  LA  CONVOCATION  DU  LONG  PARLExMENT. 

1625-1640. 


Charles  parvint  à  la  puissance  suprême  rempli  des  idées  romanes- 
ques de  Buckingham  et  des  maximes  de  l'absolu  Jacques  I^"".  Mais 
Jacques  n'avoit  défendu  le  droit  divin  que  par  la  controverse  ;  sa 
vanité  littéraire  et  sa  modération  naturelle  avoient  permis  la  réplique  : 
de  là  étoit  née  la  liberté  des  opinions  politiques;  la  liberté  des  opi- 
nions religieuses  étoit  déjà  sortie  de  la  lutte  entre  l'esprit  catholique 
et  l'esprit  protestant. 

De  très-bonne  foi  dans  ses  doctrines,  Charles  tenoit  des  traditions 
paternelles  que  les  privilèges  de  la  couronne  sont  inaliénables,  que  le 
roi  régnant  n'en  est  que  l'usufruitier,  qu'il  les  doit  transmettre  intacts 
à  son  successeur. 

La  nation ,  au  contraire,  commençant  à  douter  de  l'étendue  de  ces 
privilèges,  soutenoit  que  le  trône  en  avoit  usurpé  une  partie  sur  elle. 
Les  premiers  symptômes  de  division  éclatèrent  lorsque  Charles  voulut 
continuer  la  guerre  allumée  dans  le  Palatinat  ;  le  parlement  refusa 
l'argent  demandé  :  avant  d'accorder  le  subside,  il  prétendit  obtenir  la 
réparation  des  griefs  dont  il  se  plaignoit;  il  sollicitoit  surtout  l'éloi- 
gnement  d'un  insolent  favori.  Charles  crut  son  autorité  attaquée  :  il 
s'entêta  à  soutenir  Buckingham,  cassa  le  parlement,  et  leva,  en  vertu 
de  certaines  vieilles  lois ,  des  taxes  arbitraires.  Le  reste  de  son  règne 
s'écoula  dans  le  même  esprit. 

Charles  fit  des  efforts  pour  gouverner  sans  parlement  ;  mais  la  néces- 
sité salutaire  de  la  monarchie  représentative,  nécessité  qui  oblige  le 
prince  à  la  modération,  afm  d'opérer  la  levée  paisible  de  l'impôt, 
ramenoit  de  force  la  couronne  au  principe  constitutionnel.  Plus  le  roi 
avoit  agi  selon  le  bon  plaisir,  plus  on  exigeoit  de  lui  de  garanties  :  il 
cédoit  ou  s'emportoit  de  nouveau,  et  ses  concessions  et  ses  emporte- 
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mcnts  finissoicnt  toujours  par  la  rcconnoissance  de  quelques  droits. 

Dans  ce  conflit,  de  grands  talents  se  formèrent,  les  limites  de  diffé- 
rents pouvoirs  se  tracèrent,  le  chaos  politique  se  débrouilla  :  à  travers 
beaucoup  de  passions  on  entr,evil  beaucoup  de  vérités,  et  quand  les 
passions  s'évanouirent,  les  vérités  restèrent. 

Buckingham,  mignon  de  Jacques,  et  qui  troubla  les  premières  années 
du  règne  de  Charles  l'^^  a  fait  plus  de  bruit  dans  l'histoire  passée  qu'il 
n'en  fera  dans  l'histoire  à  venir,  parce  qu'il  ne  se  rattache  ni  à  quelque 
grand  mouvement  de  l'esprit  humain  ni  à  quelque  grand  vice  ou  à 
quelque  grande  vertu  dans  la  chaîne  de  la  morale. 

Buckingham  étoit  un  de  ces  hommes  comme  il  y  en  a  tant,  prodigue, 
débauché,  d'une  beauté  fade,  d'un  orgueil  démesuré,  d'un  esprit  étroit 
et  fou,  un  de  ces  hommes  tout  physiques,  où  la  chair  et  le  sang  domi- 
nent l'inlolligence.  Le  favori  se  croyoit  un  général ,  et  n'étoit  qu'un 
soldat.  Fanfaron  de  galanterie  à  la  cour  d'Espagne,  insolent  dans  ses 
prétentions  d'amour  à  la  cour  de  France,  et  peut-être  à  celle  d'Angle- 
terre, il  affectoit  des  triomphes  que  souvent  il  n'avoit  pas  obtenus  . 

Il  est  néanmoins  remarcjuable  que  Buckingham  brava  impunément 
Richelieu,  cl  que  ces  terribles  parlementaires  qui,  quelque  temps 
après,  traînèrent  à  l'échafaud  un  grand  homme,  Strafford,  souffri- 
rent, bien  qu'en  l'accusant,  les  insolences  d'un  courtisan  vulgaire. 
C'est  qu'on  pardonne  plutôt  à  la  puissance  qu'au  génie  :  reste  à  savoir 
encore  si  d'un  côté  Richelieu  ne  méprisa  pas  un  aventurier,  et  si  de 
l'autre  il  n'y  avoit  pas  dans  le  caractère  impérieux  et  déréglé  de 
Buckingham  quelque  chose  qui  sympathisât  avec  le  caractère  national 
anglois. 

Cet  homme  fut  assassiné  (1628)  de  la  main  d'un  autre  homme  qui 
n'étoit  le  vengeur  de  rien  :  Felton  poignarda  un  extravagant  patricien 
par  une  extravagance  plébéienne. 

Buckingham  laissa  deux  fils  :  le  cadet  périt  au  milieu  de  la  guerre 
civile,  dans  le  parti  de  Charles  I*^"'  :  l'aîné,  devenu  gendre  de  Fairfax, 
fut,  sous  Charles  11,  le  chef  de  ce  conseil  connu  sous  le  nom  de  la 
Cabale.  Célèbre  héréditairement  par  sa  passion  pour  les  femmes,  il  tua 
en  duel  le  comte  de  Shrewsbury,  tandis  que  la  femme  du  comte, 
déguisée  en  page,  tenoit  la  bride  du  cheval  de  ce  second  Buckingham. 
Aussi  désordonné  que  son  père,  mais  d'un  esprit  brillant  et  cultivé,  il 
écrivit  des  lettres,  des  poëmes,  des  satires,  et  travailla  avec  Butler  à 
une  comédie  qui  changea  le  goût  du  théâtre  anglois. 

Depuis  l'avènement  de  Charles  F'  au  trône  d'Angleterre  jusqu'à  la 
mort  du  duc  de  Buckingham,  trois  parlements  avoient  été  convoqués  : 
'le  premier  ne  vota  qu'une  somme  insuffisante  pour  la  continuation  de 
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la  guerre  continentale  en  faveur  des  protestants,  et  le  second  se  montra 
infecté  de  l'esprit  puritain.  Déjà  l'Angleterre  étoit  partagée  en  deux 
grandes  factions  appelées  le  parti  de  la  cour  elle  parti  de  la  campagne. 

Charles,  après  avoir  cassé  le  second  parlement,  ne  tarda  pas  à  être 
obligé  d'en  convoquer  un  troisième  (17  mars  1628).  Ce  parlement 
posa  la  première  pierre  de  la  liberté  constitutionnelle  angloise,  en  fai- 
sant passer  la  fameuse  pétition  des  droits,  bill  qui  tendoit,  en  vertu  des 
principes  de  la  grande  charte,  à  régler  les  pouvoirs  de  la  couronne. 
Les  communes  furent  rendues  intraitables  par  leur  victoire ,  et  après 
des  scènes  violentes  où  quelques  députés  en  vinrent  aux  mains,  le  roi 
se  vit  forcé  de  les  renvoyer. 

Buckingham  assassiné,  le  troisième  parlement  dissous,  douze  années 
s'écoulèrent  sans  qu'aucun  autre  parlement  fût  appelé.  Le  conseil  de 
Charles  se  composoit  alors  de  ministres  qui  présentoient  un  contraste 
et  un  mélange  de  mérite  et  d'incapacité. 

Le  garde  des  sceaux,  sir  Thomas  Coventry,  joignoit  à  beaucoup 
d'érudition  une  éloquence  simple  et  la  science  des  affaires;  mais  son 
caractère  intègre  manquoit  de  cette  chaleur  qui  crée  des  amis ,  et  de 
ces  passions  qui  font  des  disciples.  Peu  appuyé  à  la  cour,  il  vit  le  mal 
s'accroître  sans  en  avertir  son  maître  :  «  11  eut  le  bonheur  de  mourir, 
dit  Clarendon,  dans  un  temps  où  tout  honnête  homme  auroit  désiré 
quitter  la  vie.  » 

Sir  Richard  Weston ,  premier  lord  de  la  trésorerie,  avoit  montré 
dans  un  rang  inférieur  un  esprit  et  un  courage  qui  l'abandonnèrent 
au  degré  plus  élevé  du  pouvoir  :  hautain  et  timide,  prompt  à  l'insulte, 
prompt  à  trembler  devant  l'insulté ,  il  ne  laissa  à  sa  famille  qu'indi- 
gence et  malheur. 

Des  vertus,  du  génie  même  et  une  grâce  particulière  faisoient 
remarquer  le  comte  de  Pembroke  :  on  ne  lui  a  reproché  que  sa  passion 
pour  les  femmes ,  à  laquelle  il  sacrifia  des  moments  qu'il  auroit  dû 
donner  aux  adversités  de  son  pays. 

Le  comte  de  Montgomery  n'avoit  réussi  à  la  cour  que  par  sa  belle 
figure  et  ses  talents  pour  la  chasse;  on  ne  l'eût  pas  aperçu  dans  un 
temps  ordinaire.  Sa  médiocrité  fut  reprochée  à  Charles  :  dans  les 
révolutions  on  fait  un  crime  aux  rois  de  ne  pas  s'entourer  d'hommes 
égaux  aux  circonstances. 

Un  esprit  agréable,  un  savoir  universel,  étoient  le  partage  du  comte 
de  Dorset  :  il  brilla  également  à  la  chambre  des  communes  et  dans  la 
chambre  héréditaire.  Malheureusement  son  caractère  fougueux  le  pré- 
cipita dans  des  excès.  Brave  et  passionné,  il  prodigua  son  temps  à 
des  amours  sans  honneur  et  son  sang  k  des  combats  sans  gloire. 
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Le  comte  de  Carlisle  ne  profita  de  la  faveur  que  pour  jouir  des 
plaisirs.  Il  avoit  aux  affaires  un  talent  naturel,  qu'il  n'employa  jamais. 
Il  mourut  insouciant,  sans  avoir  été  atteint  de  l'orage  qu'il  écouta 
de  loin. 

Flatteur  de  Charles  dans  la  prospérité ,  lord  Holland  l'abandonna 
dans  l'infortune;  lâcheté  vulgaire,  commune  à  tant  d'âmes  vulgaires  : 
il  devint  un  des  boute-feux  du  parlement.  Quand  les  factions  com- 
mencent, elles  saisissent  au  hasard  leurs  chefs;  elles  plongent  ensuite 
dans  l'abîme  les  singes  qu'elles  avoient  pris  pour  des  hommes. 

Enfin,  l'archevêque  de  Cantorbéry  ferme  la  liste  des  conseillers  de 
Charles,  dans  les  temps  qui  précédèrent  les  troubles.  Il  parut  à  la 
cour  avec  cette  roidcur  de  caractère  qui  le  rendit  incapable  de  se 
plier  aux  circonstances.  Haï  des  grands,  dont  il  méprisoit  l'art  et  les 
mœurs,  il  n'eut  pour  se  soutenir  que  l'autorité  d'une  vie  sainte  et  la 
renommée  d'une  intégrité  poussée  jusqu'à  la  rudesse.  De  même  qu'il 
dédaigna  de  s'abaisser  devant  la  faveur  des  courtisans,  il  s'opposa  aux 
excès  du  peuple,  et  de  la  persécution  des  intrigues  il  tomba  dans  la 
proscription  des  révolutions. 

Charles,  appuyé  de  ce  conseil,  régna  l'espace  de  douze  ans  avec  une 
autorité  illimitée;  il  n'en  fit  pas  un  mauvais  usage  sous  le  rapport 
administratif,  mais  il  cherchoit  en  théorie  ce  qui  étoit  devenu  impos- 
sible en  pratique,  une  monarchie  absolue.  Du  gouvernement  absolu 
au  gouvernement  arbitraire ,  la  conversion  est  facile  :  l'absolu  est  la 
tyrannie  de  la  loi,  l'arbitraire  est  la  tyrannie  de  l'homme. 

Si  l'Angleterre  avoit  voulu  souffrir  la  levée  d'un  impôt  d'ailleurs 
fort  modéré,  elle  eût  vécu  sous  un  assez  doux  despotisme.  Charles 
avoit  des  vertus  domestiques ,  du  courage ,  de  la  modération ,  de  la 
probité;  mais  on  lui  disputoit,  la  loi  à  la  main,  tous  ses  actes  :  ils 
pouvoient  être  bons,  mais  ils  n'étoient  pas  légaux.  Une  seule  résistance 
amenoit  l'emploi  de  la  force  et  un  scandale.  Au  défaut  du  pouvoir 
parlementaire,  les  conseillers  du  monarque  suscitèrent  le  pouvoir  de 
la  chambre  étoilée,  dont  on  augmenta  les  attributions  :  fatal  auxiliaire 
de  la  couronne. 

Le  jugement  rendu  contre  Hampden  (1636)  pour  n'avoir  pas  voulu 
se  soumettre  à  la  taxe  du  shipmoncy  remua  de  plus  en  plus  les  esprits  : 
une  commotion  religieuse  ébranla  l'Ecosse.  Parce  concours  de  circons- 
tances, qui  produit  le  renouvellement  des  empires,  le  peuple  d'Ecosse 
et  celui  d'Angleterre  inclinoient  au  puritanisme  au  moment  même  où 
les  évêques  vouloient  faire  triompher  l'Église  anglicane,  etprétendoient 
introduire  quelque  chose  de  la  pompe  catholique  dans  le  culte  pro- 
testant. 
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La  nouvelle  liturgie  est  repoussée  (1637)  à  Edimbourg.  La  foule 
s'écrie  :  Le  pape!  le  pape!  Yantechrist!  le  royaume  se  soulève,  et  le 
covenant  est  signé. 

C'est  pourtant  de  cet  acte  fanatique,  mystique,  inintelligible,  expri- 
mant dans  un  jargon  barbare  les  idées  les  plus  rétrécies ,  que  sont 
émanées  la  liberté,  la  tolérance  et  la  civilisation  constitutionnelle 
d'Angleterre.  C'est  ainsi  que  des  horribles  comités  de  1793  est  pour 
ainsi  dire  sorti  le  pacte  de  notre  nouvelle  monarchie.  Chaque  trouble 
politique  chez  un  peuple  est  fondé  sur  une  vérité  qui  survit  à  ce 
trouble.  Souvent  cette  vérité  est  confusément  enveloppée  dans  des 
mots  sauvages  et  dans  des  actions  atroces  ;  mais  dans  les  grands 
changements  des  États  les  mots  et  les  actions  passent;  le  fait  politique 
et  moral  qui  reste  d'une  révolution  est  toute  cette  révolution.  Quand 
celle-ci  ne  réussit  pas ,  c'est  qu'elle  a  été  tentée  ou  trop  tôt  ou  trop 
tard ,  en  deçà  ou  au  delà  de  l'époque  où  elle  eût  trouvé  les  choses  et 
les  hommes  au  degré  de  maturité  propre  à  sa  fructification. 

Une  assemblée  générale  de  la  nation  écossoise  succéda  aux  premiers 
troubles  d'Edimbourg.  L'épiscopat  fut  aboli  (1638),  et  l'on  commençât 
des  levées  pour  soutenir  des  opinions  avec  des  soldats. 

Sir  Thomas  Wentworth ,  membre  du  troisième  parlement ,  avoit 
fortement  provoqué  dans  ce  parlement  la  fameuse péfiiion  des  droits* 
mais  lorsque  le  fondement  de  l'indépendance  constitutionnelle  eut  été 
posé ,  Wentworth  devint  le  soutien  de  la  prérogative  royale  attaquée, 
comme  il  avoit  été  le  défenseur  de  la  liberté  populaire  méconnue-, 
Charles  l'avoit  nommé  pair  d'Angleterre  et  vice-roi  d'Irlande.  Ce 
monarque,  dans  les  circonstances  difficiles  où  il  se  trouva  engagé, 
consulta  le  nouveau  lord  Wentworth.  Ce  sujet  fidèle  donna  à  son  sou- 
verain des  conseils  énergiques.  Que  sert  de  recommander  la  force  à 
la  foiblesse? 

Dans  toute  révolution ,  il  y  a  toujours  quelques  moments  où  rien 
ne  sembleroit  plus  facile  que  de  l'arrêter  ;  mais  les  hommes  sont 
toujours  faits  de  sorte,  les  choses  arrangées  de  manière,  qu'on  ne 
profite  jamais  de  ces  moments.  Au  lieu  de  résister,  Charles  lit  lui- 
même  uncovenant,  comme  Henri  III  avoit  fait  une  ligue.  Les  covenan- 
taires  écossois  traitèrent  de  satanique  le  covenant  du  roi.  Après  d'inu- 
tiles concessions,  le  roi  réunit  des  troupes;  lord  Wentworth  lui  fournit 
de  l'argent,  etpouvoit  lui  amener  une  seconde  armée  :  il  ne  s'agissoit 
que  d'avancer;  Charles  recula  :  il  conclut  une  trêve  (17  juin  1639), 
lorsqu'il  étoit  assuré  d'une  victoire. 

Bientôt  les  Écossois  reprirent  les   armes.  Lord  Wentworth,  créé 
comte  de  Strafford,  vouloit  qu'on  portât  la  guerre  dans  le  cœur  du 
1  23 
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royaume  rebelle,  et  qu'on  assemblât  un  i)arlcment  anglois  :  Charles 
ne  suivit  que  la  moitié  de  ce  conseil. 

On  auroit  pu  croire  que  ce  quatrième  parlement,  rassemblé  après 
un  intervalle  de  douze  années,  éclateroit  en  justes  reproches  :  Straf- 
ford  le  ménagea  avec  tant  d'habileté,  que  les  communes  se  montrèrent 
d'abord  assez  dociles.  Elles  étoient  divisées  en  trois  partis  :  les  amis 
du  roi,  les  partisans  de  la  monarchie  constitutionnelle,  et  les  puritains  : 
ceux-ci  vouloient  un  changement  radical  dans  les  lois  et  la  religion  de 
l'État  ;  ces  trois  partis  furent  cependant  au  moment  de  se  féunir  pour 
voter  les  subsides.  La  trahison  du  secrétaire  d'État,  sir  Henry  Vane, 
que  protégeoit  la  reine,  perdit  tout. 

Le  roi  et  le  parlement,  également  trompés  par  ce  ministre,  se  crurent 
brouillés,  lorsqu'ils  s'entendoient.  Charles,  avec  sa  précipitation  accou- 
tumée, s'imaginant  qu'on  lui  alloit  refuser  les  subsides,  fit  pour  la 
dernière  fois  usage  d'une  prérogative  dont  il  avoit  abusé.  Il  cassa 
encore  ce  quatrième  parlement  (5  mai  IG^O),  lequel  devoit  être  suivi 
de  l'assemblée  qui  brisa  à  son  tour  la  couronne. 

A  l'instigation  des  puritains,  les  Écossois,  ayant  envahi  de  nouveau 
l'Angleterre,  surprirent  les  troupes  du  roi  àNewborn.  Charles,  arrivé 
à  York  pour  repousser  les  Écossois,  manda  un  grand  conseil  des  pairs. 
Il  lui  déclara  tout  à  coup  que  la  reine  désiroit  la  réunion  d'un  cin- 
quième parlement. 

Arrêtons-nous  ici  pour  parler  de  cette  reine  dont  l'influence  fut  si 
grande  sur  la  destinée  de  Charles  I"  son  mari,  et  sur  celle  de  Jacques  II 
son  fils. 


HENRIETTE-MARIE 


DE  FRANCE. 


Sixième  enfant  et  troisième  fille  de  Henri  IV,  Henriette-Marie  naquit 
le  25  novembre  1609,  six  mois  avant  l'assassinat  de  son  père,  et 
mourut  vingt  ans  après  le  meurtre  de  son  mari.  Elle  fut  tenue  sur  les 
fonts  de  baptême  par  le  nonce  qui  devint  pape  sous  le  nom  d'Ur- 
bain VIII.  Elle  épousa  Charles,  roi  d'Angleterre  (11  mai  1625).  Le 
contrat  de  mariage,  rédigé  sous  les  yeux  du  pape,  contenoitdes  clauses 
favorables  à  la  religion  catholique.  Henriette-Marie  arriva  en  Angle- 
terre avec  les  instructions  de  la  mère  Madeleine  de  Saint-Joseph ,  car- 
mélite, et  sous  la  conduite  du  père  Bérulle,  accompagné  de  douze 
prêtres  de  la  nouvelle  congrégation  de  l'Oratoire  :  ceux-ci ,  renvoyés 
en  France,  furent  remplacés  par  douze  capucins.  Rien  ne  pouvoit  être 
plus  fatal  à  Charles  I^""  que  le  hasard  de  cette  union  catholique ,  d'ail- 
leurs si  noble,  dans  le  siècle  du  fanatisme  puritain.  La  haine  pojDu- 
laire  se  tourna  d'abord  contre  la  reine,  et  rejaillit  sur  le  roi, 

11  est  impossible  de  pénétrer  aujourd'hui  dans  le  secret  des  raisons 
qui  firent  agir  Henriette-Marie  au  commencement  des  troubles  de  la 
Grande-Bretagne  :  on  la  trouve  placée  dans  l'intérêt  parlementaire 
jusqu'au  moment  de  l'explosion  de  la  guerre  civile  ;  elle  protège  sir 
Henry  Vane,  qui  brouilla  le  roi  et  le  quatrième  parlement;  elle 
demande  la  convocation  de  ce  long  parlement,  qui  conduisit  Charles  à 
l'échafaud  ;  elle  arrache  au  roi  la  confirmation  de  l'arrêt  qui  frappa 
Strafford;  ce  fut  par  sa  protection  que  le  conseil  du  roi  se  remphtdes 
,ennemis  ou  des  adversaires  de  la  couronne. 

Henriette-Marie  étoit-elle  en  mésintelligence  domestique  avec  le 
roi,  comme  le  prétendoient  les  parlementaires?  Bossuet  laissa  entendre 
quelque  chose  d'une  division  secrète.  «  Dieu,  dit-il,  avoit  préparé  un 
charme  innocent  au  roi  d'Angleterre  dans  les  agréments  infinis  de  la 
reine  son  épouse.  Comme  elle  possédoit  son  affection,  car  les  nuages 
qui  avaient  paru^au  commencement  furent  bientôt  dissipés,  etc.  » 
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Il  n'y  a  plus  aujourd'hui  de  doute  sur  le  genre  de  division  qui  régna 
un  moment  entre  Charles  et  Henriette-Marie  :  élevée  dans  une  monar- 
chie absolue,  dans  une  religion  dont  le  principe  est  inflexible,  dan 
une  cour  où  l'on  passe  tout  aux  femmes,  dans  un  pays  où  l'humeur  esi 
mobile  et  légère,  Henriette  fut  d'abord  un  enfant  capricieux,  qui  pré- 
tendit à  la  fois  faire  dominer  sa  volonté,  sa  religion  et  son  humeur.  Les 
prêtres,  les  femmes  et  les  gentilshommes  qu'elle  avoit  amenés  avec 
elle  vouloient  les  uns  exercer  leur  culte  dans  tout  son  éclat,  les  autres 
établir  leurs  modes  et  se  moquer  des  usages  d'une  cour  barbare.  Charles, 
accablé  de  toutes  ces  querelles,  renvoya  en  France  la  suite  de  la  reine. 
11  se  plaint  de  la  conduite  d'Henriette-Marie  dans  des  instructions  pour 
la  cour  de  France,  datées  du  12  juillet  1626. 

u  Le  roi  de  France  et  sa  mère  n'ignorent  pas,  dit-il  ',  les  aigreurs  et 
les  dégoûts  qui  ont  eu  lieu  entre  ma  femme  et  moi ,  et  tout  le  monde 
sait  que  je  les  ai  supportés  jusqu'ici  avec  beaucoup  de  patience,  croyant 
et  espérant  toujours  que  les  choses  iroient  mieux,  parce  qu'elle  étoit 
fort  jeune,  et  que  cela  venoit  plutôt  des  mauvais  et  artificieux  conseils 
de  ses  domestiques,  qui  n'avoient  que  leur  propre  intérêt  en  vue,  que 
de  sa  propre  inclination.  En  effet,  lorsque  je  me  rendis  à  Douvres  pour 
la  recevoir,  je  ne  pouvois  pas  attendre  plus  de  marques  de  respect  et 
d'affection  qu'elle  n'en  fit  paroître  en  cette  occasion.  La  première  chose 
qu'elle  me  dit  fut  que,  comme  elle  étoit  jeune  et  qu'elle  venoit  dans  un 
pays  étranger,  dont  elle  ignoroit  les  coutumes,  elle  pourroit  ainsi  com- 
mettre quantité  d'erreurs,  et  qu'elle  me  prioit  de  ne  me  point  fâcher 
contre  elle  pour  les  fautes  où  elle  pourroit  tomber  par  ignorance,  jus- 
qu'à ce  que  je  l'eusse  instruite  de  la  manière  de  les  éviter...  Mais  elle 
n'a  jamais  tenu  sa  parole.  Peu  de  temps  après  son  arrivée,  M""^  de 
Saint-Georges...  mit  ma  femme  de  si  mauvaise  humeur  contre  moi, 
que  depuis  ce  temps-là  on  ne  peut  pas  dire  qu'elle  en  ait  usé  envers 
moi  deux  jours  de  suite  avec  les  égards  que  j'ai  mérités  d'elle... 

«  Je  ne  prendrai  pas  la  peine  de  m'arrêter  à  quantité  de  petites 
négligences,  comme  le  soin  qu'elle  prend  d'éviter  ma  compagnie,  si 
bien  que  lorsque  j'ai  à  lui  parler  de  quelque  chose,  il  faut  que  je 
m'adresse  d'abord  à  ses  domestiques,  autrement  je  suis  assuré  d'avoir 
un  refus;  son  peu  d'application  à  l'anglois  et  d'égards  pour  la  nation 
en  général.  Je  passerai  de  même  sous  silence  l'affront  qu'elle  me  fit 
avant  que  j'allasse  à  cette  dernière  et  malheureuse  assemblée  du  par- 
lement; on  n'en  a  déjà  que  trop  discouru,  et  vous  en  avez  l'auteur 


1.  Je  me  sers  de  la  traduction  de  l'excellente  édition  des  Mémoires  de  Ludlow, 
dans  la  Collection  des  Mémoires  relatifs  à  la  révolution  d'Angleterre,  par  M.  GnzoT. 
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sous  vos  yeux  en  France...  Après  avoir  donc  supporté  si  longtemps  avec 
patience  les  chagrins  que  je  reçois  de  ce  qui  devoit  faire  ma  plus 
grande  consolation,  je  ne  saurois  plus  souffrir  autour  de  ma  femme 
ceux  qui  sont  la  cause  de  sa  mauvaise  humeur,  et  qui  l'animent  contre 
moi  ;  je  devrois  les  éloigner,  quand  ce  ne  seroit  que  pour  une  seule 
chose,  pour  l'avoir  engagée  à  aller  en  dévotion  à  Tiburn  '.  » 

On  ne  peut  donc  attribuer  la  mésintelligence  de  Charles  et  d'Hen- 
riette qu'à  une  sorte  d'incompatibilité  d'humeur  entre  les  deux  époux, 
bi  le  temps  et  l'adversité  l'affoiblirent ,  la  vie  de  Charles  ne  fut  pas 
assez  longue  pour  la  faire  entièrement  disparoître.  Charles  avoit  quel- 
que chose  de  doux,  de  facile  et  d'affectueux  dans  le  caractère;  sa 
femme  étoit  plus  impérieuse,  et  l'on  s'apercevoit  qu'elle  avoit  un  cer- 
tain mépris  pour  la  foiblesse  de  Charles.  La  reine  étoit  charmante  : 
quoiqu'elle  fût  née  d'un  sang  et  dans  une  cour  qui  n'abondoit  pas  en 
austères  vertus,  les  républicains  mêmes  n'osèrent  calomnier  sesmœurs. 
Nous  avons  des  portraits  d'elle  laissés  par  lord  Kensington,  par  Ellis 
et  Howel.  Un  des  historiens  françois  de  sa  vie  nous  la  dépeint  ainsi  au 
moment  de  son  mariage  :  «  Elle  n'avoit  pas  encore  seize  ans.  Sa  taille 
étoit  médiocre,  mais  bien  proportionnée.  Elle  avoit  le  teint  parfaite- 
ment beau,  le  visage  long,  les  yeux  grands,  noirs,  doux,  vifs  et  bril- 
lants, les  cheveux  noirs,  les  dents  belles,  la  bouche,  le  nez  et  le  front 
grands,  mais  bien  faits,  l'air  fort  spirituel,  une  extrême  délicatesse 

1 .  Ce  document,  trouvé  avec  les  lettres  de  la  reine  et  du  roi  dans  la  cassette  de 
Charles,  perdue  sur  le  champ  de  bataille  de  Naseby,  est  évidemment  falsifié.  On  ne 
conçoit  pas  d'abord  comment  un  document  semblable  a  été  conservé  par  Charles 
depuis  l'année  1626  jusqu'à  l'année  1645  parmi  des  papiers  récents  et  une  correspon- 
dance toute  relative  à  la  guerre  civile.  Ensuite  ces  paroles,  je  passerai  sous  silence 
l'affront  qu'elle  me  fit  avant  que  j'allasse  à  cette  dernière  et  malheureuse  assemblée 
du  parlement,  si  elles  signifient  quelque  chose,  présentent  un  grossier  anachro- 
nisme. Henriette-Marie  débarqua  à  Douvres  le  11  juin  1625  ;  le  roi  Charles,  nouvel- 
lement parvenu  au  trône,  ouvrit  son  premier  parlement  le  18  du  même  mois,  et  en 
prononça  la  dissolution  le  12  août.  Il  convoqua  un  second  parlement  en  1626  ;  et  ce 
parlement  orageux,  à  cause  de  l'accusation  de  Buckingham,  fut  cassé  au  mois  de 
juin  de  cette  môme  année.  Charles  n'alla  point  à  cette  dernière  et  malheureuse 
assemblée  du  parlement.  Il  est  évident  que  les  faussaires,  ne  faisant  point  attention 
aux  dates,  ont  voulu  parler  du  long  parlement,  où  Charles  se  transporta  en  efi"et  le 
4  janvier  1642,  pour  faire  arrêter  six  membres  de  la  chambre  des  communes,  lesquels 
avoient  été  avertis  des  projets  du  roi  par  la  trahison  de  la  comtesse  de  Carlisle,  jadis 
maîtresse  de  Strafford,  ensuite  attachée  à  Pym  et  favorite  de  la  reine.  Enfin,  le  roi 
parle  dans  ce  document  des  dévotions  de  la  reine  à  Tiburn  :  l'esprit  de  fanatisme 
accusoit  Henriette-Marie  d'être  allée  prier  devant  la  potence  à  laquelle  avoient  été 
pendus  quelques  prêtres  catholiques.  Or  il  est  démontré  par  les  pièces  diplomatiques 
angloises  que  cette  imputation  étoit  dénuée  de  tout  fondement.  Charles  ne  pouvoit 
pas  écrire  ce  que  son  gouvernement  môme  ne  croyoit  pas. 
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dans  les  traits,  et  quelque  chose  de  noble  et  de  grand  dans  toute  sa 
personne.  G'étoit  de  toutes  les  princesses  ses  sœurs  celle  qui  ressem- 
bloitle  plus  à  Henri  IV,  son  père  :  elle  avoit  comme  lui  le  cœur  élevé, 
magnanime,  intrépide,  rempli  de  tendresse  et  de  charité,  l'esprit  doux 
et  agréable,  entrant  dans  les  douleurs  d'autrui  et  compatissant  aux 
peines  de  tout  le  monde.  » 

Les  historiens  anglois  la  représentent  petite  et  brune,  mais  remar- 
quable par  la  beauté  de  ses  traits  et  l'élégance  de  ses  manières. 

Charles  aimoit  Henriette  avec  passion  :  il  ne  paroît  pas  qu'elle 
éprouvât  pour  lui  le  même  degré  de  tendresse  ;  et  pourtant,  tandis 
qu'il  ne  lui  témoignoit  aucune  inquiétude,  c'étoit  elle  qui  se  plaignoit 
et  qui  sembloit  un  peu  jalouse.  Dans  les  lettres  de  Charles,  imprimées 
par  ordre  du  parlement,  respire  le  sentiment  le  plus  touchant  d'amour 
pour  Henriette. 

Le  13  février  1G43,  il  lui  mande  :  «  Je  n'avois  pas  éprouvé  jusque  ici 
combien  il  est  quelquefois  heureux  d'ignorer,  car  je  n'ai  appris  le 
danger  que  tu  as  couru  en  mer  par  la  violence  de  la  tempête  que  lors- 
que j'avois  déjà  la  certitude  que  tu  en  étois  heureusement  échappée... 
L'effroi  que  m'a  causé  ce  danger  ne  se  calmera  pas  jusqu'à  ce  que 
j'aie  eu  le  bonheur  de  te  voir,  car  ce  n'est  pas  à  mes  yeux  la  moindre 
de  mes  infortunes  que  tu  aies  couru  pour  moi  un  si  grand  péril ,  et  tu 
m'as  témoigné  en  ceci  tant  d'affection,  qu'il  n'y  a  chose  au  monde  qui 
me  puisse  jamais  acquitter,  et  des  paroles  beaucoup  moins  que  toute 
autre  chose  ;  mais  mon  cœur  est  si  rempli  de  tendresse  pour  toi  et 
d'une  impatience  passionnée  de  reconnoissance  envers  toi,  que  je  n'ai 
pu  m'empêclier  de  t'en  dire  quelques  mots,  laissant  à  ton  noble  cœur 
le  soin  de  deviner  le  reste'.  » 

Il  lui  écrit  d'Oxford,  le  2  janvier  16/|5  :  «  En  déchiffrant  la  lettre  qui 
arriva  hier,  je  fus  bien  surpris  d'y  trouver  que  tu  te  plains  de  ma 
négligence  à  t'écrire...  Je  n'ai  jamais  manqué  aucune  occasion  de  te 
donner  de  mes  nouvelles...  Si  tu  n'as  point  la  patience  de  t'interdira 
un  jugement  défavorable  sur  mes  actions  jusqu'à  ce  que  je  t'en  aie 
marqué  les  véritables  motifs,  tu  cours  souvent  risque  d'avoir  le  double 
chagrin  d'être  attristée  par  de  faux  rapports  et  d'y  avoir  cru  trop  vite. 
Ne  m'estime  qu'autant  que  tu  me  verras  suivre  les  principes  que  tu 
me  connois.  » 

Charles  lui  écrit  du  même  lieu,  le  9  avril  de  la  même  année:  «  Je 
te  gronderois  un  peu,  si  je  pouvois  te  gronder,  sur  ce  que  tu  prends 
trop  tôt  l'alarme.  Songe,  je  te  prie,  puisque  je  t'aime  plus  que  toute 

1.  Note  des  Mdmoiret  de  Ludloïc,  collect.  Guiz. 
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autre  chose  au  monde,  et  que  ma  satisfaction  est  inséparablement 
unie  avec  la  tienne,  si  toutes  mes  actions  ne  doivent  avoir  pour  but 
de  te  servir  et  de  te  plaire...  L'habitude  de  ta  société  m'a  rendu  dif- 
ficile à  contenter  ;  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  tu  m'en 
plaignes  moins,  toi  le  seul  remède  à  cette  maladie.  Le  but  de  tout  ceci 
est  de  te  prier  de  me  consoler  par  tes  lettres  le  plus  souvent  qu'il  te 
sera  possible.  Et  ne  crois-tu  pas  que  les  détails  de  ta  santé  soient  des 
sujets  agréables  pour  moi,  quand  même  tu  n'aurois  pas  autre  chose  à 
m'écrire  ?  N'en  doute  pas,  ma  chère  âme,  ta  tendresse  est  aussi  néces- 
saire à  la  consolation  de  mon  cœur  que  ton  secours  à  mes  affaires.  » 

Lorsqu'on  songe  que  Charles  épanchoit  ainsi  son  cœur  au  milieu 
des  horreurs  de  la  guerre  civile,  au  moment  de  tomber  entre  les 
mains  de  ses  ennemis,  on  est  profondément  attendri. 

La  reine,  un  an  auparavant,  lui  écrivoit  d'York,  le  30  mars,  ces 
paroles  un  peu  rudes  :  «  Souvenez-vous  de  ce  que  je  vous  ai  écrit  dans 
mes  trois  dernières  lettres,  et  ayez  plus  de  soin  de  moi  que  vous  n'en 
avez  eu  jusque  ici,  ou  faites  semblant  du  moins  d'en  prendre  davan- 
tage, afin  qu'on  ne  s'aperçoive  pas  de  votre  négligence  à  mon  égard.  » 

Charles  crut  devoir  déclarer,  en  mourant,  à  sa  jeune  fille,  la  prin- 
cesse Elisabeth,  qu'il  avoit  toujours  été  fidèle  à  la  reine,  et  la  lettre 
d'adieux  qu'il  écrivit  à  celle-ci  se  terminoit  par  ces  mots  :  «  Je  meurs 
satisfait,  puisque  mes  enfants  sont  auprès  de  vous.  Votre  vertu  et 
votre  tendresse  me  répondent  du  soin  que  vous  aurez  de  leur  con- 
duite. Je  ne  puis  vous  laisser  des  gages  plus  chers  et  plus  précieux  de 
mon  amour.  Je  bénis  le  ciel  de  faire  tomber  sa  colère  sur  moi  seul. 
Mon  cœur  est  plein  pour  vous  de  la  même  tendresse  que  vous  y  avez 
toujours  vue.  Je  vais  mourir  sans  crainte,  me  sentant  fortifié  par  le 
souvenir  de  la  fermeté  d'âme  que  vous  m'avez  fait  paroître  dans  nos 
périls  communs.  Adieu,  madame,  soyez  persuadée  que  jusqu'au  der- 
nier moment  de  ma  vie  je  ne  ferai  rien  qui  soit  indigne  de  l'honneur 
que  j'ai  d'être  votre  époux  '.  » 

Cette  dernière  lettre  de  Charles,  qui  n'est  pas  assez  connue,  montre 
que  ses  sentiments  intimes  étoient  aussi  nobles  et  peut-être  encore 
plus  touchants  que  ceux  qu'il  fît  éclater  sur  l'échafaud. 

On  peut  reprocher  à  Henriette-Marie  du  penchant  à  l'intrigue,  pen- 
chant qu'elle  tenoit  du  sang  des  Médicis  ;  elle  se  livra  aussi  à  des 
moines  sans  prudence  et  à  des  favorites  qui  la  trahirent.  Elle  avoit 
le  courage  du  sang  ;  le  courage  politique  lui  manqaoit  quelquefois  : 
et  quand  les  orages  populaires  grondoient,  quoique  femme  de  tête  et 
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de  cœur,  elle  donnoit  des  conseils  pusillanimes.  Bienfaisante  et  magna- 
nime, elle  fit  souvent  accorder  la  liberté  et  la  vie  à  ses  ennemis.  Elle 
ne  vouloit  pas  même  connf)Ure  le  nom  de  ses  calomniateurs.  «  Si  ces 
personnes  me  haïssent,  disoit-elle,  leur  haine  ne  durera  peut-être  pas 
'  toujours,  et  s'il  leur  reste  quelque  sentiment  d'honneur,  ils  auront 
honte  de  tourmenter  une  femme  qui  prend  si  peu  de  précaution  pour 
se  défendre.  »  Les  infortunes  d'IIenriette-Marie  avoient  été  pour  ainsi 
dire  prédites  par  François  de  Sales,  qui  reste  à  notre  histoire  au  triple 
titre  de  saint,  d'homme  illustre  et  d'ami  de  Henri  IV. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  altercations  religieuses  et  domestiques  qui 
troublèrent  la  paix  intérieure  de  Charles  et  d'Henriette  ;  quoi  qu'il  en 
soit  des  causes  qui  amenèrent  la  liaison,  jusqu'à  présent  inexplicable, 
de  la  reine  et  des  premiers  parlementaires,  quand  les  malheurs  de 
Charles  éclatèrent,  la  fille  du  Béarnois  retrouva  comme  lui  dans  la 
guerre  civile  le  courage  et  la  vertu. 

Lorsqu'on  1625  elle  alla  recevoir  la  couronne  de  la  Grande-Bretagne, 
la  reine  Marie  de  Médicis  sa  mère,  la  reine  Anne  d'Autriche  sa  belle- 
sœur,  l'accompagnèrent  jusqu'à  Amiens.  Toutes  les  villes  sur  son  pas- 
sage lui  rendoient  des  honneurs  extraordinaires:  par  une  pompe  digne 
de  la  royauté  chrétienne,  les  iirisons  èloient  ouvertes  à  son  arrivée,  et 
elle  voyait  devant  elle  une  infinité  de  malheureux  qui  la  remercioient  de 
leur  liberté  et  la  comblaient  de  bénédictions  '.  Les  trois  reines  se  quit- 
tèrent à  Amiens.  Vingt  vaisseaux  qui  attendoient  Henriette  de  France 
à  Boulogne  la  transportèrent  à  Douvres  :  elle  y  fut  reçue  au  bruit  de 
l'artillerie  et  aux  acclamations  du  peuple.  Il  y  eut  des  combats  à  la 
barrière,  des  jeux  et  des  courses  de  bagues. 

Quand  la  reine  d'Angleterre  revint  en  France,  en  16/i4,  elle  y  rentra 
en  fugitive  ;  les  prisons  ne  s'ouvroient  plus  par  le  charme  de  son 
sceptre  ;  elle  se  déroboit  elle-même  aux  prisons.  Voyageant  d'un 
royaume  à  l'autre,  échappant  à  des  tempêtes  pour  arriver  à  des  com- 
bats, quittant  des  combats  pour  retrouver  des  tempêtes,  Henriette 
étoit  saisie  par  la  fatalité  qui  poursuivoit  les  Stuarts.  On  vit  cette  cou- 
rageuse femme,  canonnée  jusque  dans  la  maison  qui  lui  servoit  d'abri 
contre  les  flots,  obligée  dépasser  la  nuit  dans  un  fossé  où  les  boulets 
la  couvroient  de  terre.  Une  autre  fois,  le  vaisseau  qui  la  portoit  étant 
près  de  périr,  elle  dit  aux  matelots  ce  mot,  qui  rappelle  celui  de  César: 
«  Une  reine  ne  se  noie  pas.  » 

Libre  d'esprit  au  milieu  de  tous  les  dangers,  elle  écrivoit  au  roi,  de 
Newark,  le  27  juin  1643  :  «  Tout  ce  qu'il  y  avoit  actuellement  de 
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troupes  à  Nottingham  s'est  rendu  à  Leicester  et  à  Derby,  ce  qui  nous 
fait  croire  qu'elles  ont  dessein  de  nous  couper  le  passage...  J'emmène 
avec  moi  trois  mille  hommes  d'infanterie,  trente  compagnies  de  cava- 
lerie ou  de  dragons,  six  pièces  d'artillerie  et  deux  mortiers.  Henri 
Germyn,  en  qualité  de  colonel  de  mes  gardes,  commande  toutes  ces 
forces  ;  il  a  sous  lui  sir  Alexandre  Lesley  qui  commande  l'infanterie, 
Gérard  la  cavalerie,  et  Robert  Legg  l'artillerie  ;  Sa  Majesté  est  madame 
la  généralissime,  pleine  d'ardeur  et  d'activité  ;  et  en  cas  que  l'on  en 
vienne  à  une  bataille,  j'aurai  à  commander  cent  cinquante  chariots 
de  bagages  \  » 

Après  de  nouveaux  revers,  privée  de  presque  toute  assistance  dans 
la  petite  ville  d'Exeter,  que  le  comte  d'Essex  se  préparoit  à  assiéger, 
elle  mit  au  monde,  le  16  juin  làkh,  sa  dernière  fille. 

A  peine  accouchée,  elle  fut  forcée  de  fuir  de  nouveau,  n'ayant  pour 
toute  aide  que  son  confesseur,  un  gentilhomme  et  une  de  ses  femmes, 
qui  avaient  de  la  peine  à  la  soutenir^  a  cause  de  son  extrême  faiblesse. 
Elle  avoit  été  obligée  d'abandonner  à  Exeter  sa  fille  nouvellement  née  : 
c'étoit  cette  princesse  prisonnière  dix-sept  jours  après  sa  naissance, 
cette  princesse  frappée  par  la  mort  à  Saint-Cloud  dans  toute  la  fleur 
de  la  beauté  et  de  la  jeunesse,  cette  duchesse  d'Orléans,  cette  seconde 
Henriette,  que  la  gloire  de  Bossuet  devoit  atteindre  comme  la  première. 

Une  cabane  déserte,  à  l'entrée  d'un  bois,  s'offrit  à  la  fuite  d'Hen- 
riette-Marie. Elle  y  demeura  cachée  pendant  deux  jours.  Elle  entendit 
défiler  les  troupes  du  comte  d'Essex  qui  parloient  de  porter  à  Londres 
la  tête  de  la  reine,  laquelle  tête  avoit  été  mise  à  prix  pour  une  somme 
de  6,000  liv.  steii. 

Henriette,  arrivée  à  Plymouth  à  travers  mille  périls,  s'embarque 
pour  l'île  de  Jersey  ;  l'amiral  Batty  la  poursuit.  Alors,  comme  la  femme 
de  saint  Louis,  elle  fait  promettre  à  un  capitaine  de  la  tuer  et  de  la 
jeter  dans  la  mer  avant  qu'elle  tombât  aux  mains  de  ces  infidèles 
d'une  nouvelle  sorte.  Elle  aborde  avec  quelques  matelots  parmi  des 
rochers  sur  la  côte  de  la  Basse-Bretagne;  les  paysans,  prenant  ces 
étrangers  pour  des  pirates,  s'arment  contre  eux  ;  Henriette-Marie  se 
fait  reconnoître,  part  pour  Paris,  arrive  au  Louvre,  et  tombe  dans  de 
nouveaux  malheurs. 

Outragée  par  des  libelles  jusque  sur  le  continent,  elle  tomboit  des 
mains  de  la  populace  féroce  de  Londres  dans  celles  de  la  populace 
insolente  de  Paris.  Ballottée  entre  deux  guerres  civiles,  sur  les  bords 
de  la  Tamise  elle  rencontre  les  crimes  sérieux  des  révolutions,  sur  les 
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rivages  de  la  Seine  les  pasquinades  sanglantes  de  la  Fronde  ;  là  le 
drame  de  la  liberté,  ici  sa  parodie.  Les  bouchers  et  les  boidangers 
d'Angleterre  veulent  tuer  Henriette-Marie  dans  le  palais  des  Stuarts  ; 
les  bouchers  et  les  boulangers  de  France  lui  refusent  des  aliments  dans 
le  palais  des  Bourbons,  oubliant  que  leurs  pères  avoient  été  nourris 
par  celui  dont  ils  dédaignoient  de  nourrir  la  fille. 

«  Cinq  ou  six  jours  avant  que  le  roi  sortît  de  Paris,  dit  le  cardinal 
de  Retz,  j'allai  chez  la  reine  d'Angleterre,  que  je  trouvai  dans  la 
chambre  de  Mademoiselle,  sa  fdle,  qui  a  été  depuis  madame  d'Orléans. 
Elle  me  dit  d'abord  :  Vous  voyez,  je  viens  tenir  compagnie  à  Hen- 
riette ;  la  pauvre  enfant  n'a  pu  se  lever  aujourd'hui  faute  de  feu...  La 
postérité  aura  peine  à  croire  qu'une  petite-fille  d'Henri  le  Grand  ait 
manqué  d'un  fagot  pour  se  lever  au  mois  de  janvier  dans  le  Louvre  et 
sous  les  yeux  d'une  cour  de  France.  » 

Elle  étoit  souvent  obligée  de  se  promener  des  après-dmèes  entières 
dans  les  galeries  du  Louvre  pour  s'échauffer...  Elle  appréhendait  non- 
seulement  les  insultes  du  peuple  de  Paris,  mais  la  dureté  de  ses  créan- 
ciers... Les  Parisiens  ne  la  pouvaient  souffrir,  et  un  jour  que  le  rai 
Charles  II,  son  fils,  se  promenait  sur  une  terrasse  qui  donnoit  du  côté  de 
la  rivière,  quelques  mariniers  lui  firent  des  menaces,  ce  qui  l'obligea  de 
se  retirer,  de  peur  de  les  aigrir  davantage  par  sa  présence  '. 

Triste  et  extraordinaire  complication  et  ressemblance  de  destinée  ! 
Henriette-Marie,  en  1639,  avoit  reçu  à  Whitehall  sa  mère  exilée,  Marie 
de  Médicis.  Les  habitants  de  Londres,  déjà  soulevés  contre  la  reine 
d'Angleterre,  se  portèrent  à  des  excès  contre  l'ancienne  reine  de 
France.  La  fille  de  Henri  IV,  qui  se  défendoit  à  peine  contre  la  haine 
publique,  fut  obligée  de  demander  une  garde  pour  protéger  la  veuve 
de  Henri  IV  :  et  Anne  d'Autriche  fut  impuissante,  à  son  tour,  dans 
Paris,  pour  mettre  à  l'abri  la  sœur  fugitive  de  Louis  XIII  et  la  tante 
de  Louis  le  Grand. 

Une  fausse  nouvelle  parvint  d'abord  à  la  reine  d'Angleterre  sur  la 
catastrophe  du  30  janvier  16/i9  :  le  bruit  courut  que  Charles  I"  avoit 
été  délivré  sur  l'échafaud  par  le  peuple;  mais  la  lettre  d'adieu  de 
l'infortuné  monarque,  qui  fut  remise  à  Henriette  le  9  février,  dans  le 
couvent  des  Carmélites  à  Paris,  la  tira  d'erreur;  elle  s'évanouit.  Le 
lendemain,  M'"^  de  Motteville  la  vint  complimenter  de  la  part  de  la 
reine  régente.  Le  malheur  donnoit  le  droit  à  la  reine  d'Angleterre  de 
faire  des  leçons  :  elle  chargea  M""^  de  Motteville  de  dire  à  Anne  d'Au- 
triche «  que  le  roi  son  seigneur  (Charles  I")  ne  s'étoit  perdu  que 
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pour  n'avoir  jamais  su  la  vérité...  que  le  plus  grand  des  maux  qui 
pouvoient  arriver  aux  rois,  et  celui  qui  seul  dévoroit  leurs  empires, 
étoit  d'ignorer  la  vérité.  » 

Cette  insistance  d'Henriette  n'expliqueroit-elle  pas  son  premier  pen- 
chant pour  les  parlementaires,  et  son  antipathie  pour  Strafford,  dont 
elle  trouvoit  peut-être  l'esprit  trop  absolu?  Elle  ajouta  dans  cette  con- 
versation «  qu'il  falloit  prendre  garde  à  irriter  les  peuples  ».  Si 
Charles  1"  ne  s'étoit  perdu  que  pour  n'avoir  pas  connu  la  vérité,  au 
dire  de  la  reine,  cette  reine  ne  partageoit  donc  pas  l'entêtement  du 
roi  sur  l'étendue  de  la  prérogative?  Elle  aimoit  les  parlements  :  lors- 
qu'elle songea  à  quitter  l'Angleterre  avec  Marie  de  Médicis,  sa  mère, 
les  deux  chambres  lui  présentèrent  une  humble  pétition  pour  la  sup- 
plier de  ne  pas  s'éloigner.  Henriette  répondit  en  anglois  par  un  gra- 
cieux discours  qu'elle  resteroit,  et  qu'il  n'y  avoit  point  de  sacrifices  que 
le  peuple  ne  pût  attendre  d'elle  '. 

Après  la  mort  de  son  mari,  elle  se  donna  le  surnom  de  reine  malheur 
reuse.  et  elle  porta  le  deuil  toute  sa  vie. 

L'épreuve  la  plus  rude  que  cette  reine  eut  à  soutenirfutde  solliciter  un 
douaire  de  veuve  auprès  de  l'homme  qui  l'avoit  faite  veuve  :  Cromwell 
répondit  au  cardinal  Mazarin  qu'Henriette  de  France  n'avoit  jamais 
été  reconnue  reine  d'Angleterre.  Cette  réponse  sauvage,  qui  transfor- 
moit  en  concubine  d'un  prince  étranger  la  fille  d'un  de  nos  plus  grands 
rois,  étonne  moins  que  la  demande  même  de  cette  petite-fille  de 
Jeanne  d'Albret.  Lorsque  Henriette  apprit  ce  refus,  elle  dit  noblement  : 
«  Ce  n'est  pas  à  moi,  c'est  à  la  France  que  cet  outrage  s'adresse.  » 
Telle  étoiten  effet  l'abjection  où  la  politique  d'un  ministre  sans  honneur 
avoit  alors  réduit  notre  patrie.  Mazarin  étoit  descendu  jusqu'à  se  faire 
l'espion  de  Cromwell  auprès  de  la  famille  royale  exilée  :  ce  fait  résulte 
d'une  lettre  de  Cromwell,  qui  n'étoit  lui-même  qu'un  grand  espion 
couronné  et  armé. 

Quelque  temps  auparavant,  Henriette-Marie  avoit  été  forcée  de 
demander  au  parlement  de  Paris  ce  qu'elle  appeloit  une  aumône. 

Retirée  à  Chaillot,  chez  les  sœurs  de  la  Visitation,  établies  dans  une 
maison  bâtie  par  Catherine  de  Médicis,  Henriette  devint  bigote  :  il  est 
assez  curieux  de  lire  que  Port-Royal  lui  avoit  offert  de  l'argent  et  un 
asile.  Dans  les  histoires  de  sa  vie,  tristes  sont  ces  petits  contes  de  reli- 
gieux et  de  religieuses,  ces  conseils  de  nonnes  qui  parlent  des  plus 
grands  événements  dont  elles  entendent  à  peine  le  bruit,  qui  jugent 
du  fond  de  leurs  cellules  les  choses  de  la  politique,  et  qui,  immo- 
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biles  dans  leurs  saints  déserts,  ne  s'aperçoivent  pas  même  que  le 
monde  marche  et  passe  au  pied  des  murs  de  leur  cloître.  Henriette- 
Marie  essaya  de  rendre  ses  enfants  à  l'Église  romaine.  Charles  II, 
indifférent  à  tout  principe,  préféra  sa  couronne  à  sa  foi  :  il  ne  se  fit 
catholique  qu'en  mourant,  lorsqu'il  n'avoit  plus  rien  à  perdre  des 
biens  de  la  terre.  Le  duc  de  Glocester  et  la  princesse  d'Orange  res- 
tèrent zélés  protestants;  le  duc  d'York  seul  (Jacques  II)  reçut  des 
impressions  qui  le  dévoient  ramener  un  jour  à  Paris,  pour  y  mourir 
dépouillé  comme  sa  mère.  La  princesse  Henriette,  depuis  duchesse 
d'Orléans,  fut  élevée  dans  la  religion  romaine. 

A  la  restauration  de  Charles  II,  la  veuve  de  Charles  I^*"  passa  en 
Angleterre,  et  ne  put  se  résoudre  à  y  demeurer.  Elle  ne  connoissoit 
plus  personne  ;  elle  alloit  pleurant  dans  les  palais  de  Whitehall,  de 
Saint-James  et  de  Windsor,  poursuivie  qu'elle  étoit  par  quelques  sou- 
venirs. Après  avoir  vu  mourir  deux  de  ses  enfants  (la  princesse 
d'Orange,  veuve  de  vingt-six  ans,  et  le  duc  de  Glocester),  elle  s'em- 
barqua avec  sa  fdle  Henriette  pour  revenir  en  France.  Son  vaisseau 
échoua;  Henriette  fut  saisie  d'une  rougeole  dangereuse,  et  resta,  soi- 
gnée par  sa  mère,  un  mois  entier  à  bord  du  vaisseau,  La  compagne 
éprouvée  de  l'infortuné  Charles  maria  Henriette  au  duc  d'Orléans,  et 
reçut  à  Chaillot  le  bref  de  la  béatification  de  saint  François  de  Sales  : 
dernières  grandeurs  de  la  terre  et  du  ciel  qui  la  visitèrent  dans  la 
solitude. 

Vers  l'an  1663,  Henriette-Marie  fit  un  dernier  voyage  à  Londres. 
Enfin,  rentrée  pour  toujours  dans  sa  patrie,  elle  tomba  malade  à 
Sainte-Colombe,  petite  maison  de  campagne  située  à  peu  de  distance 
de  la  Seine.  Un  grain  d'opium  qu'elle  prit  la  plongea  dans  un  sommeil 
dont  elle  ne  se  réveilla  plus.  Elle  expira  vers  minuit,  le  10  septembre 
1669.  Un  historien  dit  qu'elle  avoit  fait  un  saint  usage  de  ses  maux. 
Bien  que  son  corps  fut  porté  à  Saint-Denis  et  son  cœur  à  la  Visitation 
de  Chaillot,  elle  seroit  morte  oubliée  si  Bossuet  ne  s'étoit  emparé  de 
ce  grand  débris  de  la  fortune  pour  le  façonner  à  la  manière  de  son 
génie. 

Le  grand  orateur,  en  envoyant  l'oraison  funèbre  de  la  reine  d'An- 
gleterre et  de  madame  Henriette  à  l'abbé  de  Rancé,  lui  écrivoit  :  «  J'ai 
laissé  ordre  de  vous  faire  passer  deux  oraisons  funèbres  qui  parce 
qu'elles  font  voir  le  néant  du  monde  peuvent  avoir  place  parmi  les 
livres  d'un  solitaire,  et  qu'en  tous  cas  il  peut  regarder  comme  deux 
têtes  de  mort  assez  touchantes.  » 


DE  L'OUVERTURE 

DU  LONG  PARLEMENT 

AU    COMIMENGEMENT    DE    LA    GUERRE     CIVILE. 

1G40-1647. 


Ce  fat  donc  par  l'avis  de  la  reine  que  Charles  I*""  annonça  au  conseil 
des  pairs  réunis  à  York  la  convocation  d'un  parlement. 

Pour  ne  s'occuper  que  des  affaires  intérieures ,  il  se  falloit  débar- 
rasser des  Écossois.  En  vain  Strafford  s'opposa  au  traité  déshonorant 
que  l'on  conclut  avec  eux;  en  vain  il  montra,  par  une  action  hardie, 
combien  il  étoit  facile  de  les  vaincre;  le  roi  n'écouta  rien,  et  se  hâta 
de  revenir  à  Londres.  Le  quatrième  parlement  avoit  été  dissous  le 
5  mai  1640,  et  le  3  novembre  de  la  même  année  s'ouvrit  cette  cin- 
quième assemblée,  si  fameuse  dans  l'histoire  sous  le  nom  du  long 
parlement. 

Charles  avoit  passé  douze  années  sans  appeler  les  communes;  il 
s'étoit  hâté,  après  ce  laps  de  temps,  de  les  disperser  de  nouveau;  on 
ne  s'étonne  donc  pas  de  voir,  par  une  réaction  naturelle,  les  communes, 
irritées,  établir  le  bill  des  parlements  triennaux,  enlever  au  roi  le 
pouvoir  de  proroger  ces  parlements  et  de  les  dissoudre  ;  par  ce  seul 
acte,  la  monarchie  constitutionnelle  étoit  changée  en  une  démocratie 
royale.  Le  monarque  qui  avoit  tant  combattu  pour  la  prérogative 
lorsqu'elle  n'étoit  pas  virtuellement  attaquée  l'abandonna  au  moment 
même  où  on  lui  porta  les  plus  rudes  coups. 

Désespérant  d'être  utile  à  un  prince  si  foible,  Strafford  avoit  voulu 
se  retirer  du  ministère  ;  Charles  retint  le  conseiller  fidèle  qui ,  ne  le 
pouvant  plus  servir,  se  dévoua. 

Un  dessein  tout  à  fait  digne  du  caractère  déterminé  de  Strafford 
avoit  été  conçu  :  le  ministre  vouloit  dénoncer  au  parlement  même  les 
membres  de  ce  parlement  qui  avoient  appelé  l'armée  écossoise  en 
Angleterre.  Les  preuves  de  l'appel  existoient;  mais  ceux  que  Strafford 
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prétendoit  accabler  le  devancèrent.  Pym  présenta ,  au  nom  des  com- 
munes, à  la  barre  de  la  chambre  des  pairs,  une  accusation  de  haute 
trahison  contre  Strafford,  qui  fut  immédiatement  saisi  et  envoyé  à  la 
Tour. 

Charles  alors,  croyant  adoucir  les  communes,  consentit  à  tout  ce 
qu'elles  voulurent  entreprendre  contre  l'autorité  de  la  couronne;  mais 
en  renonçant,  comme  on  vient  de  le  dire,  au  pouvoir  de  dissoudre  le 
parlement,  il  se  priva  du  moyen  le  plus  sûr  de  sauver  son  ami. 

Les  chefs  du  parti  étoient,  dans  la  chambre  des  lords,  le  duc  de 
Bedford,  lord  Say,  lord  Mandeville  et  le  comte  d'Essex. 

Le  duc  de  Bedford  jouissoit  d'un  revenu  immense,  qui  provenoit 
en  grande  partie  des  confiscations  dont  la  couronne  avoit  doté  sa 
famille.  Il  avoit  ce  commun  bon  sens  que  le  vulgaire  prend  pour  de 
la  sagesse  :  orgueilleux  d'une  richesse  de  mauvaise  origine ,  et  d'une 
raison  suffisante  pour  vaquer  aux  intérêts  ordinaires  de  la  vie,  regar- 
dant les  bienfaits  des  cours,  non  comme  une  faveur,  mais  comme  un 
tribut  payé  à  sa  puissance,  Bedford,  si  zélé  pour  le  régime  légal,,  et 
dont  les  biens  étoient  les  iniques  présents  de  l'arbitraire,  se  réservoit, 
au  jour  du  malheur,  le  droit  d'être  ingrat. 

Lord  Say,  violent  puritain ,  n'avoit  qu'une  fortune  médiocre.  Son 
ambition  étoit  démesurée ,  son  esprit  fm ,  son  caractère  réservé  :  les 
royalistes  n'avoient  pas  d'ennemi  plus  dangereux. 

Sans  talents  réels,  avec  de  l'urbanité  et  quelque  chose  de  sincère, 
lord  Mandeville  gagna  l'affection  et  la  confiance  des  communes. 

Quant  au  comte  d'Essex,  dupe  des  chefs  populaires  qui  flattoient  sa 
vanité,  c'étoit  un  de  ces  hommes,  à  l'esprit  étroit  et  faux,  pour  qui 
l'expérience  est  nulle;  un  de  ces  hommes  qui  voient  le  bonheur  de 
l'espèce  dans  le  malheur  de  l'individu,  toujours  prêts  à  recommencer 
les  mêmes  fautes,  toujours  s'ébahissant  de  ce  qui  arrive;  personnages 
qui  sont  les  niais  d'un  parti ,  comme  d'autres  en  sont  les  trafiquants 
ou  les  héros. 

Dans  la  chambre  des  communes,  Pym  étoit  chargé  de  toutes  les 
propositions  de  loi;  il  n'avoit  d'autre  talent  que  celui  des  affaires, 
auxquelles  il  sembloit  donner  du  poids  par  une  parole  lourde  et  un 
ton  dogmatique;  il  ne  manquoit  pas  de  conscience,  et  son  jugement 
étoit  droit.  11  ne  désiroit  qu'une  amélioration  dans  le  gouvernement  : 
chef  des  réformateurs  à  la  naissance  des  troubles ,  il  se  trouva  loin 
derrière  eux  quand  la  révolution  eut  fait  des  progrès. 

Hampden  vint  à  point  pour  aider  au  renversement  d'un  empire  : 
passé  tout  cà  coup  d'une  vie  dissipée  aux  mœurs  les  plus  sévères, 
cachant  sous  les  dehors  de  l'affabilité  des  desseins  vastes ,  il  est  pro- 
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bable  qu'il  conriit  l'idée  d'une  république  quand  on  ne  songeoit 
encore  qu'aux  privilèges  parlementaires. 

Hampden  prenoit  une  partie  de  sa  force  dans  la  flexibilité  de  ses 
talents  :  son  éloquence  et  son  esprit  éloient  à  volonté  concis  ou  diffus, 
clairs  ou  embarrassés,  et  cette  obscurité,  dont  il  étoit  le  maître,  lui 
donnoit  plus  de  puissance  en  le  rattachant  aux  défauts  de  son  siècle. 
Tantôt  il  résumoit  les  débats  du  parlement  avec  une  précision  admi- 
rable ,  quand  ces  débats  menoient  au  triomphe  de  son  opinion  ;  tantôt 
il  embrouilloit  la  question  de  manière  à  la  faire  ajourner,  si  elle 
paroissoit  se  résoudre  contre  son  avis.  Poli  et  modeste  avec  art, 
paroissant  se  défier  de  son  jugement  et  céder  à  celui  d'autrui,  il 
fmissoit  toujours  par  emporter  ce  qu'il  désiroit.  Intrépide  à  l'armée, 
profond  dans  la  connoissance  des  hommes,  lui  seul  devina  Cromwell, 
alors  que  la  foule  n'apercevoit  encore  rien  dans  ce  destructeur  du 
trône  des  Stuarts.  Sylla  pénétra  de  même  l'âme  de  César  :  les  aigles 
voient  de  loin  et  de  haut.  On  a  cru  pourtant  qu'Hampden  fut  tenté 
par  la  proposition  à  lui  faite  d'être  gouverneur  du  prince  de  Galles, 
s'il  vouloit,  avec  Pym  et  Hollis,  s'engager  à  sauver  Strafford'. 

Sombre,  vindicatif,  implacable,  Saint-John  formoit  avec  Pym  et 
Hampden  le  triumvirat  qui  dominoit  la  nation.  Ces  trois  hommes  se 
servoient  encore  du  fanatisme  de  Fiennes  et  des  talents  de  sir  Henry 
Vane. 

Celui-ci  joignoit  à  une  dissimulation  profonde  un  esprit  prompt  et 
une  parole  mordante  :  dans  la  laideur  bizarre  de  sa  physionomie  on 
croyoit  lire  des  destinées  extraordinaires.  Emporté  par  une  imagina- 
tion inquiète  et  ardente,  libertin  à  Londres,  puritain  à  Genève,  sédi- 
tieux à  Boston ,  Vane  excitoit  partout  des  troubles  ;  il  enflammoit  les 
esprits  pour  des  principes  dont  il  se  jouoit.  Après  avoir  traîné  une  vie 
d'aventures  sur  tous  les  rivages,  il  revint  dans  son  pays,  où  la  révo- 
lution sembloit  attirer  et  demander  son  fatal  génie. 

Strafford  ayant  été  mis  en  accusation ,  le  parlement  crut  qu'il  étoit 
temps  de  recourir  aux  grandes  mesures  populaires.  On  fit  sortir  des 
prisons  et  promener  en  triomphe  trois  écrivains  condamnés  pour  des 
libelles.  Dans  les  temps  de  troubles,  la  licence  de  la  presse  est  souvent 
confondue  avec  la  liberté  de  la  presse,  et  l'on  se  sert  ensuite  de  la 
crainte  qu'inspire  la  première  pour  enchaîner  la  seconde  :  Milton  prit 
la  plume  en  faveur  de  celle-ci.  On  trouve  pour  la  première  fois  le 
grand  nom  de  l'Homère  anglois  confondu  parmi  ceux  des  pamphlé- 
taires du  temps,  comme  on  lit  le  nom  d'Olivier  Cromwell  sur  la  liste 

1.  Whiiclocke. 
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des  colonels  ou  des  capitaines  de  cavalerie  de  l'armée  parlementaire. 

Des  pétitions  étoient  colportées  de  maison  en  maison,  et  revêtues 
de  la  signature  d'honnêtes  citoyens  dont  la  bonne  foi  étoit  surprise. 
Quiconque  à  la  chambre  basse  se  montroit  modéré  perdoit  son  siège: 
on  trouvoit  cent  causes  de  nullité  à  son  élection  ;  et  quiconque  entroit 
violemment  dans  les  idées  du  jour  restoit  député,  sa  nomination  fùt- 
elle  entachée  de  tous  les  vices.  Le  pouvoir  passé  entièrement  aux 
communes,  il  fut  aisé  de  prévoir  la  mort  de  Strafford. 

Cet  homme  n'eut  qu'un  défaut,  et  ce  défaut  le  perdit  :  il  méprisoit 
trop  les  conseils  et  les  obstacles.  Fait  par  la  nature  pour  commander, 
la  moindre  contradiction  lui  étoit  insupportable.  L'empire  appartient 
sans  doute  aux  talents,  la  souveraineté  réside  dans  le  génie  ;  mais 
c'est  un  malheur  quand  le  sentiment  d'une  supériorité  incontestable 
est  révélé  à  celui  qui  la  possède  dans  une  seconde  place,  alors  qu'il 
lui  est  impossible  d'atteindre  à  la  première.  Ce  qui  seroit  grandeur  et 
puissance  légitime  au  plus  haut  degré  de  l'ordre  social  devient  un 
degré  plus  bas  orgueil  et  tyrannie. 

Amené  devant  la  chambre  des  pairs,  Strafford  sans  assistance,  sans 
préparation,  sans  connoître  même  les  accusations  dont  il  étoit  chargé, 
luttant  seul  contre  la  foiblesse  du  roi,  la  fougue  des  communes,  le 
torrent  de  l'inimitié  populaire,  Strafford  se  défendoit  avec  tant  de 
présence  d'esprit,  que  ses  juges  n'osèrent  d'abord  prononcer  la  sen- 
tence. 

Toutes  les  paroles  de  l'illustre  infortuné  furent  calmes,  dignes, 
pathétiques  et  modestes.  Son  discours,  qui  nous  est  resté,  n'est  point 
souillé  du  jargon  de  l'époque.  Strafford,  dans  son  adversité,  se  montra 
aussi  supérieur  aux  Pym  et  aux  Fiennes  par  la  beauté  du  génie  que 
par  la  grandeur  de  l'âme.  La  conclusion  de  sa  défense,  citée  partout, 
arracha  des  pleurs  à  ses  ennemis  : 

«  Mylords,  j'ai  retenu  ici  vos  seigneuries  beaucoup  plus  longtemps 
que  je  ne  l'aurois  dû;  je  serois  inexcusable  si  je  n'avois  parlé  pour 
l'intérêt  de  ces  gages  qu'une  sainte,  maintenant  dans  le  ciel,  m'a  lais- 
sés (il  montroit  ses  enfants,  et  ses  pleurs  l'interrompirent)  ;  ce  que  je 
perds  moi-même  n'est  rien;  mais,  je  l'avoue,  ce  que  mes  indiscrétions 
vont  faire  perdre  à  mes  enfants  m'affecte  profondément  :  je  vous  prie 
de  me  pardonner  cette  foiblesse.  J'aurois  voulu  dire  quelque  chose  de 
plus,  mais  j'en  suis  incapable  à  présent  :  ainsi  je  me  tairai. 

«  Et  maintenant,  mylords,  je  remercie  Dieu  de  m'avoir  instruit,  par 
sa  grâce ,  de  l'extrême  vanité  des  biens  de  la  terre  comparés  à  l'im- 
portance de  notre  salut  éternel.  En  toute  humilité  et  en  toute  paix 
d'esprit,  mylords,  je  me  soumets  à  votre  sentence.  Que  cet  équitable 
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jugement  soit  pour  la  vie  ou  pour  la  mort,  je  me  reposerai  plein  de 
gratitude  et  d'amour  dans  les  bras  du  grand  Auteur  de  mon  exis- 
tence. )) 

Socrate  fut  moins  soumis  :  il  accusa  ses  juges  à  la  fin  de  son  apolo- 
gie. «  Il  est  temps,  leur  dit-il,  que  je  me  retire,  vous,  pour  vivre,  moi, 
Dour  mourir.  » 

Ce  ne  fut  qu'à  force  de  menaces  que  l'on  parvint  à  faire  condamner 
Strafford  dans  la  chambre  des  pairs  :  malgré  ces  violences,  dix-neuf 
voix  sur  quarante-six  l'osèrent  encore  absoudre. 

L'accusé,  dans  sa  défense,  avoit  surtout  foudroyé  Pym,  l'accusateur, 
réduit  à  balbutier  une  misérable  réplique.  L'animosité  des  communes 
contre  Strafford  n'étoit  peut-être  si  grande  que  parce  que  le  noble  pair 
avoit  fait  partie  de  la  chambre  populaire,  et  qu'il  s'étoit  montré  lui- 
même  ardent  adversaire  de  la  couronne.  Les  chefs  plébéiens  le  regar- 
doient  comme  un  déserteur.  L'envie  s'attachoit  aussi  à  l'élévation  du 
ministre  de  Charles  :  le  mérite  oublié  plaît  ;  récompensé,  il  offusque. 

Enfin,  il  faut  dire  encore  que  les  partis  ont  un  merveilleux  instinct 
pour  découvrir  et  pour  perdre  les  hommes  de  taille  à  les  combattre. 
Dans  les  grandes  révolutions,  le  talent  qui  heurte  de  front  ces  révolu- 
tions est  écrasé  ;  le  talent  qui  les  suit  peut  seul  s'en  rendre  maître  :  il 
les  domine  lorsque,  ayant  épuisé  leurs  forces,  elles  n'ont  plus  pour 
elles  le  poids  des  masses  et  l'énergie  des  premiers  mouvements.  Mais 
cette  sorte  de  talent  complice  appartient  à  des  personnages  plus  grands 
par  la  tête  que  par  le  cœur,  car  ils  sont  longtemps  obligés  de  se  cacher 
dans  le  crime  pour  s'emparer  de  la  puissance. 

Charles  dans  son  palais,  tremblant  pour  les  jours  de  la  reine, 
nomma  une  commission  chargée  de  ratifier  tous  les  bills  portés  à  la 
sanction  royale.  Parmi  ces  bills  se  trouvoit  celui  qui  condamnoit  Straf- 
ford :  dernière  et  misérable  foiblesse  d'un  prince  qui  cherchoità  cou- 
vrir son  ingratitude  à  ses  propres  yeux,  en  comprenant  dans  un  acte 
général  de  l'autorité  suprême  l'acte  particulier  qui  donnoit  la  mort  à 
un  ami!  On  sait  que  le  monarque  fut  déterminé  à  permettre  l'exécu- 
tion de  la  sentence  par  la  chose  même  qui  l'auroit  dû  affermir  dans 
la  résolution  de  s'y  opposer.  Le  magnanime  Strafford  écrivit  une  lettre 
à  Charles  pour  dégager  la  conscience  de  son  roi  et  lui  donner  la  per- 
mission de  le  faire  mourir. 

«  Ma  vie,  lui  mandoit-il,  ne  vaut  pas  les  soins  que  Votre  Majesté 
prend  pour  me  la  conserver  :  je  vous  la  donne  avec  empressement  en 
échange  des  bontés  dont  vous  m'avez  comblé,  et  comme  un  gage  de 
réconciliation  entre  vous  et  votre  peuple.  Jetez  seulement  un  regard  de 
compassion  sur  mon  pauvre  fils  et  sur  ses  trois  sœurs.  » 

X.  24 
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De  tous  les  conseillers  de  la  couronne,  Juxon,  évoque  de  Londres, 
eut  seul  le  courage  de  dire  au  roi  qu'il  ne  devoit  pas  souscrire  à  la 
condamnation  s'il  ne  trouvoit  pas  Strafford  coupable.  Exemple  frap- 
pant de  la  justice  divine  !  ce  fut  ce  même  Juxon,  cet  équitable  et  cou- 
rageux prélat,  qui  assista  Charles  I"  à  l'échafaud. 

Lorsque  Strafford  apprit  que  son  supplice  avoit  été  autorisé,  il  se 
leva  avec  étonnement  de  son  siège,  et  s'écria  dans  le  langage  de  l'Écri- 
ture ;  «  Ne  mettez  point  votre  confiance  dans  la  parole  des  princes  ni 
dans  les  enfants  des  hommes.  »  Strafford  avoit-il  cru  au  courage  du 
roi?  un  reste  d'amour  de  la  vie  s'étoit-il  caché  au  fond  du  cœur  d'un 
grand  homme? 

Charles  n'apaisa  point  les  esprits  en  laissant  verser  le  sang  de  son 
ministre  :  une  lâcheté  n'a  jamais  sauvé  personne.  Les  princes  de  la 
terre,  que  des  fautes  ou  des  crimes  exposent  souvent  à  perdre  la  cou- 
ronne, feroient  mieux  de  la  compromettre  quelquefois  pour  des  causes 
saintes. 

Au  surplus,  l'infortuné  Stuart  ne  cessa  de  se  reprocher  safoiblesse  : 
condamné  à  son  tour,  il  déclara  que  sa  mort  étoit  un  juste  talion  de 
celle  de  Strafford.  Cette  confession  publique,  prononcée  à  haute  voix 
sur  l'échafaud,  est  une  des  plus  hautes  leçons  del'histoire  :  la  postérité 
n'a  pas  absous  l'ami,  mais  elle  a  pardonné  au  monarque  en  faveur  de 
la  sincérité  du  repentir  et  de  la  grandeur  de  l'expiation. 

Strafford  s'étoit  certainement  rendu  coupable  d'actes  arbitraires  en 
Irlande  ;  mais  l'Irlande  avoit  été  gouvernée  de  tout  temps  par  l'auto- 
rité militaire  et  par  des  lois  exceptionnelles.  D'ailleurs  les  limites  des 
privilèges  de  la  couronne  et  des  droits  du  parlement  étoient  encore  si 
confuses,  que  l'on  se  pouvoit  ranger  du  côté  d'un  de  ces  deux  pou- 
voirs d'après  des  antécédents  d'une  égale  autorité.  Cinquante  ans  plus 
tard,  Strafford  eût  été  sévèrement  mais  justement  condamné;  à  l'épo- 
que de  l'arrêt  prononcé  sur  lui,  les  lois  qu'on  lui  appliqua  étoient 
ou  non  faites,  ou  contestées,  ou  détruites  par  d'autres  lois.  Le  bill 
d'attainder  renferma  implicitement  le  délit  et  la  peine;  la  sentence 
fut  à  la  fois  un  jugement  et  une  loi,  laquelle  loi  avoit  un  effet  rétroac- 
tif :  il  y  eut  donc  violence  et  iniquité. 

Strafford  se  prépara  au  supplice  avec  le  plus  grand  calme  '.  Le 
22  mai  1641,  au  matin,  on  le  conduisit  au  lieu  de  l'exécution  :  en  pas- 
sant au  pied  de  la  tour  oh  l'archevêque  Laud,  accusé  comme  lui,  étoit 
renfermé,  il  éleva  la  voix,  et  pria  le  prélat  de  le  bénir.  Le  vieillard 

1 .  J'invite  à  lire,  dans  la  collection  des  lettres  de  Strafford,  la  lettre  qu'il  écrivit  à 
son  fils  avant  d'aller  à  l'échafaud. 


LE   LONG   PAPiLEMEXT.  371 

parut  à  la  fenêtre;  ses  cheveux  étoient  blancs,  des  larmes  baignoient 
son  visage,  deux  ecclésiastiques  le  soutenoient.  Strafford  se  mit  à 
genoux  :  Laud  passa  ses  mains  à  travers  les  barreaux;  il  essaya  de 
donner  une  bénédiction,  que  l'âge,  l'infortune  et  la  douleur  ne  lui  per- 
mirent pas  d'achever  ;  il  défaillit  dans  les  bras  de  ses  deux  assistants. 

Strafford  se  releva,  prit  la  route  de  l'échafaud  où  le  vieil  évêque  le 
devoit  suivre.  Le  ministre  de  Charles  marcha  au  supplice  d'un  air 
serein,  au  milieu  des  insultes  de  la  populace.  Avant  de  poser  le  front 
sur  le  billot,  il  prononça  ces  paroles  :  a  Je  crains  qu'une  révolution 
qui  commence  par  verser  le  sang  ne  finisse  par  les  plus  grandes  cala- 
mités et  ne  rende  malheureux  ceux  qui  l'entreprennent.  »  11  livra  sa 
tête,  et  passa  à  l'éternité  (16/;1). 

La  révolution  précipite  son  cours  ;  le  roi  part  pour  l'Ecosse  ;  la  cons- 
piration irlandoise  éclate  et  est  suivie  d'un  des  plus  horribles  massa- 
cres dont  il  soit  fait  mention  dans  l'histoire  ;  les  chefs  du  parti  puritain 
saisissent  cette  occasion  pour  hâter  la  marche  des  événements.  Charles 
revient  de  l'Ecosse  ;  le  parlement  lui  présente  des  remontrances  sédi- 
tieuses, et  fait  emprisonner  les  évêques. 

Irrité  de  tant  d'affronts,  le  roi  va  lui-même  accuser  de  haute  trahi- 
son dans  la  chambre  des  communes  les  six  membres  les  plus  fameux 
de  la  faction  puritaine.  Ceux-ci,  prévenus  de  cette  imprudente  démar- 
che par  une  indiscrétion  de  la  reine,  se  réfugient  dans  la  cité.  Une 
insurrection  éclate  ;  les  bruits  les  plus  absurdes  se  répandent  :  tantôt 
c'est  la  rivière  que  les  cavaliers  doivent  faire  sauter  en  l'air  par  l'ex- 
plosion d'une  mine;  tantôt  ce  sont  ces  mêmes  cavaliers  (les  royalistes) 
qui  viennent  mettre  le  feu  à  la  demeure  des  têtes  randes  (  les  parle- 
mentaires). Menacée  d'un  décret  d'accusation,  la  reine  force  le  roi  à 
donner  sa  sanction  à  la  loi  qui  privoit  les  évêques  du  droit  de 
voter.  Henriette  quitte  l'Angleterre;  Charles  se  retire  à  York,  après 
avoir  refusé  d'apposer  sa  signature  au  bill  relatif  à  la  milice  ;  bill  qui 
tendoit  à  mettre  le  pouvoir  militaire  aux  mains  de  la  chambre  élec- 
tive :  de  part  et  d'autre  on  se  prépare  à  la  guerre. 

On  remarque  dans  la  conduite  du  roi,  depuis  son  avènement  au 
trône  jusqu'à  l'époque  de  la  guerre  civile,  cette  incertitude  qui  prépare 
les  catastrophes.  Entêté  de  la  prérogative,  il  se  la  laissa  d'abord  arra- 
cher par  lambeaux,  et  la  livra  ensuite  toute  à  la  fois  ;  il  étoit  brave  : 
il  pouvoit  en  appeler  à  l'épée,  et  il  ne  recourut  aux  armes  que  quand 
ses  ennemis  eurent  acquis  le  pouvoir  de  résister;  toutes  les  voies  cons- 
titutionnelles lui  étoient  ouvertes  pour  agir  au  nom  de  la  constitution, 
même  contre  le  parlement,  et  il  n'entra  point  dans  ces  voies.  Enfin, 
Charles  lutta  inutilement  contre  la  force  des  choses  ;  son  temps  l'avoit 
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devancé  :  ce  n'étoit  pas  sa  nation  seule  qui  l'cntraînoit,  c'ctoit  le 
genre  humain;  il  voulut  ce  qui  n'étoit  plus  possible.  La  liberté  con- 
quise s'alla  perdre  d'abord  dans  le  despotisme  militaire,  qui  la 
dépouilla  de  son  anarchie  ;  mais  enlevée  aux  pères,  elle  fut  substituée 
aux  fils,  et  resta  en  dernier  résultat  à  l'Angleterre. 

Dans  les  combats  de  plume  qui  précédèrent  des  combats  plus  san- 
glants, le  parti  de  Charles  eut  presque  toujours  raison  par  le  fond  et 
par  la  forme  :  ce  parti  posa  très-nettement  les  questions  relatives  aux 
formes  du  gouvernement  ;  il  prouva  que  la  constitution  angloise  étoit 
composée  de  monarchie,  d'aristocratie  et  de  démocratie  (c'étoit  la  pre- 
mière fois  que  l'on  s'exprimoit  ainsi)  ;  il  prouva  que  les  demandes  du 
parlement  tendoient  à  dénaturer  la  constitution  monarchique  et  à 
jeter  la  Grande-Bretagne  dans  l'état  populaire,  le  pire  de  tous  les  états. 
Falkland  et  Clarendon  écrivoient  pour  le  roi  ;  tous  deux  étoient  enne- 
mis déclarés  des  mesures  arbitraires  de  la  cour. 

Pourquoi  un  parti  si  raisonnable  dans  ses  doctrines  ne  fut-il  pas 
écouté  ?  C'est  qu'on  ne  le  crut  pas  sincère,  et  qu'ensuite  il  étoit  froid  ; 
il  se  trouvoit  placé  du  côté  d'un  pouvoir  qui  tendoit  à  conserver,  tan- 
dis que  les  passions  étoient  du  côté  d'un  pouvoir  qui  vouloit  détruire. 
Enfin,  ce  parti  étoit  dépassé  dans  ses  sentiments  de  liberté  par  les 
puritains,  qui  marchoient  à  la  république.  Plus  tard  on  retourna  aux 
principes  de  Clarendon  et  de  Falkland  ;  mais  il  fallut  dévorer  vingt  ans 
de  calamités.  Ainsi  nous  sommes  revenus  en  181/t  aux  doctrines  de 
1789  :  nous  aurions  pu  nous  épargner  le  luxe  de  nos  maux. 

Cependant  (il  est  triste  de  le  dire),  les  crimes  et  les  misères  des  révo- 
lutions ne  sont  pas  toujours  des  trésors  de  la  colère  divine  dépensés 
en  vain  chez  les  peuples.  Ces  crimes'  et  ces  misères  profitent  quelque- 
fois aux  générations  subséquentes,  par  l'énergie  qu'ils  leur  donnent, 
les  préjugés  qu'ils  leur  enlèvent,  les  haines  dont  ils  les  délivrent,  les 
lumières  dont  ils  les  éclairent.  Ces  crimes  et  ces  misères,  considérés 
comme  leçons  de  Dieu ,  instruisent  les  nations,  les  rendent  circons- 
pectes, les  affermissent  dans  des  principes  de  liberté  raisonnables  ; 
'principes  qu'elles  seroient  toujours  tentées  de  regarder  comme  insuf- 
fisants si  l'expérience  douloureuse  d'une  liberté  sous  une  autre  forme 
n'avoit  été  faite. 

Falkland  a  laissé  un  de  ces  souvenirs  mêlés  de  mélancolie  et  d'admi- 
ration qui  attendrissent  l'âme.  11  étoit  doué  du  triple  génie  des  lettres, 
des  armes  et  de  la  politique.  Il  fut  fidèle  aux  muses  sous  la  tente,  à 
la  liberté  dans  le  palais  des  rois,  dévoué  à  un  monarque  infortuné 
sans  méconnoître  les  fautes  de  ce  monarque.  Accablé  des  maux  de 
son  pays,  fatigué  du  poids  de  l'existence,  il  se  laissa  aller  à  une  tris- 
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tesse  qui  se  faisoit  remarquer  jusque  dans  la  négligence  de  ses  vête- 
ments. Il  chercha  et  trouva  la  mort  à  la  bataille  de  Naseby  :  on  devina 
son  dessein  de  quitter  la  vie  au  changement  de  ses  habits  :  il  s'étoit 
paré  comme  pour  un  jour  de  fête. 

Le  chancelier  Clarendon,  qui,  de  son  côté,  servit  si  bien  Charles  P"", 
vint  dans  la  suite  mourir  à  Rouen,  exilé  par  Charles  II,  qui  lui 
devoit  en  partie  sa  couronne.  Sous  le  règne  de  ce  dernier  prince,  on 
condamna  à  être  brûlé  par  la  main  du  bourreau  le  mémoire  justifi- 
catif du  vertueux  magistrat  dont  les  écrits  mêlés  à  ceux  de  Falkland 
avoient  fait  triompher  la  cause  royale. 

L'étendard  royal  planté  à  Nottingham  donna,  dit  Hume,  le  signal 
de  la  discorde  et  de  la  guerre  civile  à  toute  la  nation.  Clarendon 
remarque  que  les  parlementaires  avoient  commis  le  premier  acte 
d'hostilité  en  s'emparant  des  magasins  de  Hull.  L'observation  est 
juste,  mais  le  parlement  avoit  agi  dans  ses  intérêts:  lorsque  dans  les 
troubles  des  empires  on  en  est  venu  à  l'emploi  de  la  force,  il  s'agit 
moins  de  la  première  attaque  que  de  la  dernière  victoire. 

La  fortune  se  déclara  d'abord  pour  le  roi  :  la  reine  lui  amena  des 
secours.  Il  assembla  à  Oxford  les  membres  du  parlement  qui  lui 
étoient  demeurés  fidèles,  afin  de  combattre  le  parlement  de  Londres  : 
ainsi  sous  la  Ligue  nous  avions  le  parlement  de  Tours  et  celui  de 
Paris;  a  mais  depuis,  dit  Bossuet,  des  retours  soudains,  des  change- 
ments inouïs,  la  rébellion  longtemps  retenue,  à  la  fin  tout  à  fait  maî- 
tresse ;  nul  frein  à  la  licence ,  les  lois  abolies,  la  majestée  violée  par 
des  attentats  jusque  alors  inconnus;  l'usurpation  et  la  tyrannie  sous 
le  nom  de  liberté  ». 


GROMWELL. 


Tous  ces  revers  tinrent  à  un  homme  :  non  que  Cromwcll  fût  l'ad- 
versaire de  Charles  (dans  ce  cas  encore  la  lutte  eût  été  trop  inégale), 
niais  Cromwell  étoit  la  destinée  visible  du  moment.  Charles,  le  prince 
Piiipert,  les  partisans  du  roi,  remportoient-ils  quelque  avantage,  cet 
avantage  devenoit  inutile  par  la  présence  de  Cromwell.  Moins  les 
talents  de  cet  homme  étoients  éclatants,  plus  il  paroissoit  surnaturel  : 
bouffon  et  trivial  dans  ses  jeux,  lourd  et  ténébreux  dans  son  esprit, 
embarrassé  dans  sa  parole,  ses  actions  avoient  la  rapidité  et  l'effet  de 
la  foudre.  11  y  avoit  quelque  chose  d'invincible  dans  son  génie,  comme 
dans  les  idées  nouvelles  dont  il  étoit  le  champion. 

Olivier  Cromwell,  fils  de  Robert  Cromwell  et  d'Elisabeth  Stewart, 
naquit  à  Iluntingdon,  le  2k  avril  v.  s.,  la  dernière  année  du  seizième 
siècle.  Robert  eut  dix  enfants,  et  Olivier  fut  le  second  de  ses  fils.  Les 
frères  d'Olivier  moururent  en  bas  âge.  Milton  a  exalté  et  d'autres  ont 
ravalé  la  famille  du  Protecteur  :  il  a  dit  lui-même,  dans  un  de  ses 
discours,  qu'il  n'étoit  ni  bien  ni  mal  né,  ce  qui  étoit  modeste,  car  sa 
naissance  étoit  bonne  et  ses  alliances  surtout  remarquables.  Les  pre- 
miers biographes  de  Cromwell,  particulièrement  les  premiers  bio- 
graphes français,  l'envoient  servir  d'abord  sur  le  continent,  et  le  font 
comparoître  devant  le  cardinal  de  Richelieu,  qui  prédit  la  grandeur 
future  du  jeune  Anglois:  ces  fables  sont  aujourd'hui  abandonnées. 
Cromwell  reçut  les  premiers  rudiments  des  lettres  à  Huntingdon,  sous 
un  docteur  Thomas  Beard,  ministre  dans  cette  petite  ville.  Le  docteur 
fut  un  mauvais  maître,  quoiqu'il  composât  des  pièces  de  théâtre  pour 
ses  écoliers  ;  Cromwell  ne  sut  jamais  correctement  l'orthographe. 

Envoyé  à  Cambridge  au  collège  de  Sydney-Sussex  (23  avril  1616), 
il  étudia  sous  Richard  Howlet,  apprit  un  peu  de  latin  :  Waller  veut 
qu'il  sût  bien  l'histoire  grecque  et  romaine.  11  aimoit  les  livres,  écri- 
voit  facilement  de  mauvaise  prose  et  de  méchants  vers. 

Son  père  étant  mort,  sa  mère  le  rappela  auprès  d'elle.  Pendant  deux 
années,  Olivier  fut  la  terreur  de  la  petite  ville  d'Huntingdon  par  ses 
excès.  Envoyé  à  Lincoln-lnn  pour  s'instruire  dans  les  lois,  au  lieu  de 
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s'y  appliquer,  il  se  plongea  dans  la  débauche.  Revenu  de  Londres  en 
province,  il  se  maria  à  Elisabeth  Bourchier,  fille  de  sir  James  Bour- 
chier,  du  comté  d'Essex.  Elle  étoit  laide  et  assez  vaine  de  sa  naissance  : 
une  seule  lettre  d'elle,  qui  nous  reste,  montre  qu'elle  avoit  reçu  l'édu- 
cation la  plus  négligée  ^ 

Cromwell,  qui  n'avoit  que  vingt-et-un  ans  au  moment  de  son 
mariage,  changea  subitement  de  mœurs,  entra  dans  la  secte  puri- 
taine, et  fut  saisi  de  l'enthousiasme  religieux,  tantôt  feint,  tantôt 
vrai,  qu'il  conserva  toute  sa  vie.  Nous  verrons  plus  tard  les  contrastes 
de  son  caractère. 

Une  succession  ayant  donné  quelque  aisance  à  Cromwell ,  il  devint 
gentleman  farmer  dans  l'île  d'Ely,  et  fut  élu  membre  du  troisième  par- 
lement de  Charles  en  1628.  Il  ne  se  fit  remarquer  que  par  son  ardeur 
religieuse  et  par  ses  déclamations  contre  les  évêques  de  "Winchester  et 
de  Winton.  Sa  voix  étoit  aigre  et  passionnée ,  ses  manières  rustiques, 
ses  vêtements  sales  et  négligés.  Cromwell  étoit  d'une  taille  ordinaire 
(cinq  pieds  cinq  pouces  environ)  ;  il  avoit  les  épaules  larges,  la  tête 
grosse  et  le  visage  enflammé. 

Après  la  dissolution  du  parlement  de  1628,  Cromwell  disparoît;  on 
ne  le  retrouve  qu'à  la  convocation  du  parlement  de  1640.  On  sait  seu- 
lement que  les  censures  de  l'intolérance  de  la  chambre  étoilée  ayant 
déterminé  beaucoup  de  citoyens  à  passer  à  la  Nouvelle-Angleterre, 
Hampden  et  son  cousin  Olivier  Cromwell  résolurent  de  s'expatrier.  Ils 
avoient  choisi  pour  le  lieu  de  leur  résidence,  dans  des  pays  sauvages, 
une  petite  ville  puritaine,  fondée  en  1635,  sous  le  nom  de  Say-Brook, 
par  lord  Brook  et  lord  Say.  Cromwell  et  Hampden  étoient  déjà  à  bord 
d'un  vaisseau  sur  la  Tamise,  lorsque  cette  proclamation  les  contraignit 
de  débarquer  :  «  11  est  défendu  à  tous  marchands,  maîtres  et  proprié- 
taires de  vaisseaux  de  mettre  en  mer  un  vaisseau  ou  des  vaisseaux 
avec  des  passagers,  avant  d'en  avoir  obtenu  licence  spéciale  de  quel- 
ques-uns des  lords  du  conseil  privé  de  Sa  Majesté,  chargés  des  plan- 
tations d'outre-mer.  » 

Hampden  et  Cromwell,  au  lieu  de  s'aller  ensevelir  dans  les  déserts  de 
l'Amérique,  furent  retenus  en  Angleterre  par  les  ordres  de  Charles  I"  ; 
il  n'y  a  pas  dans  les  annales  des  hommes  un  exemple  plus  frappant 
de  la  fatalité. 

Obligé  de  rester  en  Angleterre  par  la  volonté  du  roi  qu'il  devoit 

1.  Il  ne  faut  pourtant  pas  confondre  les  fautes  d'orthographe  et  de  langue,  dans 
les  manuscrits  de  la  première  partie  du  xviii''  siècle,  avec  l'orthographe  et  les  langues 
de  cette  époque,  qui  n'étoient  pas  fixées  et  varioient  encore  dans  chaque  pays,  selon 
les  provinces. 
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conduire  à  l'échafaud,  Cromwell,  ne  sacliantoù  jelcr  son  inquiétude, 
s'opposa  au  dessèchement  très-utile  des  marais  de  Cambridge,  de 
Huntingdon,  Northampton  et  Lincoln,  dessèchement  entrepris  par  le 
comte  de  Bedford.  Les  personnages  puissants  qu'il  atlaquoit  lui  don- 
nèrent le  surnom  dérisoire  de  lord  des  marais;  mais  le  parti  populaire 
et  puritain,  à  cause  même  de  cette  attaque  contre  de  nobles  hommes, 
choisirent  Cromwell  membre  de  la  chambre  des  communes  pour  Cam- 
bridge, au  parlement  du  5  mai  IGZjO.  Ce  quatrième  parlement  ayant 
été  subitement  dissous,  l'obscur  député  reparut  enfin,  la  même  année, 
dans  ce  long  parlement  qui  devoit  faire  sa  puissance  et  qu'il  devoit 
détruire. 

La  révolution  qui  commençoit  sa  marche  ne  se  trompoit  pas  sur  son 
chef,  bien  que  ce  chef  fût  encore  le  membre  le  plus  ignoré  de  ces 
fameuses  communes.  Au  premier  cri  de  la  guerre  civile,  le  génie  du 
protecteur  s'éveilla.  Volontaire  d'abord,  et  puis  colonel  parlementaire, 
Cromwell  leva  un  régiment  de  fanatiques  qu'il  soumit  à  la  plus  sévère 
discipline  :  le  moine  devient  facilement  soldat.  Pour  vaincre  le  prin- 
cipe d'honneur  qui  animoitles  cavaliers,  Cromwell  enrôla  à  son  service 
le  principe  religieux  qui  enflammoit  les  télcs  rondes.  Il  fut  bientôt 
l'âme  de  tout  :  il  refondit  et  reconstitua  l'armée;  et  sachant  se  faire 
exempter  des  bills  qu'il  inspiroit  au  parlement,  il  restolt  Douvoir  arbi- 
traire au  milieu  d'une  faction  toute  démocratique. 


DU  COMMENCEMENT 

DE    LA    GUERRE    CIVILE 

A    LA   CAPTIVITE    DU    ROI. 

1042-lGi7. 


Cromwell  s'éleva  principalement  en  adoptant  un  parti  :  il  se  plaça 
à  la  tête  des  indépendants,  secte  sortie  du  sein  des  puritains,  et  dont 
l'exagération  fit  la  force.  Les  membres  indépendants  du  parlement 
devinrent  les  tribuns  de  la  république  :  les  généraux  et  les  officiers  de 
l'armée  furent  remplacés  par  des  généraux  et  des  officiers  indépenrfanîs. 
On  établit  auprès  de  chaque  corps  des  commissaires  qui  conlrecar- 
roient  les  mesures  des  capitaines  modérés  ;  l'esprit  des  troupes  s'exalta 
jusqu'au  plus  haut  degré  du  fanatisme. 

En  vain  Charles,  auquel  il  restoit  encore  une  ombre  de  puissance, 
voulut  traiter  à  Huxbridge  :  la  négociation  fut  rompue  et  la  guerre 
renouvelée.  Montross  obtint  quelques  succès  inutiles  en  Ecosse.  «  Le 
comte  de  Montross,  Écossois  et  chef  de  la  maison  de  Graham,  dit  le 
cardinal  de  Retz,  est  le  seul  homme  du  monde  qui  m'ait  jamais  rap- 
pelé l'idée  de  certains  héros  que  l'on  ne  voit  plus  que  dans  les  Vies  de 
Plutarque  ;  il  avoit  soutenu  le  parti  du  roi  d'Angleterre  dans  son  pays, 
avec  une  grandeur  d'âme  qui  n'en  avoit  point  de  pareille  en  ce  siècle.» 

Montross  n'étoit  point  un  homme  de  Plutarque  :  c'étoit  un  de  ces 
hommes  qui  restent  d'un  siècle  qui  finit  dans  un  siècle  qui  commence  : 
leurs  anciennes  vertus  sont  aussi  belles  que  les  vertus  nouvelles,  mais 
elles  sont  stériles;  plantées  dans  un  sol  usé,  les  mœurs  nationales 
ne  les  fécondent  plus. 

Tandis  qu'on  s'égorgeoit  dans  les  champs  de  l'Angleterre,  les  mem- 
bres des  communes  livroient  des  batailles  à  Londres ,  abattoient  des 
têtes  sans  exposer  les  leurs.  L'archevêque  Laud,  prisonnier  depuis  plus 
de  trois  ans,  fut  tiré  de  son  cachot  par  la  vengeance  de  Prynne ,  pour 
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aller  au  supplice  (10  janvier  lG/t5).  Ce  prélat  inflexible  avoit  fait  beau- 
coup de  mal  à  Charles,  en  l'entêtant  de  la  suprématie  épiscopale,  en 
persuadant  au  roi  d'entreprendre  ce  q-j'il  n'avoitpas  la  force  d'accom- 
plir. Laud,  courbé  sur  son  bâton  pastoral,  étoit  naturellement  si  près 
du  terme  de  sa  course,  qu'on  auroit  pu  se  dispenser  de  hâter  le  pas  du 
vieux  voyageur.  «  Agé  de  soixante-seize  ans,  vénérable  par  ses  vertus, 
il  regarda  la  mort  sans  tomber  dans  la  pusillanimité  des  vieillards  qui, 
du  bord  de  leur  tombeau,  font  des  vœux  au  ciel  pour  en  obtenir  quel- 
ques malheureux  moments  qu'ils  veulent  attacher  au  grand  nombre 
de  leurs  années'.  » 

Battu  de  toutes  parts,  défait  complètement  à  Naseby  (juin  16/!5), 
Charles  crut  trouver  un  asile  parmi  ses  véritables  compatriotes  :  il 
quitta  Oxford,  où  il  s'étoit  réfugié,  et  s'alla  rendre  à  l'armée  écossoise, 
avec  les  chefs  de  laquelle  il  avoit  secrètement  traité.  On  le  conduisit  à 
Newcastle,  oi!i  s'ouvrirent  de  nouvelles  négociations.  Des  commissaires 
du  gouvernement  anglois  arrivèrent  :  tout  le  monde  pressoit  Charles 
d'accepter  les  conditions  proposées  :  les  Écossois  ou  les  saints  {c'est 
ainsi  qu'ils  se  nommoient),  les  presbytériens  effrayés  des  indépendants, 
l'ambassadeur  de  France,  Bellièvre,  la  reine  même  absente,  mais  se 
faisant  entendre  par  l'intermédiaire  de  Montreuil.  Charles  refusa  l'ar- 
rangement, parce  qu'il  blessoit  les  principes  de  sa  croyance.  A  cette 
époque  la  foi  étoit  partout,  excepté  chez  un  petit  nombre  de  libertins 
et  de  philosophes;  elle  imprimoit  aux  fautes  et  quelquefois  aux  crimes 
des  divers  partis  quelque  chose  de  grave,  de  moral  même,  si  l'on  ose 
dire,  en  donnant  à  la  victime  de  la  politique  la  conscience  du  martyr, 
et  à  l'erreur  la  conviction  de  la  vérité. 

Un  ministre  écossois  prêchant  devant  Charles  commença  le 
psaume  51  :  Pourquoi,  tyran,  te  vantes-tu  de  ton  iniquité?  Charles  se 
leva,  et  entonna  le  psaume  56  :  Seigneur,  prends  pitié  de  moi,  car  les 
hommes  me  veulent  dévoiler.  Le  peuple,  attendri,  continua  le  cantique 
avec  le  souverain  tombé  :  l'un  et  l'autre  ne  s'entendoient  plus  qu'à 
travers  la  religion. 

Ces  marques  de  pitié  s'évanouirent  ;  \es  saints  d'Ecosse  en  vinrent  à 
un  marché  avec  les  justes  d'Angleterre,  et  l'armée  covenantaire  livra 
Charles  au  parlement  anglois,  pour  la  somme  de  800,000  livres  sterling, 
u  Les  gardes  fidèles  de  nos  rois,  dit  Bossuet,  trahirent  le  leur.» 
Lorsque  Charles  fut  instruit  de  la  convention,  il  prononça  ces  belles  et 
dédaigneuses  paroles  :  «  J'aime  mieux  être  au  pouvoir  de  ceux  qui 
m'ont  acheté  chèrement  que  de  ceux  qui  m'ont  lâchement  vendu.  » 

4.  Vie  de  He/uiclte  de  Fiance. 
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Prisonnier  des  hommes  qui  alloient  bientôt  l'immoler,  Charles  fut 
conduit  au  château  de  Holmby  (9  février  1647).  II  reçut  partout  des 
témoignages  de  respect  :  la  foule  accouroit  sur  son  passage  ;  on  lui 
amenoit  des  malades  afin  qu'il  les  touchât  pour  les  rendre  à  la  santé  ; 
vertu  qu'il  étoit  censé  posséder  comme  roi  de  France,  comme  héritier 
de  saint  Louis.  Plus  Charles  étoit  malheureux,  plus  on  le  croyoit  doué 
de  cette  vertu  bienfaisante  :  étrange  mélange  de  puissance  et  d'im- 
puissance !  On  supposoit  au  royal  captif  une  force  surnaturelle,  et  il 
n'avoit  pas  celle  de  briser  ses  chaînes  ;  il  pouvoit  fermer  toutes  les 
plaies,  excepté  les  siennes.  Ce  n'étoitpas  sa  main,  c'étoit  son  sang  qui 
devoit  guérir  cette  maladie  de  liberté  dont  l'Angleterre  étoit  travaillée. 
'  Les  presbytériens,  libres  de  craintes  du  côté  du  roi,  essayèrent  de 
licencier  l'armée  où  dominoient  les  indépendants  ;  les  indépendants 
l'emportèrent  :  ils  formèrent  entre  eux  dans  leurs  camps  une  espèce 
de  parlement  militaire  aux  ordres  de  Cromwell.  Les  officiers  compo- 
soient  la  chambre  haute,  les  soldats,  qu'on  nommoit  agitateurs,  la 
chambre  basse  :  c'est  ainsi  que  la  constitution  républicaine  de  Rome 
passa  aux  légions  de  l'empire.  Soixante-deux  membres  indépendants 
du  vrai  parlement,  ayant  à  leur  tête  les  orateurs,  allèrent  rejoindre 
l'armée  militante,  préchante  et  délibérante,  laquelle  vint  à  Londres,  et 
chassa  qui  bon  lui  plut  de  Westminster.  En  même  temps,  le  cornette 
Joyce,  qui,  jadis  tailleur,  avoit  quitté  l'aiguille  pour  l'épée,  enleva  le 
roi  du  château  d'Holmby,  le  conduisit  prisonnier  de  l'armée  à  New- 
Market,  et  de  là  à  Hamptoncourt. 

Les  hommes  qui  se  jettent  les  premiers  dans  les  révolutions  sont 
partis  d'un  point  de  repos;  ils  ont  été  formés  par  une  éducation  et  par 
une  société  qui  ne  sont  point  celles  que  les  révolutions  produisent. 
Dans  les  plus  violentes  actions  de  ces  hommes,  il  y  a  quelque  chose 
du  passé,  quelque  chose  qui  n'est  pas  d'accord  avec  leurs  actions, 
c'est-à-dire  des  impressions,  des  souvenirs,  des  habitudes  qui  appar- 
tiennent à  un  autre  ordre  de  temps.  Ces  athlètes  expirent  successive- 
ment dans  la  lice  à  des  distances  inégales,  selon  le  degré  de  leurs 
forces,  ou,  s'arrêtant  tout  à  coup,  refusent  d'avancer.  Mais  auprès 
d'eux  sont  nés  d'autres  hommes,  factieux  engendrés  par  les  factions; 
aucune  impression,  aucun  souvenir,  aucune  habitude  ne  contrarie 
ceux-ci  dans  les  faits  du  présent  ;  ils  accomplissent  par  nature  ce  que. 
leurs  devanciers  avoient  entrepris  par  passion  :  aussi  vont-ils  beaucoup 
au  delà  de  ces  premiers  révolutionnaires,  qu'ils  immolent  et  rem- 
placent. 


DEPUIS 

LA   CAPTIVITÉ  DU  ROI 

ÎUSQU'A   L'ÉTABLISSEMENT    DE    LA   REPUBLIQUE, 
1647-1649. 


Près  d'une  moitié  de  la  propriété  angloise  avoit  été  séquestrée  par 
le  parlement,  sous  le  prétexte  de  l'attachement  que  les  propriétaires 
conservoicnt  aux  opinions  royalistes.  Le  clergé  anglican  étoit  errant 
dans  les  bois  ;  des  victimes  entassées  dans  les  pontons,  sur  la  Tamise, 
périssoient  de  maladie,  et  quelquefois  de  faim.  On  avoit  établi  des 
comités  investis  du  droit  de  vie  et  de  mort,  lesquels,  sans  forme  de 
procès,  dépouilloient  les  citoyens.  Ces  comités  exerçoient  des  ven- 
geances, vendoient  la  justice  et  protégeoient  le  crime. 

Tous  ces  maux  rendirent  l'entreprise  de  l'armée  contre  le  parle- 
ment extrêmement  populaire,  car,  dans  le  mouvement  des  ambitions 
et  dans  le  ressentiment  des  misères  publiques,  on  n'examina  pas  jus- 
qu'à quel  point  le  succès  de  la  révolution  n'avoit  pas  tenu  à  des 
rigueurs  que  l'humanité,  l'équité  et  la  morale  ne  poavoient  d'ailleurs 
justifier. 

Après  avoir  chassé  les  presbytériens  du  parlement,  l'armée  entama, 
à  l'exemple  de  ce  même  parlement,  des  négociations  avec  le  roi. 

Cromwell  pensa-t-il  d'abord  à  se  réunir  à  Charles?  On  l'a  cru.  John 
Cromwell,  un  de  ses  cousins,  lui  avoit  entendu  dire  à  Hamptoncourt  : 
«  Le  roi  est  injustement  traité,  mais  voici  ce  qui  lui  fera  rendre  jus- 
tice; »  il  montroit  son  épée.  11  est  certain  qu'Ireton  et  Cromwell 
eurent  des  pourparlers  fréquents  à  Hamptoncourt  avec  les  agents  du 
roi.  Charles  offroit,  dit-on,  à  Cromwell  l'ordre  de  la  Jarretière  et  le 
titre  de  comte  d'Essex;  mais  Cromwell  prévit  tant  d'opposition  de  la 
part  des  agitateurs  et  des  nivcleurs,  qu'il  se  décida  à  les  suivre.  L'es- 
prit républicain,  en  forçant  un  simple  citoyen  à  refuser  un  cordon,  lui 
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donna  une  couronne  :  Cromwell  fût  redevenu  sujet  obscur,  mais  ver- 
tueux ;  la  liberté  lui  imposa  le  crime,  le  despotisme  et  la  gloire. 

Cromwell  jouoit  vraisemblablement  un  double  jeu  ;  si  les  négocia- 
tions avec  Charles  réussissoient,  elles  le  menoient  à  la  fortune  ;  si  elles 
échouoient,  il  trouvoit,  en  abandonnant  le  roi,  d'autres  honneurs  : 
d'un  côté  la  prudence  et  l'intérêt  lui  conseilloient  de  se  rapprocher  de 
Charles;  de  l'autre,  sa  haine  plébéienne  et  son  ambition  démesurée 
l'en  écartoient.  Ainsi  s'expliqueroit  mieux  l'ambiguïté  de  la  conduite 
de  Cromwell  que  par  la  profonde  hypocrisie  d'une  trahison  non  inter- 
rompue et  inébranlablement  décidée  d'avance  à  se  porter  aux  derniers 
excès. 

Dans  ces  négociations  tant  de  fois  reprises  et  rompues  avec  les 
divers  partis,  Charles  lui-même  fut  généralement  accusé  de  fausseté. 
Il  avoit  le  tort  de  trop  écrire  et  de  trop  parler:  ses  billets,  ses  lettres, 
ses  déclarations,  ses  propos,  fmissoient  par  être  connus  de  ses  enne- 
mis, qui  à  cet  effet  se  servoient  souvent  de  moyens  peu  honorables. 
Après  la  bataille  de  Naseby  (1/t  juin  i  645),  on  trouva  dans  une  cassette 
perdue  des  lettres  et  des  papiers  importants  :  ils  furent  lus  dans  une 
assemblée  populaire  à  Guildhall,  et  publiés  ensuite  avec  des  notes,  par 
ordre  du  parlement,  sous  ce  titre  :  Le  portefeuille  du  roi  ouvert,  etc. 
Ces  papiers  et  ces  lettres  (  du  roi  et  de  la  reine  )  prouvoient  trop  que 
Charles  ne  regardoit  pas  sa  parole  comme  engagée,  qu'il  songeoit  à 
appeler  des  armées  étrangères,  et  qu'il  étoit  toujours  entêté  des 
maximes  du  pouvoir  absolu  * . 

C'est  encore  ainsi  qu'avant  de  quitter  Oxford  pour  se  livrer  aux 
Écossois,  il  avoit  écrit  à  Digby  que  si  les  presbytériens  ou  les  indépen- 
dants ne  se  joignoient  à  lui,  ils  s'égorgeroient  les  uns  les  autres,  et 
qu'alors  il  deviendroit  roi. 

Lorsque,  saisi  à  Holmby  par  l'armée,  Chanes  fut  conduit  a  Hamp- 
toncourt,  il  adressa  à  la  reine  une  lettre  dans  laquelle,  après  s'être 
expliqué  sur  sa  position,  il  ajoutoit:  «  En  temps  et  lieu  je  saurai  agir 

1.  J'ai  déjà  cité  ces  papiers  et  ces  lettres.  Malgré  la  candeur  des  saints,  et  les  cer- 
tifiés conformes,  il  ne  m'est  pas  prouvé  que  le  texte  soit  religieusement  conservé. 
Outre  les  raisons  matérielles  et  morales  que  je  pourrois  apporter  de  mon  opinion, 
je  remarquerai  que  ce  fut  Cromwell,  le  plus  grand  des  fourbes,  qui  vainquit  les 
scrupules  des  parlementaires  et  les  détermina  à  faire  publier  ces  documents.  Sous  le 
Directoire,  n'a-t-on  pas  falsifié  et  interpolé  les  Mémoires  même  de  Cléry  1  Sous  Buo- 
naparte  même  on  employoit  ces  odieux  moyens,  bien  indignes  de  son  génie  et  de  sa 
puissance.  Pendant  les  Cent  Jours  ne  publia-t-on  pas  à  Paris  les  lettres  altérées  de 
Ms'  le  duc  d'Angoulôme  à  S.  A.  R.  W^^  la  duchesse  d'Angoulôme,  et  jusqu'à  une 
fausse  édition  de  mon  Rapport  fait  au  roi  dans  son  conseil  à  Gand?  Les  partis  sont 
sans  conscience  :  tout  leur  est  bon  pour  réussir. 
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comme  il  le  faudra  avec  ces  coquins-là.  Je  leur  donnerai  un  cordon 
de  chanvre  au  lieu  d'une  jarretière  de  soie.  »  Ireton  et  Cromwell,  qui 
traitoient  avec  le  roi,  retirèrent  cette  lettre  des  panneaux  d'une  selle 
où  elle  avoit  été  renfermée.  Comme  homme,  Charles  étoit  naturelle- 
ment sincère;  comme  roi,  l'orgueil  du  sang  et  du  pouvoir  le  rendoit 
méprisant  et  trompeur.  Montross,  allant  au  supplice,  employa  plus 
noblement  celte  image  des  cordons.  «  Le  feu  roi,  dit-il,  m'a  fait  l'hon- 
neur de  me  gratifier  de  l'ordre  de  la  Jarretière  ;  mais  la  corde  rend 
ma  position  plus  illustre.  » 

Les  nivdeurs,  à  la  politique  desquels  Cromwell  dut  sa  puissance, 
étoient  une  autre  faction  engendrée  par  les  indépendants,  et  poussant 
les  principes  de  ceux-ci  à  leur  dernière  conséquence. 

Effrayé  par  des  menaces ,  ne  pouvant  s'entendre  avec  l'armée  et  le 
parlement,  qui  traitoient  séparément  avec  lui,  le  roi  eut  la  foiblesse 
de  s'échapper  de  Hamptoncourt ,  laissant  sur  sa  table  une  déclaration 
adressée  aux  deux  chambres,  et  divers  papiers.  Huntingdon  prétend 
que  Cromwell  avoit  écrit  une  lettre  au  gouverneur  de  Hamptoncourt 
pour  l'avertir  du  danger  de  Charles. 

Ce  prince  croyoit  sa  cause  bien  abandonnée,  puisqu'il  n'essaya  pas 
de  s'enfoncer  dans  l'Angleterre  et  d'y  retrouver  son  parti,  quoiqu'il 
eût  un  moment  la  pensée  de  se  retirer  à  Berwick.  Après  avoir  marché 
toute  la  nuit,  accompagné  seulement  du  valet  de  chambre  Legg  et  de 
deux  gentilshommes,  Ashburnham  et  Berckley,  il  arriva surla  côte;  il 
ne  vit  qu'une  mer  déserte.  Celui  qui  commande  à  l'abîme ,  et  qui  le 
mit  à  sec  pour  laisser  passer  son  peuple,  n'avoit  pas  même  permis 
qu'une  barque  de  pêcheur  se  présentât  pour  ouvrir  un  chemin  sur  les 
flots  au  monarque  fugitif.  Charles  alla  frapper  à  la  porte  du  château 
de  Tichfield ,  oui  la  comtesse  douairière  de  Southampton  lui  donna 
l'hospitalité  ;  il  prit  ensuite  le  parti  desespéré  de  solliciter  la  protec- 
tion du  gouverneur  de  l'île  de  Wight,  le  colonel  Hammond,  créature 
de  Cromwell. 

Prévenu  par  Jacques  Ashburnham  et  par  Berckley,  Hammond  refusa 
de  promettre  sa  protection  à  Charles,  et  demanda  à  être  conduit  vers 
lui.  Le  roi,  apprenant  l'arrivée  inattendue  du  gouverneur,  se  crut 
encore  une  fois  victime  d'une  de  ces  trahisons  dont  il  avoit  l'habitude. 
11  s'écria  :  «  Jacques,  tu  m'as  perdu  !  »  Ashburnham,  fondant  en  larmes, 
proposa  à  Charles  de  poignarder  Hammond,  qui  attendoit  à  la  porte. 
Charles  refusa  de  consentir  à  l'assassinat  d'Hammond ,  assassinat  qui 
l'eût  peut-être  sauvé. 

Le  roi  devint  une  seconde  fois  prisonnier  de  la  faction  militaire,  au 
château  de  Garisbrook.  Cromwell,  qui  par  ses  tergiversations  étoit 
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devenu  suspect  au  parlement  et  aux  soldats,  assembla  les  officiers  : 
dans  un  conseil  secret  il  fut  résolu,  quand  l'armée  auroit  achevé  de 
s'emparer  de  tous  les  pouvoirs,  de  mettre  le  roi  en  jugement  pour 
crime  de  tyrannie  ;  crime  que  cette  indépendante  armée  employoit  à 
son  profit,  le  regardant  sans  doute  comme  un  de  ses  privilèges  ou 
l'une  de  ses  libertés. 

Or,  le  parlement,  tout  mutilé  qu'il  étoit  déjà,  essayoit  de  résister 
encore  ;  il  continuoit  de  traiter  avec  le  roi.  Lorsque  les  commissaires 
de  cette  assemblée  devenue  impuissante  furent  introduits  au  château 
deCarisbrook,  ils  demeurèrent  frappés  de  respect  à  la  vue  de  cette 
tête  blanchie  et  découronnée,  comme  l'appelle  Charles  dans  quelques 
vers  qui  nous  restent  de  lui.  Les  débats  entre  les  commissaires  et  le 
roi  s'ouvrirent  sur  des  points  de  discipline  religieuse,  et  l'on  ne  s'en- 
tendit point  ;  tel  étoit  le  génie  de  l'époque  :  on  sacrifioit  tout  à  l'entê- 
tement d'une  controverse.  Cependant  les  libertés  publiques,  et  notam- 
ment la  liberté  de  la  presse,  pour  lesquelles  on  prétendoit  tout  faire, 
étoient  sacrifiées  aux  partis  tour  à  tour  triomphants.  Des  brochures 
intitulées  Cause  de  l'armée,  Accord  du  peuple ,  étoient  déclarées  par 
les  parlementaires  attentatoires  à  l'autorité  du  gouvernement;  la  force 
militaire,  de  son  côté,  obtenoit,  sur  la  demande  du  général  Fairfax, 
que  tout  écrit  seroit  soumis  à  la  censure  et  que  le  censeur  seroit 
désigné  par  le  général.  Les  factions,  même  les  factions  républicaines, 
n'ont  jamais  voulu  la  liberté  de  la  presse  :  c'est  le  plus  grand  éloge 
que  l'on  puisse  faire  de  cette  liberté. 

Cependant  les  niveleurs  poussèrent  si  loin  leur  politique  de  théorie, 
qu'ils  donnèrent  des  craintes  sérieuses  à  Cromwell.  Il  se  présente  tout 
à  coup  à  l'un  de  leurs  rassemblements  avec  le  régiment  rouge  qu'il 
commandoit,  et  dont  les  soldats  étoient  surnommés  côtes  de  fer.  Il  tue 
deux  démagogues  de  sa  main,  en  fait  pendre  quelques  autres,  dissipe 
le  reste.  Que  disoient  les  lois  de  ces  homicides  arbitraires,  dans  ce 
temps  de  liberté  légale?  Rien. 

Les  Écossois,  honteux  d'avoir  livré  leur  maître,  courent  aux  armes  ; 
Cromwel  les  bat  et  fait  prisonnier  leur  général,  le  duc  d'Hamilton;  des 
royalistes,  obligés  de  capituler  dans  la  ville  de  Colchester,  sont  exposés 
au  marché  comme  un  troupeau  de  nègres ,  et  encaqués  pour  la  Nou- 
velle-Angleterre :  Charles  II,  rendu  à  sa  puissance,  oublia  de  les  rache- 
ter :  l'ingratitude  des  rois  fit  de  la  postérité  de  ces  infortunés  prison- 
niers des  hommes  libres,  sur  le  même  sol  où  ils  avoient  été  vendus 
comme  esclaves  des  rois. 

L'armée  victorieuse  demanda,  d'abord  en  termes  couverts,  et  ensuite 
pateinment,  le  jugement  du  roi.  Diverses   garnisons  du  royaume 
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appuyèrent  cette  demande.  Louis  XVI  fut  victime  de  la  violence  d'un 
corps  politique.  Charles  I"  ne  succomba  qu'à  l'animosité  de  la  faction 
militaire  :  ses  accusateurs,  une  partie  de  ses  juges,  et  jusqu'à  ses 
bourreaux,  furent  des  officiers. 

Épouvanté  de  tant  de  démarches  audacieuses  ,  le  parlement  presse 
les  négociations  avec  l'auguste  prisonnier,  afin  d'opposer  le  pouvoir  de 
la  couronne  au  pouvoir  de  la  soldatesque  :  pour  toute  réponse  Cromwell 
marche  sur  Londres. 

En  même  temps  l'ordre  est  expédié  au  colonel  Hammond,  dans  l'île 
de  Wight,  d'aller  rejoindre  le  général  Fairfax  et  de  remettre  la  garde 
de  la  personne  du  roi  au  colonel  Ewers. 

Le  parlement  défend  à  Hammond  d'obéir  :  Hammond  se  seroit 
soumis  aux  ordres  de  l'autorité  civile  ;  mais  trouvant  les  soldats  de  la 
garnison  disposés  à  la  révolte,  il  partit  pour  le  camp,  où  on  l'arrêta. 
Le  roi  fut  saisi,  conduit  de  l'île  de  Wight  au  château  de  Hurst,  et 
bientôt  à  Windsor.  Charles  avoit  envoyé  son  ultimatumOiU^  communes, 
et  avoit  promis  à  Hammond  d'attendre  vingt  jours  dans  l'île  de  Wight 
la  réponse  définitive  du  parlement;  il  ne  tenta  donc  point  de  s'échap- 
per, ce  qu'il  auroit  pu  faire  aisément  :  sa  fidélité  à  sa  parole  le  con- 
duisit à  l'échafaud;  l'honneur  du  prince  fit  le  crime  de  la  nation. 

Les  indépendanls  avoient  précédemment  expulsé  de  la  chambre 
élective  les  presbytériens  les  plus  probes;  ils  en  alloient  être  chassés  à 
leur  tour.  Ce  fut  la  seule  circonstance  où  ces  fameuses  communes 
montrèrent  du  courage  :  à  la  face  de  l'armée,  qui  assiégeoitles  portes 
de  Westminster,  elles  déclarèrent  que  les  conditions  venues  de  l'île  de 
Wight  étoient  suffisantes  et  qu'on  pouvoit  conclure  un  traité  avec  le 
roi.  Les  grandes  résolutions  tardives  ne  réussissent  presque  jamais, 
parce  que,  n'appartenant  ni  à  l'inspiration  de  la  vertu  ni  à  l'impulsion 
du  caractère,  elles  ne  sont  que  le  résultat  d'une  position  désespérée 
qui  fait  un  moment  surmonter  la  peur  ;  alors,  l'on  manque  du  courage 
suffisant  pour  soutenir  ces  résolutions,  ou  des  moyens  nécessaires  pour 
les  exécuter. 

L'équitable  histoire  doit  remarquer  que  ce  vote  des  communes  fut 
principalement  l'ouvrage  de  Prynne,  de  ce  presbytérien  si  persécuté 
par  le  parti  de  la  couronne  et  de  l'épiscopat,  de  cet  homme  qui  pour 
l'indépendance  de  ses  opinions  avoit  subi  deux  fois  la  mutilation, 
trois  fois  l'exposition  au  pilori,  huit  années  de  prison  et  des  amendes 
considérables. 

Le  lendemain  de  la  résolution  parlementaire,  le  colonel  Pride,  char- 
retier par  état,  arrêta  quarante-sept  membres  des  communes  lors- 
qu'ils se  présentèrent  aux  portes  de  Westminster.  Le  jour  suivant, 
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l'entrée  de  la  chambre  fut  refusée  à  quatre-vingt-dix-huit  autres; 
Prynne  déclara  qu'il  ne  se  retireroit  jamais  volontairement,  et  l'on  fut 
obligé  de  l'entraîner  de  force.  Après  diverses  épurations,  le  long  par- 
lement se  trouva  réduit  à  soixante-dix-huit  membres,  et  bientôt  à 
cinquante-trois  par  des  retraites  volontaires  :  trois  cent  quarante 
votants  avoient  été  présents  à  la  délibération  relative  aux  négociations 
avec  le  roi.  La  poignée  de  séditieux  conservée  par  la  dérision  des  sol- 
dats retint  le  nom  de  parlement  :  le  mépris  populaire  y  ajouta  le 
surnom  de  rump,  qui  lui  est  resté. 

Le  rump  rejeta  tout  projet  d'accommodement  avec  Charles;  il  parla 
aussi  de  forger  un  de  ces  plans  de  république  qui  ébaudissent  les 
dupes  et  dont  les  fripons  profitent.  Le  bill  pour  mettre  Charles  en 
jugement  et  pour  ériger  à  cet  effet  une  cour  de  justice  fut  proposé  et 
voté  dans  la  prétendue  chambre  des  communes.  La  chambre  haute, 
dont  il  n'existoit  plus  que  l'ombre,  et  qui  ne  comptoit  que  seize  pairs 
dans  son  sein,  rejeta  à  l'unanimité  le  double  bill.  Le  rimip  rendit  aus- 
sitôt cet  arrêt  :  «  Attendu  que  les  membres  des  communes  sont  les 
véritables  représentants  du  peuple,  de  qui  après  Dieu  émane  tout 
pouvoir,  la  loi  naît  des  communes  et  n'a  besoin  pour  être  obligatoire 
ni  du  concours  des  pairs  ni  de  celui  du  roi.  » 

Un  acte  fut  passé,  autorisant  cent  quarante-cinq  juges  nommés  dans 
cet  acte,  ou  trente  seulement  parmi  eux,  à  se  former  en  haute  cour, 
afin  de  faire  le  procès  à  Charles  Stuart,  roi  d'Angleterre.  Coke  fut 
l'avocat  général  et  Bradshaw  eut  la  présidence  de  cette  cour,  dont 
Cromwell  faisoit  partie.  Il  ne  se  trouva  à  l'ouverture  de  la  procédure 
que  soixante-six  membres,  et  soixante  seulement  au  prononcé  de  la 
sentence. 

Le  roi  fut  conduit  de  Windsor  au  palais  de  Saint-James ,  et  de  là 
à  la  barre  de  la  cour,  qui  siégeoit  au  bout  de  la  grande  salle  de  West- 
minster. Le  président  Bradshaw  étoit  assis  dans  un  fauteuil  de  velours 
cramoisi,  et  les  soixante-six  commissaires,  rangés  des  deux  côtés  du 
président,  sur  des  banquettes  recouvertes  d'écarlate  :  un  autre  fauteuil, 
en  face  du  président,  avoit  été  préparé  pour  Vaccusé.  Lorsqu'on 
annonça  l'arrivée  du  roi,  Cromwell  se  précipita  à  une  fenêtre  pour  le 
voir,  et  s'en  retira  tout  aussi  vite,  pâle  comme  la  mort. 

Charles  entra  d'un  pas  ferme,  le  chapeau  sur  la  tête,  une  canne  à 
la  main  ;  il  s'assit  d'abord,  puis  se  leva  et  promena  sur  ses  juges  un 
regard  assuré;  c'étoit  le  20  janvier  16/j9,  jour  qui  devoit  avoir  son 
anniversaire  :  le  20  janvier  1793  fut  lue  à  Louis  XYI,  prisonnier  au 
Temple,  la  sentence  de  mort. 

Amené  quatre  fois  devant  ses  meurtriers,  Charles  montra  une 
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noblesse,  une  patience,  un  sang-froid,  un  courage  qui  effacèrent  le 
souvenir  de  ses  foiblesses.  11  déclina  la  compétence  de  la  cour,  et,  la 
tête  couverte,  parla  en  roi. 

Bradshaw  opposa  à  Charles  la  souveraineté  du  peuple  ;  il  accusa  le 
prince  d'avoir  violé  la  loi,  opprimé  les  libertés  publiques  et  versé  le  ■ 
sang  anglois.  Cette  controverse  politique  n'étoit  qu'une  plaidoirie 
dérisoire  devant  la  mort  séant  au  tribunal.  On  entendit  des  témoins 
qui  prouvèrent  que  le  roi  avoit  commandé  ses  troupes  dans  diverses 
affaires  :  en  France  on  n'auroit  pas  tué  un  roi  pour  s'être  battu. 

Lady  Fairfax  montra  la  généreuse  audace  particulière  aux  femmes  : 
de  la  tribune  où  elle  assistoit  au  procès,  elle  osa  contredire  les  com- 
missaires. On  la  menaça  de  faire  tirer  les  soldats  sur  les  tribunes. 

Les  juges,  se  reconnoissant  bourreaux,  avoient  déposé  une  épéo 
sur  la  table  à  laquelle  étoient  assis  les  deux  secrétaires  du  tribunal. 
Charles,  passant  devant  cette  table,  toucha  le  glaive  du  bout  de  la 
canne  qu'il  tcnoit  à  la  main,  et  dit  :  «  11  ne  me  fait  pas  peur.  »  Il 
disoit  vrai. 

11  avoit  pareillement  touché  avec  cette  canne  l'épaule  de  l'avocat 
général  Coke,  en  lui  adressant  le  cri  parlementaire  Hear'.hearl  (Écou- 
tez! écoutez!)  lorsque  Coke  commença  la  plaidoirie.  La  pomme  d'ar- 
gent de  la  canne  tomba.  Amis  et  ennemis  en  conclurent  que  le  roi 
seroit  décapité. 

Charles,  entendant  autour  de  lui  les  exclamations  :  «  Justice!  jus- 
tice !  Exécution  !  exécution  !  »  sourit  de  pitié. 

Un  misérable,  peut-être  un  des  juges,  lui  crache  au  visage  :  il  s'es- 
suie tranquillement.  «  Les  pauvres  soldats,  dit-il  ensuite  à  Herbert 
(  le  Cléry  du  devancier  de  Louis  XVI  ) ,  les  pauvres  soldats  ne  m'en 
veulent  pas  ;  ils  sont  excités  à  ces  insultes  par  leurs  chefs,  qu'ils  trai- 
teroient  de  la  même  manière  pour  un  peu  d'argent.  »  Un  de  ces  sol- 
dats, qui  lui  témoignoit  quelque  commisération,  fut  rudement  frappé 
par  un  officier.  «  La  punition  me  semble  passer  l'offense,  »  dit  Charles. 

La  religion  soutenoit  le  monarque  :  il  pensoit  partager  ces  ignomi- 
nies avec  le  Roi  des  rois,  et  cette  comparaison  élevoit  son  âme  au-dessus 
des  misères  de  la  vie.  11  ne  s'attendrit  qu'en  entendant  le  peuple 
s'écrier  derrière  les  gardes  :  (c  Que  Dieu  préserve  Votre  Majesté  !  »  Ce 
ne  sont  pas  les  outrages,  ce  sont  les  marques  de  bonté  qui  brisent  le 
cœur  des  malheureux.  \ 

Dans  les  intervalles  des  séances,  les  commissaires  se  retiroient  pour  \ 
délibérer  entre  eux  dans  la  chambre  peinte.  C'est  ce  qui  arriva  surtout 
le  troisième  jour  du  jugement,  lorsque  le  roi  proposa  de  s'expliquer 
devant  un  comité  composé  de  lords  et  de  membres  des  communes, 
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ayant  à  faire,  disoit-il,  une  proposition  propre  à  rendre  la  paix  à  son 
peuple.  Bradshaw  repoussa  la  demande  du  roi  :  le  colonel  Downes,  un 
des  juges,  réclama  ;  la  cour  alla  délibérer  dans  la  chambre  voisine  ; 
Cromwell  l'emporta  sur  le  colonel  :  il  fut  décidé  qu'on  n'admettroit 
point  la  proposition  du  roi.  Charles  avoit  dessein,  du  moins  on  l'a  cru, 
de  déclarer  qu'il  abdiquoit  la  couronne  en  faveur  du  prince  de  Galles. 

Avant  et  pendant  l'instruction  du  procès,  on  essaya,  par  toutes 
sortes  de  jongleries,  d'échauffer  l'esprit  du  peuple. 

Un  prédicateur  annonça  en  chaire  «  qu'il  venoit  d'avoir  une  révé- 
lation ;  que  pour  assurer  le  bonheur  du  peuple  il  étoit  urgent  d'abolir 
la  monarchie  ;  que  le  roi  étoit  visiblement  Barabbas,  et  l'armée  le 
Christ  ;  qu'il  ne  falloit  pas  imiter  les  Juifs,  délivrer  le  voleur  au  lieu 
du  juste;  que  plus  de  cinq  mille  saints  étoient  dans  l'armée,  et  des 
saints  tels  qu'il  n'y  en  avoit  pas  de  plus  grands  dans  le  paradis  ; 
qu'ainsi  justice  devoit  être  faite  du  grand  Barabbas  de  Windsor.  »  Ce 
prédicant,  venu  de  la  Nouvelle-Angleterre,  s'appeloit  Peters;  singu- 
lière ressemblance  de  nom  avec  cet  autre  Peters  qui  contribua  à  la 
perte  de  Jacques  second. 

On  vit  dans  ce  moment  critique  ce  que  l'on  a  vu  trop  souvent  :  la 
probité  commune,  suffisante  dans  le  temps  de  calme,  insuffisante  au 
moment  du  péril.  Cette  espèce  d'honnêtes  gens  qui  avoient  voulu  la 
révolution  de  bonne  foi  manquèrent  d'énergie  pour  la  retenir  dans  de 
justes  bornes.  Whitelocke,  de  ce  troupeau  des  foibles,  déclare  qu'on 
rejetoit  la  sale  besogne  du  procès  fait  au  roi  sur  l'armée;  chose  natu- 
relle, selon  lui,  puisque  l'armée  avoit  demandé  l'accusation.  White- 
locke avoit  raison  ;  mais  l'armée  n'entendoitpasla  chose  comme  cela  : 
elle  prétendoit  rendre  les  parlementaires  exécuteurs  de  ses  hautes 
œuvres.  Whitelocke,  commissaire  du  sceau,  s'alla  cacher  à  la  cam- 
pagne avec  son  collègue  Weddrington  ;  Elsing,  clerc  du  parlement, 
résigna  sa  charge. 

John  Cromwell,  alors  au  service  de  Hollande,  vint  en  Angleterre 
de  la  part  du  prince  de  Galles  et  du  prince  d'Orange  pour  tâcher  de 
sauver  le  roi.  Introduit,  avec  beaucoup  de  peine,  auprès  d'Olivier,  son 
cousin,  il  chercha  à  l'effrayer  de  l'énormité  du  crime  prêt  à  se  com- 
mettre; il  lui  représenta,  à  lui  Olivier  Cromwell,  qu'il  l'avoit  vu  jadis 
à  Hamptoncourt  dans  des  opinions  plus  loyales.  Olivier  répliqua  que 
les  temps  étoient  changés,  qu'il  avoit  jeûné  et  prié  pour  Charles, 
mais  que  le  ciel  n'avoit  point  encore  donné  de  réponse.  John  s'em- 
porta, et  alla  fermer  la  porte  ;  Olivier  crut  que  son  cousin  le  vouloit 
poignarder  :  «  Retournez  à  votre  auberge,  lui  dit-il,  et  ne  vous  cou- 
chez qu'après  avoir  entendu  parler  de  moi.  »  A  une  heure  du  matin, 
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un  messager  d'Olivier  vint  dire  à  John  que  le  conseil  des  ofTicicrs  avoit 
cherché  le  Seigneur,  et  que  le  Seigneur  vouloit  que  le  roi  mourût.  Dans 
une  autre  occasion  on  avoit  entendu  Cromvi^ell  s'écrier  ;  «  11  s'agit  de 
ma  tête  ou  de  celle  du  roi  ;  mon  choix  est  fait.  » 

L'ordre  pour  l'exécution  de  l'arrêt  de  mort  fut  signé  dans  la  salle 
peinte,  par  une  soixantaine  de  membres,  qui  le  scellèrent  de  leurs 
sceaux;  l'original  de  cet  ordre  existe  :  plusieurs  noms  des  signataires 
sont  écrits  de  manière  à  ce  qu'on  ne  les  puisse  lire  ;  d'autres  sont  effa- 
cés et  remplacés  par  des  noms  en  interligne.  La  lâcheté  du  présent  et 
la  crainte  de  l'avenir  avoient  commandé  ces  viles  précautions  d'une 
conscience  épouvantée. 

Cromwell  apposa  son  nom  à  l'ordre  d'exécution  avec  ces  bouffonne- 
ries qu'il  avoit  coutume  de  mêler  aux  actions  les  plus  sérieuses;  soit 
qu'il  fût  ou  qu'il  voulût  avoir  l'air  d'être  au-dessus  de  ces  actions,  soit 
que  son  caractère  se  composât  du  burlesque  et  du  grand,  l'un  servant 
de  délassement  à  l'autre. 

On  avoit  vu  Cromwell  dans  sa  première  jeunesse  si  mauvais  sujet, 
que  les  maîtres  des  tavernes  fermoient  leur  porte  lorsqu'il  passoit 
dans  les  rues  d'Huntingdon.Une  fois,  chez  un  de  ses  oncles,  il  obligea 
les  assistants  à  fuir  d'un  bal  par  le  choix  d'un  parfum  dont  il  avoit 
frotté  ses  gants  et  ses  habits.  Plus  tard,  s'occupant  d'une  constitution 
pour  l'Angleterre,  il  jeta  un  coussin  à  la  tête  de  Ludlow,  qui  lui  lança 
un  autre  coussin  dans  les  jambes  comme  il  s'enfuyoit.  Des  saints  le 
surprirent  un  jour  occupé  à  boire.  «  Ils  croient,  dit-il  à  ses  joyeux 
amis,  que  nous  cherchons  le  Seigneur,  et  nous  cherchons  un  tire-bou- 
chon. »  Le  tire-bouchon  étoit  tombé. 

Cromwell  donc,  en  signant  l'ordre  de  l'exécution  de  Charles  I«% 
barbouilla  d'encre  le  visage  de  Henry  Martyn,  qui  signoit  après  lui;  le 
régicide  Martyn  rendit  jeu  pour  jeu  à  son  camarade  de  forfait  :  cette 
encre  étoit  du  sang  ;  elle  leur  laissa  la  marque  qu'on  voyait  au  front 
de  Gain. 

Le  colonel  Ingoldsby,  parent  d'Olivier,  nommé  commissaire  à  la 
haute  cour,  où  il  ne  siégea  pas,  entra  par  hasard  dans  la  chambre 
peinte  au  moment  de  la  signature  ;  Cromwell  le  presse  de  joindre  son 
nom  aux  noms  déjà  inscrits;  le  colonel  s'y  refuse.  Les  commissaires 
se  saisissent  d'Ingoldsby  ;  Cromwell  lui  met  de  force  la  plume  entre 
les  doigts  avec  de  grands  éclats  de  rire,  et,  lui  conduisant  la  main,  le 
contraint  de  tracer  le  mot  Ingoldshij. 

Au  surplus,  cette  nargue  abominable  se  retrouve  souvent  dans  l'his- 
toire. Les  plus  grands  révolutionnaires  de  France  étoient  bavards, 
indiscrets,  et  affectoient  de  verser  le  sang  avec  la  même  indifférence 
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que  l'eau.  Une  conscience  paralysée  et  une  conscience  vertueuse  pro- 
duisent la  même  paix  ;  elles  portent  légèrement  la  vie,  avec  celte 
différence  :  l'une  ne  sent  pas  le  fardeau  du  remords,  l'autre  le  poids 
de  l'adversité. 

Cromwell  joua  auprès  de  Fairfax  une  autre  comédie  :  celui-ci  vou- 
loit,  avec  son  régiment,  tenter  de  délivrer  le  roi.  Cromwell,  secondé 
d'Ireton,  s'efforça  de  persuader  à  Fairfax  que  le  Seigneur  avoit  rejeté 
Charles.  Ils  l'engagèrent  à  implorer  le  ciel  pour  en  obtenir  un  oracle, 
cachant  toutefois  à  leur  honorable  dupe  qu'ils  avoient  déjà  signé 
l'ordre  de  l'exécution. 

Le  colonel  Harrison,  aussi  simple  que  Fairfax,  mais  dans  d'autres 
idées  que  lui,  fut  laissé  par  le  gendre  et  le  beau-père  auprès  de 
Fairfax  :  il  fit  durer  les  prières  jusqu'au  moment  où  la  nouvelle 
arriva  que  la  tête  du  roi  étoit  tombée. 

Les  lords  Richmond,  Lindsay,  Southampton,  Herforth,  jadis 
ministres  de  Charles,  demandèrent  à  subir  la  mort  pour  leur  maître, 
comme  seuls  responsables,  selon  l'esprit  de  la  constitution,  des  actes 
de  la  couronne.  Les  factions  ne  reconnurent  point  cette  noble  respon- 
sabilité :  le  crime  donna  un  bill  d'indemnité  aux  ministres.  L'Ecosse 
menaça  ;  la  France  et  l'Espagne  firent  des  représentations,  assez 
froides  à  la  vérité  ;  la  Hollande  agit  plus  vivement  en  vain. 

Charles  avoit  écouté  sa  sentence  sans  donner  d'autre  signe  d'émo- 
tion qu'une  contraction  dédaigneuse  des  lèvres  lorsqu'il  s'entendit 
déclarer  tyran,  traître,  meurtrier,  ennemi  de  la  république,  et  con- 
damné comme  tel  à  avoir  la  tête  tranchée.  Les  soixante-treize  com- 
missaires restant  des  cent  quarante-quatre  nommés  se  levèrent  tous 
en  signe  d'adhésion  à  l'arrêt,  qui  fut  lu  à  haute  voix.  Charles  témoi- 
gna le  désir  de  parler  après  la  lecture  ;  on  lui  interdit  la  parole  :  il 
n'étoit  plus  vivant  aux  yeux  de  la  loi. 

Pendant  les  trois  jours  accordés  au  prisonnier  pour  se  préparer  à  la 
mort,  le  seul  bruit  de  la  terre  qui  lui  parvint  dans  sa  solitude  fut  celui 
des  ouvriers  qui  dressoient  l'échafaud.  Deux  enfants  de  Charles  res- 
toient  entre  les  mains  des  républicains,  la  princesse  Elisabeth  et  le 
duc  de  Glocester,  âgé  de  trois  ans  ;  on  les  lui  amena.  Il  prit  ce  dernier 
sur  ses  genoux,  et  lui  dit  :  «  Ils  vont  couper  la  tête  à  ton  père  ;  peut- 
être  te  voudront-ils  faire  roi  ;  mais  tu  ne  peux  pas  être  roi  tant  que 
tes  frères  aînés,  Charles  et  Jacques,  seront  vivants.  »  L'enfant  répon- 
dit :  «  Je  me  laisserai  plutôt  mettre  en  pièces.  »  Le  père  embrassa 
bientôt  l'orphelin,  en  répandant  des  larmes  de  tendresse.  Cromwell, 
qui  se  réservoit  la  couronne ,  vouloit  faire  du  duc  de  Glocester  un 
marchand  de  boutons.  Le  jeune  roi  Louis  XVII  et  sa  sainte  et  noble 
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sœur  reçurent  depuis,  dans  le  Temple,  les  bénédictions  de  Louis  XVL 

Un  comité  nommé  par  la  haute  cour  avoit  choisi  le  lieu  de  l'exécu- 
tion ;  l'échafaud  fut  bâti  devant  le  palais  de  Whitehall  et  élevé  au  niveau 
de  la  salle  des  banquets.  En  conséquence  de  cette  disposition ,  Charles 
se  devoit  trouver  de  plain-picd  avec  son  trône  nouveau ,  lorsqu'il  sor- 
tiroit  par  les  fenêtres.  La  main  de  Dieu  avoit  écrit  sur  la  muraille  de 
cette  salle  des  festins  la  ruine  de  l'empire  des  Stuarts'. 

Le  roi  avoit  demandé  l'assistance  del'évéque  Juxon,  vertueux  défen- 
seur de  Strafford;  elle  lui  fut  accordée  à  la  sollicitation  de  Peters,  ce 
prédicant  fanatique  qui  ressembloit  assez  aux  curés  de  Paris  sous  la 
Ligue.  Herbert,  qui  ne  quiltoit  point  son  maître,  couchoit  sur  un 
grabat  auprès  de  son  lit. 

Dans  la  nuit  du  29  au  30  janvier,  le  roi  dormit  profondément  jus- 
qu'à quatre  heures  du  matin.  Alors  il  réveilla  Herbert,  et  lui  dit  :  a  Le 
jour  de  mon  second  mariage  est  arrivé  ;  il  me  faut  des  vêtements 
dignes  de  la  pompe.  »  Il  indiqua  les  habits  qu'il  vouloit  porter;  il  mit 
deux  chemises,  à  cause  de  la  rigueur  de  la  saison  :  a  Si  je  tremblois, 
dit-il,  mes  ennemis  l'attribueroient  à  la  peur.  » 

Charles  s'étoit  aperçu  qu'Herbert  avoit  eu  un  sommeil  agité;  il  lui 
en  demanda  la  cause  :  «  J'ai  rêvé,  dit  le  serviteur,  que  je  voyois 
entrer  l'archevêque  Laud  dans  votre  chambre  ;  vous  lui  avez  ordonné 
de  s'approcher  de  vous,  et  vous  lui  avez  parlé  d'un  air  triste.  L'arche- 
vêque a  poussé  un  profond  soupir,  et  s'est  retiré  en  se  prosternant.  » 
Charles,  frappé  de  ce  songe,  répliqua  :  «  L'archevêque  est  mort  ;  s'il 
étoit  vivant,  je  lui  aurois  dit  quelque  chose  qui  l'auroit  fait  soupirer.» 

Le  monarque  passa  quelques  heures  en  prières  avec  l'évêque,  et 
reçut  la  communion  de  la  main  de  ce  véritable  ami  de  Dieu.  Le  répu- 
blicain Ludlow  travestit  cette  scène  pathétique  :  il  raconte  que  Juxon, 
appelé  par  Charles,  mit  en  hâte  son  attirail  épiscopal,  et  que  le  prélat, 
n'ayant  rien  de  préparé  sur  la  matière,  lut  à  son  pénitent  un  de  ses 
vieux  sermons.  Les  Mémoires  de  Cléry  falsifiés  par  ordre  des  intéressés 
altèrent  les  paroles  du  roi  martyr,  et  tournent  en  moquerie  les  actions 
de  la  vertu  et  du  malheur. 

Herbert  rentra  dans  la  chambre  du  roi,  et  bientôt  le  colonel  Hacker 
vint  annoncer  qu'il  étoit  temps  de  partir  pour  Whitehall. 

Charles,  vêtu  de  deuil,  le  collier  de  Saint-Georges  sur  la  poitrine,  un 
chapeau  orné  d'un  panache  noir  sur  la  tête  (ainsi  Falkland  s'étoit  paré 
pour  mourir),  sortit  à  pied  du  palais  de  Saint-James,  le  30  jan- 
vier 16^9  (vieux  style),  vers  les  huit  heures  du  matin.  Il  traversa  le 

1.  Quelques  Mémoires  disent  qu'on  avoit  pratiqué  une  ouverture  dans  le  mur« 
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parc  entre  deux  détachements  de  soldats  :  ses  serviteurs  et  ses  geô- 
liers, le  colonel  Thomlinson  lui-même,  chef  de  sa  garde  funèbre, 
l'accompagnoient  tête  nue;  le  respect  étoit  égal  à  la  grandeur  de  la 
victime. 

Le  roi  entra  dans  son  palais  de  Whitehall  :  on  lui  avoit  préparé  un 
dîner;  il  ne  prit  qu'un  peu  de  pain  et  de  vin,  encore  par  le  conseil  de 
Juxon.  Deux  heures  s'écoulèrent  avant  qu'il  fût  appelé  au  supplice  : 
on  n'a  pu  que  former  des  conjectures  sur  ce  délai  mystérieux. 

Les  ambassadeurs  de  Hollande  n'étoient  arrivés  à  Londres  que  le 
25  janvier;  ils  n'eurent  audience  des  communes  que  le  29  au  soir, 
la  veille  même  de  la  catastrophe. 

Seymour  étoit  avec  eux  ;  il  apportoit  deux  lettres  du  prince  de  Galles, 
l'une  adressée  au  roi ,  l'autre  à  Fairfax,  et  de  plus  un  blanc  seing  du 
prince  :  Seymour  avoit  ordre  de  déclarer  que  les  parlementaires  pou- 
voient  écrire  sur  ce  blanc  seing  toutes  les  conditions  qu'ils  jugeroient 
à  propos  d'imposer  pour  le  rachat  de  la  vie  du  prisonnier;  le  nom  de 
l'héritier  de  la  couronne  qui  se  trouveroit  au  bas  de  ces  conditions 
deviendroit  le  garant  de  leur  acceptation  pleine  et  entière.  Cet  incident 
put  jeter  de  l'incertitude  dans  les  esprits  ;  et  s'il  fût  arrivé  quelques 
jours  plus  tôt,  il  auroit  peut-être  sauvé  le  roi.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est 
certain  qu'on  délibéra  au  pied  de  l'échafaud  ;  le  sacrifice  fut  suspendu 
deux  heures  par  une  raison  qu'on  ignore.  On  trouve  une  preuve  sin- 
gulière de  l'hésitation  des  conjurés  jusqu'au  dernier  moment. 

Fairfax  étoit  à  Whitehall  pendant  l'exécution;  il  avoit  refusé  d'être 
du  nombre  des  juges;  il  s'étoit  opposé  à  l'arrêt,  et  lady  Fairfax  encore 
plus  que  lui;  il  avoit  menacé  de  soulever  les  soldats  de  son  régiment; 
il  ne  fut  trompé,  comme  nous  l'avons  vu,  que  par  les  jongleries  de 
Cromwell.  Herbert  le  rencontra  entouré  de  quelques  officiers  dans  un 
corridor  de  Whitehall  ;  Fairfax  l'apercevant  lui  dit  aussitôt  :  «  Gom- 
ment se  porte  le  roi?  »  La  question  parut  étonnante  à  Herbert.  Fairfax 
croyoit  donc  qu'on  négocioit?  il  ignoroit  donc  où  en  étoient  les  choses? 
La  droiture  sans  les  lumières  a  les  résultats  de  la  méchanceté  :  si  elle 
n'accomplit  pas  les  faits,  elle  les  laisse  accomplir,  et  sa  conscience 
même  lui  est  un  piège. 

Peut-être  aussi  le  retard  provint-il  de  la  difficulté  de  trouver  des 
bourreaux  et  de  les  habiller  pour  la  scène.  Le  jugement  des  régicides 
fait  voir  qu'on  ne  se  servit  pas  de  l'exécuteur  ordinaire,  que  tous  les 
soldats  d'un  régiment ,  appelés  sous  serment  secret  à  cette  œuvre , 
dénièrent  leurs  bras,  et  que  Hulet  (officier  accusé  au  procès  d'avoir 
été  le  bourreau)  soutint,  dans  sa  défense,  qu'on  l'avoit  retenu  prison- 
nier à  Whitehall  pour  avoir  refusé  la  hache  d'honneur  des  régicides. 
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Le  colonel  Thomlinson  eut  l'Iuimanilé  de  permettre  à  Scymonr  de 
donner  à  Charles  la  lettre  de  son  fils.  Soymoiir  reçut  les  dernières 
instructions  du  roi  pour  le  prince  de  Galles.  A  peine  s'étoit-il  retiré 
que  le  colonel  Hacker  entra  :  il  venoit  annoncer  au  monarque  le  der- 
nier moment. 

Charles  suivit  sans  hésiter  le  colonel.  Il  traversa,  accompagné  de 
Juxon,  une  longue  galerie  bordée  de  soldats  :  ceux-ci  étoient  bien 
changés;  leur  contenance  annonçoit  la  part  qu'ils  prenoient  enfin  à 
une  si  haute  infortune.  Le  roi  sortit  par  l'extrémité  de  la  galerie,  et  se 
trouva  soudain  sur  l'échafaud  :  dix  heures  et  demie  sonnoient, 

L'échafaud  étoit  tapissé  de  noir.  Deux  bourreaux  masqués,  mysté- 
rieux fantômes  qui  augmcntoient  la  terreur  de  la  catastrophe,  se 
tenoient  debout  auprès  du  billot  sur  lequel  on  voyoit  briller  la  hache  : 
tous  les  deux  étoient  uniformément  vêtus  d'un  habit  de  boucher, 
espèce  de  sarrau  étroit  de  laine  blanche;  l'un,  à  cheveux  et  à  barbe 
noirs,  portoit  un  chapeau  retroussé;  l'autre  avoit  une  longue  barbe 
grise  ;  sa  tête  étoit  couverte  d'une  perruque  également  grise,  dont  les 
poils  épars  pendoient  sur  son  masque.  Quatre  anneaux  de  fer  étoient 
scellés  dans  l'échafaud  ;  on  y  dcvoit  passer  des  cordes  pour  forcer  le 
roi  à  poser  la  tête  sur  le  billot,  en  cas  qu'il  eût  fait  résistance',  comme 
les  anciens  sacrificateurs  attachoient  le  taureau  à  l'autel.  Des  régi- 
ments de  cavalerie  et  d'infanterie,  en  casaques  rouges,  environnoierit 
l'échafaud;  un  peuple  innombrable,  placé  hors  de  la  portée  de  la  voix 
de  son  souverain,  se  pressoit  en  silence  au  delà  des  troupes. 

Charles,  du  haut  du  monument  funèbre ,  dominoit  ce  formidable 
spectacle  :  il  y  avoit  dans  ses  regards  quelque  chose  d'intrépide  et  de 
serein.  Ne  se  pouvant  faire  entendre  de  la  foule,  il  parla  de  toutes 
sortes  d'affaires  aux  personnes  qui  l'environnoient.  Il  ne  se  montroit 
ni  effrayé  ni  pressé  de  mourir  ;  on  l'eût  pris  pour  un  homme  occupé 
dans  sa  chambre  de  l'action  la  plus  commune  tandis  que  ses  servi- 
teurs préparent  le  lit  de  son  repos. 

On  vendit,  le  soir,  dans  les  rues  de  Londres,  une  relation  populaire 
des  derniers  moments  du  roi  :  elle  abonde  en  ces  petits  détails  oij  se 
plaisent  les  Anglois.  Dans  ces  portraits  faits  sur  le  modèle  vivant,  il 
y  a  une  naïveté,  une  nature  que  toutes  les  copies  du  monde  ne  peu- 
vent reproduire.  Voici  cette  relation  :  on  y  remarquera  la  liberté  d'es- 
,  prit  de  Charles,  les  discours  de  ce  prince  mêlés  de  controverse  reli- 
gieuse et  politique  :  le  royal  orateur  sembloit  oublier  qu'il  étoit  là 
pour  mourir;  seulement  ses  parenthèses  relatives  à  la  hache  mon- 

1.  Regicids  Trial. 
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troient  qu'Use  souvenoitde  tout.  On  sera  encore  frappé,  dans  ce  récit, 
de  la  douleur  des  assistants  et  du  respect  même  du  bourreau  :  Hulet, 
le  masque  à  la  barbe  grise,  ne  porta  le  coup  que  par  l'ordre  de  celui 
qui  seul  avoit  le  droit  de  le  commander. 

Nous  nous  servons  de  la  traduction  françoise  de  cette  pièce,  faite  en 
16^9,  et  qui  est  aussi  naïve  que  l'original. 


RELATION    VERITABLE 

DE   LA   MORT  DU   ROI  DE   LA   GRANDE-BRETAGNE, 


Î.A    nAF.ANGlE    FAITE    PAR    SA    MAJESTE    SUR    L  ECUAf ALD 
IMMÉDIATEMENT  AVANT   SON   EXÉCUTION. 


Le  vingt-neuvième  jour  de  janvier,  sur  les  dix  heures  du  matin ,  le 
roi  fut  conduit  de  Saint-James,  à  pied,  par  dedans  le  parc,  au  milieu 
d'un  régiment  d'infanterie,  tambour  battant  et  enseignes  déployées, 
avec  sa  garde  ordinaire,  armée  de  pertuisanes,  quelques-uns  de  ses 
gentilshommes  devant  et  après  lui,  la  tête  nue;  le  sieur  Juxon,  docteur 
en  théologie,  ci-devant  évêque  de  Londres,  le  suivoit,  et  le  colonel 
ïhomlinson,  qui  avoit  la  charge  de  Sa  Majesté,  parlant  à  lui  la  tête 
nue,  depuis  le  parc  de  Saint-James,  au  travers  de  la  galerie  de  White- 
hall,  jusques  en  la  chambre  de  son  cabinet',  où  il  couchoit  ordi- 
nairement et  faisoit  ses  prières  :  où  étant  arrivé  il  refusa  de  dîner, 
pour  autant  que  (ayant  communié  une  heure  avant)  il  avoit  bu  ensuite 
un  verre  de  vin  et  mangé  un  morceau  de  pain. 

«  De  là  il  fut  accompagné  par  ledit  sieur  Juxon,  le  colonel  Thom- 
linson  et  quelques  autres  officiers  qui  avoient  charge  de  le  suivre,  et 
de  sa  garde  du  corps,  environné  de  mousquetaires  depuis  la  salle  à 
banqueter  joignant  laquelle  l'échafaud^  étoit  dressé,  tendu  de  deuil, 
avec  la  hache  et  le  chouquet  au  milieu.  Plusieurs  compagnies  de  cava- 
lerie et  d'infanterie  étoient  rangées  aux  deux  côtés  de  l'échafaud,  avec 
confusion  de  peuple  pour  voir  ce  spectacle.  Le  roi  étant  monté  sur 
l'échafaud  jeta  les  yeux  attentivement  sur  la  hache  et  le  chouquet,  et 
demanda  au  colonel  Hacker  s'il  n'y  en  avoit  point  de  plus  haut,  puis 

\.  Le  roi  avoit  demandé  le  cabinet  et  la  petite  chambre  prochaine.  {Cette  note  et 
les  suivantes  sont  de  l'auteur  de  la  Relation.  ) 

2.  C'étoit  proche  ou  en  ce  lieu-là  même  que  fut  tué  un  bourgeois  et  trente  blessés; 
premier  sang  de  cette  dernière  guerre. 


MORT  DU   ROI.  395 

parla  comme  il  s'ensuit,  adressant  ses  paroles  particulièrement  au 
colonel  Thomlinson  : 

«  J'ai  fort  peu  de  choses  à  dire,  c'est  pourquoi  je  m'adresse  à  vous, 
et  vous  dirai  que  je  me  tairois  fort  volontiers  si  je  ne  craignois  que 
mon  silence  ne  donnât  sujet  à  quelques-uns  de  croire  que  je  subis  la 
faute  comme  je  fais  le  supplice;  mais  je  crois  que  pour  m'acquitter 
envers  Dieu  et  mon  pays  je  dois  me  justifier  comme  bon  chrétien  et 
bon  roi,  et  finalement  comme  homme  de  bien. 

«  Je  commencerai  premièrement  par  mon  innocence  ;  et  en  vérité  je 
crois  qu'il  ne  m'est  pas  nécessaire  de  vous  entretenir  longtemps  sur  ce 
sujet.  Tout  le  monde  sait  que  je  n'ai  jamais  commencé  la  guerre  avec 
les  deux  chambres  du  parlement,  et  j'appelle  Dieu  à  témoin  (auquel 
je  dois  bientôt  rendre  compte)  que  je  n'ai  jamais  eu  intention  d'usur- 
per sur  leurs  privilèges;  au  contraire,  ils  commencèrent  eux-mêmes  en 
se  saisissant  des  arsenaux;  ils  confessent  qu'ils  m'appartiennent,  mais 
ils  jugèrent  qu'il  étoit  nécessaire  de  me  les  ôter  ;  et  pour  le  faire  court, 
si  quelqu'un  veut  regarder  les  dates  des  commissions  de  leurs  députés 
et  des  miens  comme  des  déclarations,  il  verra  évidemment  qu'ils  ont 
commencé  ces  malheureux  désordres,  et  non  pas  moi  :  de  sorte  que 
j'espère  que  Dieu  vengera  mon  innocence...  Non ,  je  ne  le  veux  pasî 
j'ai  de  la  charité;  à  Dieu  ne  plaise  que  j'en  impute  la  faute  aux  deux 
chambres  du  parlement;  il  n'est  pas  besoin  ni  de  l'une  ni  de  l'autre; 
j'espère  qu'ils  sont  exempts  de  ce  crime,  car  je  crois  que  les  mauvais 
ministres  d'entre  eux  et  moi  ont  été  les  causes  principales  de  tout  ce 
sang  répandu.  Tellement  que,  par  manière  de  parler,  comme  je  m'en 
trouve  exempt,  j'espère  (et  prie  Dieu  qu'ainsi  soit)  qu'ils  le  soient 
aussi.  Néanmoins  à  Dieu  ne  plaise  que  je  sois  si  mauvais  chétien  que 
je  ne  confesse  que  les  jugements  de  Dieu  sont  justes  contre  moi:  car 
souventes  fois  il  punit  justement  par  une  injuste  vengeance;  cela  se 
voit  ordinairement.  Je  dirai  seulement  qu'un  injuste  arrêt*  que  j'ai 
souffert  être  exécuté  est  puni  à  présent  par  un  autre  injuste,  donne 
contre  moi-même.  Ce  que  j'ai  dit  jusque  ici  est  pour  vous  faire  voir 
mon  innocence. 

«  Maintenant,  pour  vous  faire  voir  que  je  suis  un  bon  chrétien,  voilà 
un  honnête  homme  (montrant  au  doigt  le  sieur  Juxon),  lequel  portera 
témoignage  que  j'ai  pardonné  à  tout  le  monde,  et  en  particulier  à 
ceux  qui  sont  auteurs  de  ma  mort;  quels  y  sont.  Dieu  le  sait,  je  prie 
Dieu  de  leur  pardonner.  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  il  faut  que  ma  charité 
passe  plus  avant  ;  je  souhaite  qu'ils  se  repentent,  car  véritablement  ils 

1.  L'arrêt  de  mort  du  comte  de  Strafford. 
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ont  commis  un  grand  péché  en  celte  occurrence.  Je  prie  Dieu  avec 
saint  Etienne  qu'ils  n'en  reçoivent  pas  la  punition;  non-seulement 
cela,  mais  encore  qu'ils  puissent  prendre  la  vraie  voie  d'établir  la  paix 
dans  le  royaume;  caria  charité  me  recommande  non-seulement  de 
pardonner  aux  personnes  particulières,  mais  aussi  de  tâcher  jusqu'à 
mon  dernier  soupir  de  mettre  la  paix  dans  le  royaume. 

Ainsi,  messieurs,  je  le  souhaite  de  toute  mon  âme  et  espère  qu'il 
y  a  quelques-uns  ici  '  qui  le  feront  connoître  plus  loin,  afin  d'aider  à 
la  pacification  du  royaume. 

ce  Maintenant,  messieurs,  il  vous  faut  faire  voir  comme  vous  êtes 
en  un  mauvais  chemin,  et  vous  remettre  en  un  meilleur.  Premiè- 
rement, pour  vous  montrer  que  vous  vous  détournez  de  la  jus- 
tice, je  vous  dirai  que  tout  ce  que  vous  avez  jamais  fait,  à  ce  que 
j'en  ai  pu  concevoir,  a  été  par  voie  de  conquête;  certainement  c'est 
une  fort  mauvaise  voie  :  car  une  conauête,  messieurs,  n'est  jamais 
juste,  s'il  n'y  a  quelque  bonne  et  légitime  cause,  soit  pour  quelque 
tort  reçu,  ou  en  ayant  droit  légitime;  et  alors  si  vous  outrepas- 
sez cela,  la  première  contestation  que  vous  en  avez  rend  votre 
cause  injuste  à  la  fin,  quoiqu'elle  fût  juste  au  commencement;  mais 
si  ce  n'est  que  par  conquête,  c'est  une  grande  volerie,  comme  un  pirate 
reprocha  un  jour  à  Alexandre  qu'il  étoit  le  grand  voleur;  et  pour  lui, 
qu'il  se  contentoit  d'avoir  le  nom  de  petit.  De  sorte,  messieurs,  que 
je  trouve  la  voie  que  vous  prenez  fort  mauvaise  à  présent.  Messieurs, 
pour  vous  mettre  en  un  bon  chemin,  soyez  assurés  que  vous  ne  ferez 
jamais  bien,  et  que  Dieu  ne  vous  assistera  jamais,  que  vous  ne  donniez 
à  Dieu  ce  qui  appartient  à  Dieu  et  au  roi  ce  qui  appartient  au  roi  (je 
veux  dire  à  mes  successeurs)  et  au  peuple.  Je  suis  autant  pour  le  peuple 
qu'aucun  de  vous.  11  vous  faut  donner  à  Dieu  ce  qui  appartient  à  Dieu, 
en  réglant  son  Église  droitement  (selon  l'Écriture),  laquelle  est  à  pré- 
sent en  désordre.  Pour  vous  en  dire  la  voie  en  détail  présentement,  je 
ne  le  puis  faire  ;  je  vous  dirai  seulement  qu'il  seroit  bon  d'assembler 
un  synode  national,  où  chacun  pourroit  disputer  avec  toute  liberté,  et 
que  les  opinions  qui  paroîtraient  évidemment  bonnes  fussent  suivies. 

«  Quant  au  roi,  en  vérité,  je  ne  le  veux  pas...  »  Puis  se  tournant 
vers  un  gentilhomme  qui  touchoit  la  hache,  dit  :  «  Ne  gâtez  pas  la 
hache  -.  »  «  Quant  au  roi,  les  lois  du  royaume  vous  en  instruisent 
clairement,  et  partant,  d'autant  que  cela  me  touche  en  particulier,  je 
ne  vous  en  dis  qu'un  mot  en  oassant. 

1.  Se  tournant  vers  quelques  gentilshommes  qui  écrivoient  ce  qu'il  disoit. 

2.  Voulant  dire  qu'il  n'en  gâtât  pas  le  tranchant. 
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((  Pour  le  peuple,  certainement  je  désire  autant  sa  liberté  et  fran- 
chise que  qui  que  ce  soit  ;  mais  il  faut  que  je  vous  dise  qu'elle  consiste 
à  être  conservée  par  les  lois,  par  lesquelles  ils  soient  assurés  de  leur 
vie  et  de  leurs  biens  :  ce  n'est  pas  qu'il  faille  qu'ils  aient  part  au  gou- 
vernement, messieurs  ;  cela  ne  leur  appartient  pas.  Un  souverain  et  un 
sujet  sont  bien  différents  l'un  de  l'autre,  et  partant  jusques  à  ce  que 
vous  fassiez  cela  (je  veux  dire  que  vous  mettiez  le  peuple  en  cette  sorte 
de  liberté),  certainement  ils  n'en  auront  jamais. 

u  Messieurs,  c'est  pour  ce  sujet  que  je  suis  ici.  Si  j'eusse  voulu  donner 
lieu  à  un  arbitrage,  afin  de  changer  les  lois  suivant  la  puissance  du 
glaive,  j'eusse  pu  éviter  ceci,  et  partant  je  vous  dis  (et  prie  Dieu  qu'il 
en  détourne  son  châtiment  de  dessus  vous)  que  je  suis  martyrisé  pour 
le  peuple. 

u  Véritablement,  messieurs,  je  ne  vous  tiendrai  pas  plus  longtemps; 
je  vous  dirai  seulement  que  j'eusse  bien  pu  demander  quelque  peu  de 
temps  pour  mettre  ceci  en  meilleur  ordre,  et  le  digérer  mieux  ;  par- 
tant j'espère  que  vous  m'excuserez. 

«  J'ai  déchargé  ma  conscience  ;  je  prie  Dieu  que  vous  preniez  les 
voies  les  plus  propres  pour  le  bien  du  royaume  et  votre  propre  salut.  » 

«  Alors  le  sieur  Juxon  dit  au  roi  :  «  Plaît-il  à  Votre  Majesté  (encore 
que  l'affection  qu'elle  a  pour  la  religion  soit  assez  connue)  de  dire 
quelque  chose  pour  la  satisfaction  du  peuple?  » 

—  (c  Je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur,  monseigneur,  parce  que 
je  l'avais  presque  oublié.  Certainement,  messieurs,  je  crois  que  ma 
conscience  et  ma  religion  est  fort  bien  connue  de  tout  le  monde,  et 
partant  je  déclare  devant  vous  tous  que  je  meurs  chrétien,  professant 
la  religion  de  l'Église  anglicane,  en  l'état  que  mon  père  l'a  laissée,  et 
je  crois  que  cet  honnête  homme  (en  montrant  le  sieur  Juxon)  le  témoi- 
gnera. » 

a  Puis,  se  tournant  vers  les  officiers,  dit  :  «  Messieurs,  excusez-moi 
en  ceci,  ma  cause  est  juste  et  mon  Dieu  est  bon;  je  n'en  dirai  pas 
davantage.  » 

a  Puis  il  dit  au  colonel  Hacker  :  a  Ayez  soin,  s'il  vous  plaît,  que 
l'on  ne  me  fasse  point  languir.  » 

«  Et  alors  un  gentilhomme  approchant  auprès  de  la  hache,  le  roi 
lui  dit  :  «  Prenez  garde  à  la  hache,  je  vous  prie  ;  prenez  garde  à  la 
hache.  » 

(t  Ensuite  de  quoi,  le  roi  parlant  à  l'exécuteur,  dit  :  «  Je  ferai  ma 
prière  fort  courte,  et  lorsque  j'étendrai  les  bras...  » 

«  Puis  le  roi  demanda  son  bonnet  de  nuit  au  sieur  Juxon,  et  l'ayant 
mis  sur  sa  tête,  il  dit  à  l'exécuteur  :  «  Mes  cheveux  vous  empêchent- 
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ils?  »  Lequel  le  pria  de  les  mettre  sous  son  bonnet;  ce  que  le  roi  fit 
étant  aidé  de  l'évêque  et  de  l'exécuteur.  Puis  le  roi,  se  tournant  de- 
reclief  vers  le  sieur  Juxon,  dit  :  «  Ma  cause  est  juste,  et  mon  Dieu  est 
bon.  » 

«  Le  sieur  Juxon:  «  Il  n'y  a  plus  qu'un  pas,  mais  ce  pas  est  fâcheux; 
il  est  fort  court,  et  pouvez  considérer  qu'il  vous  portera  bien  loiu 
promptement;  il  vous  transportera  de  la  terre  au  ciel,  et  là  vous  trou- 
verez beaucoup  de  joie  et  de  réconfort.  » 

«  Le  roi  :  «  Je  vais  d'une  couronne  corruptible  à  une  incorruptible, 
oii  il  ne  peut  pas  y  avoir  de  trouble  ;  non,  aucun  trouble  du  monde.  » 
«  Juxon  :  «  Vous  changez  une  couronne  temporelle  à  une  éternelle  ; 
un  fort  bon  change.  » 

<c  Le  roi  dit  à  l'exécuteur  :  (t  Mes  cheveux  sont-ils  bien?  »  Le  roi 
ôta  son  manteau,  et  donna  son  cordon  bleu,  qui  est  l'ordre  de  Saint- 
Georges,  audit  sieur  ]uxon,  disant  :  «  Souvenez-vous...  » 

a  Puis  le  roi  ôta  son  pourpoint,  et  étant  en  chemisette,  remit  son 
manteau  sur  ses  épaules  ;  puis,  regardant  le  chouquet,  dit  à  l'exécu- 
teur :  «  11  vous  le  faut  bien  attacher.  » 
((  L'exécuteur  :  «  11  est  bien  attaché.  » 
(c  Le  roi  :  «  On  le  pouvoit  faire  un  peu  plus  haut.  » 
«  L'exécuteur  :  «  Il  ne  sauroit  être  plus  haut,  sire.  » 
«  Le  roi:  «  Quand  j'étendrai  les  bras  ainsi,  alors...  »  Après  quoi 
ayant  dit  deux  ou  trois  paroles  tout  bas,  debout,  les  mains  et  les  yeux 
levés  en  haut,  s'agenouilla  incontinent,  mit  son  col  sur  le  chouquet, 
et  lors  l'exécuteur  remettant  encore  ses  cheveux  sous  son  bonnet,  le 
roi  dit  (pensant  qu'il  alloit  frapper)  :  «  Attendez  le  signe.  » 
«  L'exécuteur  :  «  Je  le  ferai,  s'il  plaît  à  Votre  Majesté.  » 
(t  Et  une  petite  pause  après,  le  roi  étendit  les  bras.  L'exécuteur  sépara 
la  tête  de  son  corps  d'un  seul  coup,  et  quand  la  tête  du  roi  fut  tran- 
chée, l'exécuteur  la  prit  dans  sa  main  et  la  montra  aux  spectateurs, 
et  son  corps  fut  mis  en  un  coffre  couvert,  pour  ce  sujet,  de  velours 
noir.  Le  corps  du  roi  est  à  présent  dans  sa  chambre  à  Whitehall.  » 

Sic  trausit  gloria  mundi. 

(Fin  de  la  relation.) 

Glarendon  raconte  que  le  corps  du  roi,  qui  se  voyoit  le  soir  de  l'exé- 
cution clans  sa  chambre  à  Whitehall,  ne  put  être  retrouvé  à  la  restau- 
ration de  Charles  II.  Cependant  Herbert  avoit  positivement  écrit  que 
l'inhumation  avoit  eu  lieu  à  Windsor,  dans  le  caveau  du  chœur  de  la 
chapelle  de  Saint-Georges,  où  reposoient  les  restes  de  Henri  VIII  et 
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de  Jeanne  Seymour.  Des  ouvriers  travaillant  dans  cette  chapelle, 
en  1813,  ouvrirent  par  hasard  le  caveau.  Le  prince  régent,  aujourd'hui 
Georges  IV,  ordonna  des  recherches;  on  découvrit  un  cercueil  de 
plomb  ;  sur  ce  cercueil  étoit  une  plaque  portant  ces  mots  :  Charles  Roi  ; 
ce  qui  étoit  conforme  en  tout  au  récit  d'Herbert. 

Une  entaille  fut  pratiquée  dans  le  couvercle,  et,  après  l'enlèvement 
d'une  toile  imprégnée  d'une  matière  grasse,  on  vit  apparoître  le  visage 
d'un  mort,  dont  les  traits  brouillés  et  confus  ressembloient  au  portrait 
de  Charles  I^'".  D'après  le  procès-verbal  de  sir  Henri  Halford,  la  tête 
du  cadavre,  séparée  du  tronc,  avoit  les  yeux  à  demi  ouverts,  et  l'on 
put  teindre  un  mouchoir  blanc  d'un  sang  encore  assez  liquide.  Ce 
témoin  extraordinaire,  de  retour  de  la  tombe  après  le  meurtre  de 
Louis  XVI,  est  venu  déposer  des  fautes  des  rois,  des  excès  des  peuples, 
de  la  marche  du  temps,  de  l'enchaînement  des  événements  et  de  la 
complicité  du  crime  de  1649  avec  celui  de  1793. 

Une  omission  frappe  dans  la  relation  populaire  de  l'exécution  de 
Charles  :  cette  relation  ne  parle  point  du  masque  des  bourreaux.  Lud- 
low,  le  régicide,  se  tait  aussi  sur  ce  fait.  La  petite  feuille  dont  il  s'agit 
ne  put  être  vendue  dans  les  rues  de  Londres  qu'après  avoir  passé  à  la 
censure  des  hommes  de  la  liberté.  Or,  des  bourreaux  sous  le  masque 
étoient  ou  une  affreuse  saturnale,  ou  l'aveu  qu'un  meurtre  avoit  été 
accompli  sur  une  tête  qu'aucune  créature  à  visage  d'homme  n'avoit 
le  droit  de  toucher. 

Pour  arriver  à  la  fatale  exécution,  Cromwell  avoit  eu  besoin  de  ces 
ris  et  de  ces  larmes  qui,  se  contrariant  en  lui,  déjouoient  leur  mutuelle 
hypocrisie;  il  redevint  franc  après  le  coup  :  il  se  fit  ouvrir  le  cercueil, 
et  s'assura,  en  touchant  la  tête  de  son  roi,  qu'elle  étoit  véritablement 
séparée  du  corps;  il  remarqua  qu'un  homme  aussi  bien  constitué 
auroit  pu  vivre  de  longues  années.  Le  terrible  Cromwell,  obscur  et 
inconnu  comme  le  destin,  en  avoit  dans  ce  moment  l'orgueil  inexo- 
rable :  il  se  délectoit  dans  la  victoire  par  lui  remportée  sur  un 
monarque  et  sur  la  nature. 

Les  meurtriers  ses  compagnons  ne  partageoient  pas  dans  ce 
moment  son  assurance  et  sa  joie.  Tous  s'étoient  hâtés  de  quitter  la 
scène  sanglante.  Le  principal  bourreau,  Hulet,  capitaine  au  régiment 
de  cavalerie  du  colonel  Hewson,  se  jeta,  pour  traverser  la  Tamise, 
dans  le  bateau  d'un  marinier  appelé  Smith  :  celui-ci  fut  contraint  par 
des  mousquetaires  de  le  prendre  à  son  bord.  S'étant  éloigné  du  rivage, 
Smith  dit  au  sinistre  passager  :  a  Êtes-vous  le  bourreau  qui  a  coupé 
la  tête  du  roi?  »  —  «  Non,  répondit  Hulet,  vrai  comme  je  suis  un 
pécheur  devant  Dieu.  »  Et  il  trembloit  de  tout  son  corps.  Smith,  tou- 
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jours  ramant,  reprit  :  «  Êtcs-vous  le  bourreau  qui  a  coupé  la  tête  du 
roi?  »  Hulet  nia  de  nouveau,  raconta  qu'on  l'avoit  retenu  prisonnier 
à  Whitehall,  mais  qu'on  s'étoit  emparé  de  ses  instruments.  Smith  lui 
dit  :  «  Je  coulerai  bas  mon  bateau  si  vous  ne  me  dites  la  vérité.  »  La 
tête  du  roi  avoit  été  payée  100  livres  sterling  à  Hulet.  «  Je  prouverai 
que  c'est  toi  qui  as  porté  le  coup,  »  lui  dit  l'avocat  général  Turner,  lors 
du  procès  des  régicides,  a  et  je  t'arracherai  ton  masque  '.  » 

1.  Regicide's  trial. 


LA  RÉPUBLIQUE 

ET    LE    PROTECTORAT. 


1649-1658. 


Deux  effets  furent  produits  en  Angleterre  par  l'exécution  de  Charles. 
D'une  part,  les  hommes  de  bien  furent  consternés;  il  y  eut  des  dou- 
leurs profondes,  des  morts  subites  causées  par  ces  douleurs  ;  et  comme 
la  nation  étoit  religieuse,  il  y  eut  aussi  des  remords.  VEiJion  Basiliké 
fit  regretter  Charles  1",  de  même  que  le  testament  de  Louis  XVI  a  fait 
admirer  ce  dernier  roi.  VEikon  Basiliké  n'étoit  point  de  Charles  : 
le  docteur  Gauden  en  est  aujourd'hui  reconnu  l'auteur.  Milton  eut 
l'odieuse  commission  d'éclaircir  ce  point  de  critique:  toute  la  subli- 
mité de  son  génie,  appuyé  de  la  vérité  du  fait,  ne  put  néanmoins 
triompher  d'une  imposture,  ouvrage  d'un  esprit  commun,  mais  fondée 
sur  la  vérité  du  malheur. 

Que  reste-t-il  aujourd'hui  de  toutes  ces  douleurs  en  Angleterre?  Une 
cérémonie  établie  par  Charles  second,  et  qui  se  célèbre  le  30  janvier 
de  chaque  année.  On  est  censé  jeûner,  et  l'on  ne  jeûne  point;  les 
spectacles  sont  fermés,  et  l'on  se  divertit  dans  les  salons  et  dans  les 
tavernes;  la  bourse  est  aussi  fermée,  au  grand  ennui  des  spéculateurs, 
qui  se  soucient  fort  peu  de  trouver  sur  le  chemin  de  leur  fortune  ou 
de  leur  ruine  la  tête  d'un  roi.  Les  siècles  n'adoptent  point  ces  legs  de 
deuil  ;  ils  ont  assez  de  maux  à  pleurer,  sans  se  charger  de  verser  encore 
des  larmes  héréditaires. 

D'une  autre  part,  la  confusion  se  répandit  dans  les  trois  royaumes, 
après  la  mort  de  Charles  I".  Chacun  avoit  un  plan  de  république  et 
de  religion.  Les  Millénaires,  ou  les  hommes  de  la  cinquième  monar- 
chie, demandoient  la  loi  agraire  et  l'abolition  de  toute  forme  de  gou- 
vernement, afin  d'attendre  le  gouvernement  prochain  du  Christ;  il  n'y 
avoit,  d'après  eux,  d'autre  charte  que  l'Écriture.  Les  Antoniniens  pr4- 
tendoient  que  la  loi  morale  étoit  détruite,  que  chacun  se  devoit  con- 
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(luire  désormais  par  ses  propres  principes,  et  non  plus  d'après  les 
anciennes  notions  de  justice  et  d'humanité;  ils  réclamoient  la  liberté 
de  tout  faire  :  la  fornication,  l'ivrognerie,  le  blasphème,  sont,  disoient- 
ils,  selon  les  voies  du  Seigneur,  puisque  c'est  le  Seigneur  qui  parle  en 
nous.  Ils  n'étoient  pas  loin  de  devenir  Turcs,  et  se  plaisoient  à  la  lec- 
ture du  Coran,  nouvellement  traduit.  Les  quakers,  et  surtout  les  qua- 
keresses, passoient  aussi  pour  une  secte  mahométane.  Des  politiques, 
s'élevant  contre  toute  espèce  de  culte,  vouloient  que  le  pouvoir  ne 
reconnût  aucune  religion  particulière  ;  d'autres  prétendoient  refondre 
les  lois  civiles  et  effacer  complètement  le  passé.  Dépouillés  de  leurs 
biens  et  de  leurs  honneurs,  les  épiscopaux  gémissoient  dans  l'oppres- 
sion, et  les  presbytériens  voyoient  le  fruit  d'une  révolution  qu'ils  avoient 
semée  recueilli  par  les  indépendants ,  les  agitateurs  et  les  niveleurs. 
Ces  niveleurs  étoient  de  plusieurs  espèces  :  les  uns,  les  fouilleurs  et 
déracineurs,  s'emparoient  des  bruyères  et  des  champs  en  friche  ;  les 
autres,  les  guerriers  et  les  turbulents,  soulevoient  les  soldats  ou  deve- 
noient  voleurs  de  grands  chemins  :  tous  demandoient  la  dissolution 
du  long  parlement  et  la  convocation  d'un  parlement  nouveau.  Dans 
cette  désorganisation  complète  de  la  société,  au  milieu  des  potences 
et  des  échafauds  qui  s'élevoient  pour  punir  le  crime  et  la  vertu,  on 
n'avoit  aucun  parti  arrêté  :  par  une  sorte  de  bonne  foi  que  l'anarchie 
laissoit  libre,  il  étoit  très-commun  d'entendre  des  républicains  parler 
de  mettre  Charles  second  à  la  tête  de  la  république,  et  des  royalistes 
déclarer  qu'une  république  étoit  peut-être  ce  qu'il  y  avoit  de  mieux. 

Il  restoit  cependant  à  Londres  deux  principes  de  gouvernement  et 
d'administration  :  le  rump,  et  le  conseil  des  officiers,  qui  avoit  déjà 
subjugué  le  rump. 

On  examina  d'abord  si  la  chambre  des  pairs  faisoit  partie  intégrante 
du  pouvoir  législatif  :  malgré  l'opinion  de  Cromwell,  qui,  dans  ses  inté- 
rêts, vouloit  garder  la  pairie,  il  fut  décidé  que  la  chambre  héréditaire 
»étoit inutile  et  dangereuse;  sa  suppression  fut  décrétée.  La  monarchie 
éprouva  le  même  sort  :  le  maire  de  Londres  refusa  de  proclamer  l'acte 
d'abolition  de  la  royauté. 

Le  royaume  d'Angleterre  se  trouvant  transformé  en  république,  un 
nouveau  grand  sceau  fut  gravé  ;  il  représentoit  d'un  côté  la  chambre 
des  communes,  avec  cette  inscription  :  Le  grand  sceau  de  la  république 
d'Angleterre  ;  sur  le  revers  on  voyoit  une  croix  et  une  harpe,  armes  de 
l'Angleterre  et  de  l'Irlande,  avec  ces  mots:  Bieu  avec  nous;  dans 
l'exergue  on  lisoit  :  L' an  premier  de  la  liberté,  par  la  grâce  de  Dieu.  16^9. 
C'est  une  mauvaise  date  pour  la  liberté  que  celle  d'un  crime. 

Cinq  membres  des  communes  furent  chargés  (Ludlovir  en  étoit  un) 


LA  RÉPUBLIQUE  ET  LE  PROTECTORAT.    /,03 

de  composer  un  conseil  de  Quarante,  auquel  seroit  dévolu  le  pouvoir 
exécutif.  Ce  comité  des  Cinq  présenta  trente-cinq  candidats  ;  on  leur 
adjoignit  le  comité  des  Cinq.  Celui-ci  fut  en  outre  chargé  d'examiner 
la  conduite  des  parlementaires  qui  n'avoient  pas  siégé  à  Westminster 
durant  le  procès  du  roi. 

Il  étoit  convenable  d'immoler  des  victimes  en  l'honneur  des  funé- 
railles du  prince  :  le  duc  d'Hamilton,  le  earl  de  Holland  et  lord  Capell, 
prisonniers,  furent  décapités;  le  premier  contre  le  droit  des  gens,  les 
deux  derniers  contre  le  droit  de  la  guerre.  Tous  les  partis  regrettèrent 
lord  Capell  ;  Cromwell  fit  de  lui  un  éloge  magnifique,  mais  il  préten- 
dit qu'on  le  devoit  sacrifier  à  cause  même  de  sa  vertu.  Le  noble  pair, 
étant  sur  l'échafaud,  s'adressa  à  l'exécuteur  :  «  Avez-vous  coupé  la 
tête  de  mon  maître?  )>  —  «  Oui,  »  répondit  l'exécuteur,  «  Où  est  l'ins- 
trument qui  porta  le  coup?  »  Le  bourreau  montra  la  hache.  «  Êtes- 
vous  sûr  que  ce  soit  la  même?  »  reprit  lord  Capell.  Sur  sa  réponse 
affirmative,  le  royaliste  prit  la  hache,  la  baisa  avec  respect,  la  rendit 
au  meurtrier  public,  en  lui  disant  :  a  Misérable  !  n'étois-tu  pas  effrayé?» 
Le  bourreau  repartit  :  «  Ils  me  forcèrent  de  faire  mon  métier.  J'eus 
trente  livres  sterling  pour  ma  peine.  » 

Eh  bien ,  le  bourreau  mentoit  ;  il  se  vantoit  d'une  victoire  qui  n'étoit 
pas  la  sienne;  il  n'avoit  souillé  ni  sanctifié  ses  mains  et  sa  hache  dans 
le  sang  de  son  roi.  Cet  homme,  qui  se  nommait  Brandon,  n'étoit  que 
le  bourreau  ordinaire  ;  on  ne  l'avoit  point  appelé  (ou  peut-être  avoit-il 
refusé  par  frayeur  son  ministère)  à  la  grande  exécution.  La  peur  ces- 
sant, la  vanité  revint;  Brandon  songea  à  sauver  ses  droits  et  son 
honneur  :  le  soir  même  de  la  mort  de  Charles,  Brandon  tînt  dans  un 
cabaret  le  propos  qu'il  redit  à  lord  Capell,  se  parant  du  crime  qu'il 
n'avoit  pas  commis  '. 

Lord  Capell  livra  sa  tête,  après  avoir  déclaré  qu'il  mouroit  pour 
Charles  P"",  pour  son  fils  Charles  II  et  pour  tous  les  héritiers  légitimes 
de  la  couronne. 

Le  rump,  feignant  de  céder  à  l'opinion  publique,  s'occupa,  en  appa- 
rence, de  sa  dissolution,  et  rechercha  les  principes  d'après  lesquels 
un  parlement  nouveau  pourroit  être  élu.  Le  ramp  n'étoit  pas  sincère  ;, 
il  ne  songeait  qu'à  se  perpétuer  en  attendant  les  événements,  grands! 
débrouilleurs  de  la  politique. 

Cependant  le  comte  d'Ormond,  lord  Inchiquin  et  le  général  Preston 
avoient  soulevé  l'Irlande,  oii  Monk,  qui  défendoit  Dundalk  pour  le 
parlement,  avoit  capitulé. 

i.  Trial  of  twenty-nine  régicides,  p.  33, 
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Cromwell,  malgré  les  prétentions  de  Lambert  et  de  Fairfax,  fut 
nommé  au  gouvernement  militaire  et  civil  d'Irlande.  11  partit  accom- 
pagné d'Ireton ,  son  gendre ,  après  avoir  cherché  le  Seigneur  devant 
Harrison  et  expliqué  les  Écritures. 

11  aborde  à  l'ile  dévouée  avec  dix-sept  mille  vétérans  et  une  garde 
particulière  de  quatre-vingts  hommes,  tous  officiers.  Tredall  est 
emporté  d'assaut  ;  Cromvell  monte  lui-même  à  la  brèche  :  tout  périt 
du  côté  des  Irlandois.  Le  commandant,  sir  Arthur  Asliton,  est  tué. 
Ce  vieux  militaire  avoit  une  jambe  artificielle  ;  elle  passoit  pour  être 
d'or  :  les  soldats  républicains  se  disputèrent  cette  jambe  royaliste,  qui 
n'étoit  que  le  trésor  de  bois  de  l'honneur  et  de  la  fidélité. 

Wcxford  est  saccagé,  Goran  rendu  par  les  soldats  ;  les  officiers  sont 
fusillés.  Kilkenny,  Youghall,  Cooke,  Kingsale,  Colonmell,  Dungarvan 
et  Carrik  se  soumettent.  Cromwell  et  Ireton  portent  à  l'Irlande,  comme 
ils  l'avoient  annoncé,  l'extermination  et  l'enfer. 

Cromwell,  au  milieu  de  ses  victoires,  est  rappelé  pour  repousser 
les  Écossois  :  ceux-ci  s'étoient  décidés  à  reconnaître  les  droits  de 
Charles  second  ;  et  bien  qu'ils  eussent  pendu  le  royaliste  Montross, 
parce  qu'il  n'étoit  pas  covenantaire,  ils  étoient  eux-mêmes  royalistes. 
Rien  de  plus  commun  que  ces  inconséquences  des  partis  dans  les  dis- 
cordes civiles. 

Les  négociations  entre  Charles  II  et  les  Écossois  avoient  été  plusieurs 
fois  interrompues.  Charles,  enfin,  privé  de  toutes  ressources,  s'étoit 
rendu  à  Edimbourg  :  là  il  avoit  repris  le  sceptre  de  Marie  Stuart^  à  la 
charge  de  publier  cette  déclaration  déshonorante  : 

«  Que  son  père  avoit  péché  en  prenant  femme  dans  une  famille 
idolâtre  j 

(c  Que  le  sang  versé  dans  les  dernières  guerres  devoit  être  imputé  à 
son  père; 

«  Qu'il  avoit  une  profonde  douleur  de  la  mauvaise  éducation  qu'on 
lui  avoit  donnée,  et  des  préjugés  qu'on  lui  avoit  inspirés  contre  la 
cause  de  Dieu,  et  dont  il  reconnoissoit  à  présent  l'injustice; 

«  Que  toute  sa  vie  précédente  n'avoit  été  qu'un  cours  suivi  d'ini- 
mitié contre  l'œuvre  de  Dieu  ; 

((  Qu'il  se  repentoit  de  la  commission  donnée  à  Montross,  et  de 
toutes  ses  actions  qui  avoient  pu  scandaliser; 

(c  Qu'il  protestoit  devant  Dieu  qu'il  étoit  à  présent  sincère  dans  cette 
déclaration,  et  qu'il  s'y  tiendroit  jusqu'à  son  dernier  soupir,  tant  en 
Ecosse  qu'en  Angleterre  et  en  Irlande.  » 

Cependant  Charles  II  n'étpit  ni  sans  honneur  ni  sans  courage. 
Jeune  encore,  il  avoit  combattu  pour  son  père,  à  la  tête  des  forces  de 
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terre  et  de  mer.  Mais  c'étoit  bien  le  prince  le  moins  fait  qu'il  y  eût  au 
monde  pour  entendre  six  sermons  de  presbytériens  par  jour.  Lorsque, 
accablé  de  ces  prédications,  il  cherchoit  quelque  distraction,  il  ne 
pouvoit  sortir  d'Edimbourg,  sans  passer  sur  les  membres  mutilés  de 
Montross,  attachés  aux  portes  de  la  ville.  Montross,  en  mourant,  avoit 
souhaité  que  son  corps  fût  mis  en  autant  de  morceaux  qu'il  y  avoit  der 
villes  dans  les  trois  royaumes,  afin  qu'on  rencontrât  partout  des 
témoins  de  sa  fidélité.  Un  de  ses  bras  fut  exposé  sur  un  gibet  à  Aber- 
deen  ;  les  habitants  l'enlevèrent  secrètement  et  le  cachèrent  :  après  la 
restauration,  ils  le  mirent  dans  une  cassette  couverte  de  velours  cra- 
moisi brodé  d'or,  et  le  portèrent  en  triomphe  dans  toute  leur  ville. 

Cromwell  marcha  contre  les  Écossois  à  la  tête  de  dix-huit  mille 
hommes.  11  les  attaqua  à  Dunbar,  et  les  défît  (3  septembre  1650). 
L'année  suivante,  après  avoir  conquis  une  partie  de  l'Ecosse,  il  s'at- 
tacha aux  pas  de  Charles  II,  qui  s'étoit  avancé  en  Angleterre  avec  une 
armée  :  il  l'atteignit  à  Worcester.  Le  génie  si  fatal  au  père  n'est  pas 
moins  fatal  au  fils;  le  combat  se  livre  le  3  septembre  1651,  jour  anni- 
versaire de  la  bataille  de  Dunbar  :  deux  mille  royalistes  sont  tués  ; 
huit  mille  prisonniers  sont  encore  vendus  comme  esclaves.  On  retrouve 
cette  habitude  de  trafiquer  les  hommes  jusque  sous  Jacques  II. 

Le  jeune  roi  fuit  seul,  se  coupe  les  cheveux,  de  peur,  comme  Absalon 
ou  comme  les  rois  chevelus,  d'être  reconnu  au  bel  ornement  de  sa 
tête.  Ce  prince  nous  a  laissé  le  récit  de  ses  aventures  :  son  déguise- 
ment en  bûcheron  ;  sa  tentative  pour  entrer  dans  le  pays  de  Galles 
avec  le  pauvre  Pendrell  ;  sa  journée  passée  avec  le  colonel  Careless  au 
haut  du  chêne  qui  retint  le  nom  de  chêne  royal  ;  ses  aventures  chez 
un  gentilhomme  appelé  Lane,  dans  le  comté  de  Strafford  ;  son  voyage 
à  Bristol,  voyage  qu'il  fit  à  cheval,  menant  en  croupe  la  fille  de  son 
hôte  ;  son  arrivée  chez  M.  Norton  ;  sa  rencontre  d'un  des  chapelains 
de  la  cour  qui  regardoit  jouer  aux  quilles,  et  d'un  vieux  serviteur  qui 
le  nomma  en  fondant  en  larmes  ;  son  passage  chez  le  colonel  Windham  ; 
le  danger  qu'il  courut  par  la  sagacité  du  maréchal,  qui,  visitant  les 
pieds  des  chevaux,  affirma  qu'un  de  ces  chevaux  avoit  été  ferré  dans 
le  nord;  enfin  l'embarquement  de  Charles  à  Brightelmsted,  et  son 
débarquement  en  Normandie,  firent  de  ce  moment  de  la  vie  de  ce 
prince  un  moment  de  gloire  romanesque  qui  lutta  avec  la  gloire  his- 
torique de  Cromwell.  Ludlow  se  contente  de  dire  que  Charles  s'enfuit 
avec  une  mistress  Lane. 

Cromwell  revint  triompher  à  Londres.  Le  parlement  envoya  une 
députation  au-devant  de  lui.  Le  général  fit  présent  à  chaque  commis- 
saire d'un  cheval  et  de  deux  prisonniers  :  toujours  même  mépris  des 
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hommes  parmi  ces  républicains.  Les  historiens  n'ont  pas  remarqué  ce 
trait  de  mœurs  qui  distingue  les  Anglois  d'alors  de  tous  les  peuples 
chrétiens  de  l'Europe  civilisée  et  les  rapproche  des  peuples  de  l'Orient. 
Monk,  laissé  en  Ecosse  par  Cromwell ,  l'acheva  de  soumettre.  Le 
royaume  de  Marie  Stuart  fut  réuni  par  acte  du  nw?p  à  l'Angleterre, 
ce  que  n'avoient  pu  faire  les  plus  puissants  monarques  de  la  Grande- 
Bretagne. 

Autant  le  corps  législatif  étoit  méprisé,  autant  le  conseil  exécutif 
avoit  montré  de  vigueur  et  de  talent  :  c'est  ce  qu'on  a  vu  en  France, 
sous  les  fameux  comités  émanés  de  la  Convention.  Les  terres  du  clergé 
avoient  été  mises  en  vente  ainsi  que  les  domaines  de  la  couronne,  et 
ceux-ci  tant  en  Angleterre  qu'en  Ecosse.  Les  propriétés  nationales, 
proposées  d'abord  au  prix  de  dix  années  de  leur  affermage  annuel, 
s'élevèrent  avec  les  succès  de  la  république  au  taux  de  quinze,  seize, 
et  dix-sept  années  de  leur  revenu  net  :  on  vendoit  les  bois  à  part.  Les 
royalistes  dont  les  biens  avoient  été  séquestrés  ou  confisqués  en  obte- 
noient  le  retour  ou  la  mainlevée  moyennant  une  finance  plus  ou 
moins  forte  payée  argent  comptant.  Une  taxe  de  120  mille  livres  ster- 
ling par  mois  sulEsoit  avec  ces  différentes  sommes  au  besoin  dos  ser- 
vices de  l'État. 

Toutes  les  puissances  de  l'Europe,  et  l'Espagne  la  première ,  avoient 
reconnu  la  république.  L'Irlande  étoit  domptée ,  l'Ecosse  soumise  et 
réunie  à  l'Angleterre;  une  flotte,  commandée  par  le  fameux  Robert 
Blake,  devenu  amiral  de  colonel  qu'il  étoit,  gardoit  les  mers  autour 
des  îles  Britanniques;  une  autre,  sous  le  pavillon  d'Edouard  Pophara, 
croisoit  sur  les  côtes  du  Portugal.  Les  Indes  occidentales,  les  Barbades 
et  la  Virginie ,  soulevées  d'abord,  furent  réduites  à  l'obéissance.  Le 
fameux  acte  de  navigation  proposé  par  le  conseil  d'État  au  parlement 
en  1651,  rendu  exécutoire  le  l"^""  décembre  de  cette  même  année,  n'est 
point,  comme  on  l'a  écrit  mille  fois,  l'ouvrage  de  l'administration  de 
Cromwell,  mais  de  la  république  avant  l'établissement  du  protectorat. 
Cet  acte  fit  éclater  la  guerre  entre  la  Hollande  et  la  Grande-Bretagne 
en  1652.  Blake,  Aiskew,  Monk  et  Dean  soutinrent  en  onze  combats, 
depuis  le  17  mai  1652,  vieux  style,  jusqu'au  10  août  1653,  l'honneur 
du  pavillon  anglois  contre  Tromp,  Ruyter,  Van  Galen  et  de  Witte. 

Les  classes  populaires,  que  les  révolutions  font  monter  à  la  sur- 
face des  sociétés,  donnent  un  moment  aux  vieux  peuples  une  énergie 
extraordinaire  ;  mais  ces  classes ,  chez  qui  l'ignorance  et  la  pauvreté 
ont  conservé  la  vigueur,  se  corrompent  vite  au  pouvoir,  parce  qu'elles 
y  arrivent  avec  des  besoins  violents  et  des  appétits  longtemps  excités 
par  la  misère  et  l'envie  ;  elles  prennent  et  exagèrent  les  vices  des 
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grands  qu'elles  remplacent,  sans  avoir  l'éducation  qui  du  moins  tem- 
père ces  vices.  Une  nation  ainsi  renouvelée  par  l'invasion  d'une  sorte 
de  barbares  indigènes  ne  conserve  que  peu  de  jours  son  énergie; 
n'étant  plus  jeune  par  nature,  elle  n'est  jeune  que  par  accident  ;  or,  les 
mœurs  ne  se  renouvellent  pas  comme  les  pouvoirs ,  et  tant  que  les 
premières  ne  sont  pas  changées ,  il  n'y  a  rien  de  durable. 

Cromvi^ell  s'aperçut  que  ce  reste  d'assemblée,  soumis  d'abord  et 
humilié,  commençoit  à  être  jaloux  du  pouvoir  que  lui,  Cromvvell, 
avoit  acquis.  L'autorité  dictatoriale  des  camps  avoit  dégoûté  le  futur 
usurpateur  de  l'autorité  légale  :  son  ambition ,  comme  son  caractère 
et  son  génie,  le  poussoit  à  la  souveraine  puissance. 

Il  avoit  manœuvré  longtemps  entre  les  divers  partis,  tour  à  tour 
presbytérien,  niveleur  et  même  royaliste,  mais  s'appuyant  toujours 
sur  l'armée,  où  l'esprit  républicain  dominoit  autant  que  cet  esprit  peut 
exister  au  milieu  des  armes.  Les  officiers  vouloient  l'égalité  et  la 
liberté,  avec  la  fortune,  les  honneurs  et  le  pouvoir  absolu  :  c'est  ainsi 
que  sous  la  tente,  depuis  les  légions  romaines  jusqu'aux  mamelouks, 
on  a  toujours  compris  la  république. 

Cromwell,  après  ses  victoires,  ayant  repris  son  siège  au  parlement 
(16  septembre  1651),  pressa  la  rédaction  du  bill  pour  mettre  fin  à  ce 
parlement  interminable  :  il  ne  le  put  obtenir  qu'à  la  majorité  de  deux 
voix,  quarante-neuf  contre  quarante-sept;  encore  l'exécution  du  bill 
fut-elle  remise  au  3  novembre  165Zi. 

Ce  bill  procédoit  à  la  réforme  radicale  parlementaire ,  si  souvent  et 
si  inutilement  demandée  depuis.  La  chambre  des  communes  devoit 
être  composée  à  l'avenir  de  quatre  cents  membres,  sans  compter  les 
députés  de  l'Irlande  et  de  l'Ecosse.  Les  bourgs  pourris  disparoissoient; 
on  ne  donnoit  le  droit  d'élire  qu'aux  villes  et  aux  bourgs  principaux; 
deux  cents  livres  sterling  en  meubles  ou  immeubles  étoient  la  propriété 
exigée  du  citoyen  pour  l'exercice  du  droit  électoral. 

Cromwell  ne  désiroit  la  dissolution  du  riimp  que  dans  l'espoir 
d'obtenir  le  suprême  pouvoir,  au  moyen  de  députés  choisis  par  son 
influence  et  dévoués  à  ses  intérêts.  Afin  de  préparer  les  idées  à  un 
changement  de  choses,  il  avoit  encouragé  des  discussions  sur  l'excel- 
lence du  gouvernement  monarchique;  mais  n'ayant  pu  amener  le 
rump  à  prononcer  la  dissolution,  il  prit  un  chemin  plus  court  pour  y 
parvenir. 

Le  rusé  général  avoit  eu  l'adresse  de  remplir  toutes  les  places  de  ses 
créatures  :  les  soldats  lui  étoient  dévoués.  Depuis  la  bataille  de  Wor- 
cester,  qu'il  appela,  dans  sa  lettre  au  parlement,  la  victoire  couron- 
nante, il  dissimuloit  à  peine  ses  projets.  La  modération ,  besoin  de 
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tout  homme  qui  près  d'arriver  an  pouvoir  s'y  veut  maintenir,  étoit 
devenue  l'arme  de  Cromwell  :  il  avoit  fait  publier  une  amnislie  géné- 
rale, et  se  montroit  favorable  aux  royalistes;  il  les  trouvoit  par  principe 
moins  opposés  que  les  autres  partis  à  l'autorité  d'un  seul,  et  à  son  tour 
il  avoit  besoin  de  fidélité. 

Les  communes,  qui  se  sentoient  attaquées,  essayèrent  de  se  dé- 
fendre :  tantôt  elles  se  plaignoient  des  calomnies  que  Cromwell  faisoit 
semer  contre  elles  ;  tantôt  elles  songeoient  encore  à  se  perpétuer  d'une 
manière  moins  directe,  en  procédant  à  l'élection  des  places  vacantes 
au  parlement,  Cromwell  ne  s'endormoit  pas  ;  il  présidoit  à  des  assem- 
blées, à  des  colloques,  à  des  traités  entre  les  partis ,  et  trompoit  tout 
le  monde.  Le  colonel  Harrison,  franc  républicain,  mais  aveugle  d'es- 
prit, prétendoit  toujours  que  le  général,  loin  de  se  vouloir  faire  roi,  ne 
songeoit  qu'à  préparer  le  règne  de  Jésus,  «  Que  Jésus  vienne  donc  vite, 
répondit  le  major  Streater,  ou  il  arrivera  trop  tard,  »  Cromwell,  de 
son  côté,  déclaroit  que  le  psaume  cx^l'encouragcoit  à  mettre  la  nation 
en  république:  et  à  cette  fin  il  engageoit  le  comité  d'officiers  à  pré- 
senter des  pétitions  qui  dévoient  amener,  par  l'opposition  des  parle- 
mentaires, la  destruction  de  la  république.  Une  de  ces  pétitions 
demandoit  le  payement  des  arrérages  de  l'armée  et  la  réforme  des 
abus;  une  autre  sollicitoit  la  dissolution  immédiate  du  parlement  et  la 
nomination  d'un  conseil  pour  gouverner  l'État  jusqu'à  la  prochaine 
convocation  du  parlement  nouveau.  Emportées  par  leur  ressentiment, 
les  communes  déclarèrent  que  quiconque  présenteroit  à  l'avenir  de 
pareilles  doléances  seroit  coupable  de  haute  trahison.  On  vint  appren- 
dre cette  résolution  à  Cromwell ,  qui  s'y  attendoit.  Il  s'écria ,  animé 
d'une  feinte  colère,  au  milieu  des  officiers  :  c  Major  général  Vernon,  je 
me  voisforcé  de  faire  une  chose  qui  me  fait  dresser  les  cheveux  sur  la 
tête,))  Il  prend  trois  cents  soldats,  marche  à  Westminster,  laisse  les  trois 
centssoldats  endehors,  etpénètre  seul  dans  la  chambre  :  il  étoit  député. 

Il  écoute  un  moment  en  silence  la  délibération,  puis  appelant  Har- 
rison, membre  comme  lui  de  l'assemblée,  il  lui  dit  à  l'oreille  :  «  Il  est 
temps  de  dissoudre  le  parlement.  )>  Harrison  répondit  :  «  C'est  une 
dangereuse  affaire,  songez-y  bien.  )) 

Cromwell  attend  encore;  puis  se  levant  tout  à  coup,  il  accable  les 
communes  d'outrages,  les  accuse  de  servitude,  de  cruauté,  d'injustice  : 
«Cédez  la  place,  s'écrie-t-il  en  fureur,  le  Seigneur  en  a  fini  avec  vous! 
il  a  choisi  d'autres  instruments  de  ses  œuvres.  )>  Sir  Peters  Went- 
worth  veut  répondre  ;  Cromwell  l'interrompt  :  «  Je  ferai  cesser  ce 
bavardage.  Vous  n'êtes  pas  un  parlement  ;  je  vous  dis  que  vous  n'êtes  pas 
un  parlement,  n 
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Le  général  frappe  du  pied  :  les  portes  s'onvrent  ;  deux  files  de  mous- 
quetaires, conduits  par  le  lieutenant-colonel  Worsley,  entrent  dans 
la  chambre  et  se  placent  à  droite  et  à  gauche  de  leur  chef.  Vane  veut 
élever  la  voix:  «  Oh!  sir  Henri  Vane!  sir  Henri  Vane!  dit  Cromwell  : 
le  Seigneur  me  délivre  de  sir  Henri  Vane!  »  Désignant  alors  tour  à 
tour  quelques-uns  des  membres  présents  :  «  Toi,  dit-il,  tu  es  un 
ivrogne,  toi  un  débauché  (c'étoit  Martyn,  ce  régicide  dont  ilavoit  bar- 
bouillé le  visage  d'encre),  toi  un  adultère,  toi  un  voleur.  »  Ce  qui 
étoit  vrai.  Harrison  fait  descendre  l'orateur  de  son  fauteuil  en  lui  ten- 
dant la  main.  Le  troupeau  épouvanté  sort  pêle-mêle;  tous  ces  hommes 
s'enfuient  sans  oser  tirer  î'épée  que  la  plupart  portoient  au  côté. 
«  Vous  m'avez  forcé  à  cela,  disoit  Cromwell  ;  j'avois  prié  le  Seigneur 
nuit  et  jour  de  me  faire  mourir  plutôt  que  de  me  charger  de  cette 
commission.  » 

Alors,  montrant  du  doigt  aux  soldats  la  masse  d'armes  :  a  Emportez 
ce  jouet'.  »  Il  sort  le  dernier,  fait  fermer  les  portes,  met  les  clefs  dans 
sa  poche,  et  se  retire  à  Whitehall.  Le  lendemain  on  trouva  suspendu 
à  la  porte  de  la  chambre  des  communes  un  écriteau  ainsi  conçu  : 
Chambre  à  louer,  non  meublée.  Ainsi  fut  chassé  de  Westminster  le  par- 
lement :  la  liberté  y  resta. 

Remarquons  les  justices  du  ciel  :  ces  députés  qui  avoient  tué  leur 
prince  légitime,  prétendant  qu'il  avoit  violé  les  droits  du  peuple;  ces 
députés  qui  avoient  eux-mêmes  précipité  violemment  de  leur  siège 
un  grand  nombre  de  leurs  collègues,  furent  dispersés  par  un  de  leurs 
complices,  bien  autrement  coupable  que  Charles  envers  les  droits  de 
la  nation.  Mais  souvent  ce  que  l'on  conteste  à  la  légitimité,  on  l'ac- 
corde à  l'usurpation  :  les  hommes  dans  leur  orgueil  se  consolent  de 
l'esclavage  lorsqu'ils  ont  eux-mêmes  choisi  leur  maître  parmi  leurs 
égaux. 

Buonaparte  à  Saint-Cloud  fit  sauter  les  républicains  par  les  fenêtres, 
avec  moins  de  fermeté  et  moins  de  décision  politique  que  Cromwell 
n'en  mit  à  dissoudre  le  long  parlement.  L'Angleterre  républicaine 
accepta  le  joug  :  les  tempêtes  avoient  enfanté  leur  roi  ;  elles  s'y  sou- 
mirent. 

La  véritable  république  ne  dura  en  Angleterre  que  quatre  ans  et 
trois  mois,  à  compter  de  la  mort  du  roi  (30  janvier  1649)  jusqu'à  la 
dislocation  totale  du  rump  (20  avril  1653).  Cette  courte  république  ne 
fut  pas  sans  gloire  au  dehors  ni  même  sans  vertu,  sans  liberté  et  sans 
justice  au  dedans.  Les  membres  des  communes  s'exclurent,  il  est  vrai, 

1.  Whitelocke  dit  :  cette  marotte. 
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mutuellement  de  l'assemblée  législative;  mais  ils  ne  se  décimèrent- 
point,  ne  s'assassinèrent  point  tour  à  tour  comme  les  Conventionnels. 
La  république  françoise  exista  douze  années,  de  1792  à  180^,  à  l'érec- 
tion de  l'empire,  temps  de  gloire  et  de  conquête  au  dehors,  mais  de 
crimes,  d'oppression  et  d'iniquités  au  dedans.  Cette  différence  entre 
deux  révolutions  qui  ont  cependant  produit,  en  dernier  résultat,  la 
même  liberté,  vient  du  sentiment  religieux  qui  animoit  les  novateurs 
de  la  Grande-Bretagne,  et  des  principes  d'irréligion  qu'afTichoient  les 
artisans  de  nos  discordes.  Quelques  vertus  peuvent  exister  dans  la 
superstition,  il  n'y  en  a  point  dans  l'impiété.  Les  révolutionnaires 
anglois,  fanatiques,  connurent  le  repentir;  les  révolutionnaires  fran- 
çois,  athées,  ont  tous  été  sans  remords  :  ils  étoient  insensibles  à  la 
fois  comme  la  matière  et  comme  le  néant. 
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1653-1638. 


!1  étoit  facile  à  Cromweli  de  convoquer  un  parlement  libre;  il  ne 
le  voulut  pas  :  il  cherchoit  le  pouvoir,  non  la  liberté.  L'Angleterre 
d'ailleurs  étoit  lasse  de  parlements  ;  après  l'anarchie  on  respiroit  pour 
le  despotisme.  Le  conseil  des  officiers,  qui  avoit  présenté  la  pétition 
décisive,  s'arrogea  le  droit  d'élection  ;  il  choisit  (toujours  à  la  suggestion 
de  Cromweli)  dans  le  parti  millénaire  les  hommes  les  plus  obscurs, 
les  plus  ignorants,  les  plus  fanatiques  :  cent  quarante-quatre  person- 
nages, ainsi  triés,  furent  revêtus  du  pouvoir  souverain.  Le  major 
général  Lambert,  qui  se  disoît  républicain  et  qui  n'étoit  que  servile, 
Harrison,  sincère  démocrate  et  d'un  esprit  borné,  prêtoient  les  mains 
à  toutes  ces  violences.  Harrison,  sectaire  de  la  cinquième  monarchie, 
demandoit  seulement  que  le  nouveau  conseil  fût  composé  de  soixante- 
dix  membres,  pour  mieux  ressembler  au  sanhédrin  des  Juifs.  Dans  le 
club  législatif  des  cent  quarante  saints,  il  falloit  avoir  de  longs  noms 
composés  et  tirés  de  l'Écriture,  comme  dans  nos  clubs  on  s'appeloit 
Scœvola  et  Brutus.  Des  deux  frères  Barebone,  l'un,  le  corroyeur,  s'ap- 
peloit Loue-Dieu;  l'autre,  si  Christ  n'ètoil  pas  mort  pour  vous,  vous 
seriez  damné,  Barebone.  Ce  Barebone,  dont  le  nom  signifie  en  françois 
déchaîné,  doçna  son  nom  aux  cent  quarante-quatre  :  au  parlement 
croupion  succéda  le  parlement  damné  Barebone,  ou  le  damné  décharné. 

Sur  une  liste  de  jurés  du  comté  de  Sussex  on  voit  les  noms  deWhite 
d'Emer,  combats  pour  la  bonne  cause  de  la  foi;  de  Pimple  deWhitham, 
tue  le  péché;  deHarding  de  Levées,  plein  de  la  grâce.  Lorsque  les  saints 
entroient  en  séance  à  Westminster,  ils  récitoient  des  prières,  cher- 
choient  le  Seigneur  des  journées  entières,  et  expliquoient  l'Écriture  : 
cela  fait,  ils  s'occupoient  des  affaires,  dont  ils  se  croyoient  saisis. 
Cromweli  ouvrit  la  session  des  décharnés  par  un  discours  qu'il  accom- 
pagna de  pieuses  larmes,  remerciant  le  ciel  d'avoir  assez  vécu  pour 
assister  au  commement  du  règne  des  saints  sur  la  terre,  Au  fond  de 
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toutes  ces  folies,  les  nouvelles  mœurs  se  formulent  et  les  institutions 
prenoient  racine.  Ces  caractères  n'étoient  si  ridicules  que  parce  qu'ils 
étoient  originaux;  or  tout  ce  qui  est  fortement  constitaé  a  un  principe 
de  vie.  Les  courtisans  de  Charles  second  purent  rire,  mais  ces  fana- 
tiques de  bonne  foi  laissèrent  une  arrière-postérité  qui  a  fait  raison 
des  courtisans. 

Whitelockc  prétend  que  quelques  hommes  éclairés  et  d'un  rang 
élevé  se  trouvoient  dans  le  parlement  Barebone.  Ludlow  représente 
les  décharnés  comme  un  troupeau  d'honnêtes  niais,  ressemblant  assez 
à  nos  théophilanthropes.  Whitelockc  était  un  parlementaire  timide,  qui 
avoit  fui  de  peur  de  condamner  Charles  P^  et  qui  se  rangeoit  toujours 
du  parti  le  plus  fort;  Ludlow  étoit  un  parlementaire  décidé,  meurtrier 
du  roi  et  ennemi  de  Cromwell. 

Cinq  mois  s'étoient  à  peine  écoulés  lorsque  les  ccntquarante-quaire 
saints,  ne  pouvant  plus  gouverner  au  milieu  de  la  risée  publique, 
chargèrent  Rouse,  leur  orateur,  créature  de  Cromwell,  de  remettre 
l'autorité  entre  les  mains  de  celui  qui  les  en  avoit  revêtus.  Cromwell 
l'avoit  prévu  :  il  accepta  en  gémissant  le  poids  de  l'autorité  souveraine. 

Quelques  pauvres  d'esprit  qui  n'étoient  pas  de  la  faction  militaire 
s'obstinèrent  à  siéger,  malgré  la  désertion  de  l'orateur  et  du  sergent 
qui  avoit  emporté  la  masse.  Le  capitaine  White  entra  dans  la  chambre, 
et  demanda  à  ces  saints  entêtés  ce  qu'ils  faisoient  là  (12  décembre  1653). 
«  Nous  cherchons  le  Seigneur,  »  répondirent-ils.  «  Allez  donc  ailleurs, 
s'écria  White  ;  le  Seigneur  n'a  pas  fréquenté  ce  lieu  depuis  longues 
années;  »  et  il  les  fit  chasser  par  ses  sbires.  Le  véritable  principe 
républicain  exîstoit  pourtant  alors  dans  l'armée  angloise  plus  que  dans 
les  autorités  civiles  ;  mais  il  ne  peut  y  avoir  d'alliance  durable  entre 
le  pouvoir  constitutionnel  et  l'autorité  militaire  :  quand  la  liberté  se 
réfugie  à  l'autel  de  la  victoire,  elle  y  est  bientôt  immolée;  on  la 
sacrifie  pour  obtenir  le  vent  de  la  fortune. 

Tous  les  différents  partis,  excepté  celui  des  saints  et  celui  des  répu- 
blicains véritables,  le  parti  du  roi,  le  parti  de  l'épiscopat,  le  parti 
militaire,  le  parti  des  gens  de  loi  qui  avoient  craint  la  réforme  des 
coutumes  et  la  simplification  du  code  de  procédure  ;  tous  les  intérêts, 
toutes  les  ambitions,  toutes  les  corruptions,  toutes  les  lassitudes 
applaudissoient  aux  entreprises  de  Cromwell  :  il  fut  complimenté  par 
l'armée,  la  flotte,  les  autorités  civiles.  On  attendait  avec  anxiété  et 
curiosité  ce  qu'il  alloit  faire  du  pouvoir  :  sa  fabrique  étoit  toute  prête 
et  ses  ouvriers  à  l'œuvre. 

Le  conseil  des  officiers  est  convoqué.  Le  major  général  Lambert  lit 
un  écrit  intitulé:  Instrument  de  gouvernement.  G'étoit  une  constitution 
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qui  plaçoit  la  puissance  législative  dans  un  parlement  et  dans  un  pro- 
tecteur. 11  y  étoit  statué  que  les  membres  de  ce  parlement  seroient 
choisis  par  le  peuple  ;  qu'ils  siégeroient  tous  les  ans  cinq  mois,  selon 
le  bon  plaisir  du  protecteur;  que  le  protecteur  auroit  le  veto  suspensif; 
qu'il  nommeroit  à  tous  les  emplois  civils  et  militaires  ;  que  dans  l'in- 
tervalle des  sessions  la  nation  seroit  gouvernée  par  le  protecteur  et 
par  un  conseil  composé  de  vingt-et-un  membres  au  plus,  de  treize  au 
moins. 

On  supplia  Cromwell  d'accepter  le  protectorat  :  il  se  rendit  gracieu- 
sement aux  vœux  de  ses  peuples.  Le  maire  et  les  aldermen  de  Londres 
furent  requis  de  se  trouver  à  une  parade  d'installation  à  la  salle  de 
Westminster.  Le  Protecteur  prêta  serment  à  V instrument  de  gouverne- 
ment, qui  étoit  son  œuvre.  Le  général  Lambert,  un  genou  en  terre, 
lui  présenta  une  épée  dans  le  fourreau  ;  les  commissaires  lui  remirent 
les  sceaux;  le  maire  de  Londres  lui  donna  une  épée  nue,  et  le  sujet 
des  Stuarts  alla,  monarque  absolu  des  trois  royaumes,  coucher  dans 
le  palais  du  roi  qu'il  avait  assassiné. 

Le  premier  parlement  convoqué  par  Cromwell  ne  répondit  pas  à  son 
attente  :  il  s'y  manifesta  un  esprit  de  liberté  que  l'oppression  militaire 
n'avait  pu  étouffer.  En  vain  le  Protecteur,  à  l'ouverture  de  ce  parle- 
ment, parla  des  excès  de  cette  liberté,  déclama  contre  ce  qui  lui  avoit 
donné  la  puissance,  les  agitateurs,  les  niveleurs,  les  millénaires  et  les 
diverses  autres  sectes  ;  en  vain  il  s'éleva  contre  une  égalité  chimé- 
rique, et  loua  la  division  des  classes  en  nobles,  gentilshommes  et 
bourgeois  :  son  discours  étoit  raisonnable  au  fond,  d'accord  même 
avec  l'opinion  nationale,  encore  arrêtée  aux  principes  de  l'ancienne 
société;  mais  ce  n'étoit  pas  là  la  question  pour  les  communes.  Elles  ne 
s'occupèrent  que  du  pouvoir  du  Protecteur  et  de  la  mauvaise  origine 
de  ce  pouvoir.  Le  parlement  ne  voyoit  pas  qu'il  étoit  tout  aussi  illégi- 
time que  le  protectorat  ;  l'un  et  l'autre  n'existoient  qu'en  vertu  d'une 
prétendue  constitution  faite  par  qui  n'avait  pas  eu  droit  de  la  faire. 

Cromwell  en  péril  n'hésita  pas  :  violer  la  représentation  nationale 
étoit  devenu  depuis  l'épuration  du  long  parlement  une  sorte  de  juris- 
prudence politique.  Le  Protecteur  plaça  des  gardes  à  la  porte  de  West- 
minster ;  ils  avoient  ordre  de  ne  laisser  entrer  que  les  députés  consen- 
tant à  souscrire  un  engagement  en  vertu  duquel  ils  reconnoîtroient 
l'autorité  du  parlement  et  d'un  seul.  Cent  trente  membres  signèrent 
tout  d'abord  ;  plusieurs  autres  membres  s'empressèrent  ensuite  d'imiter 
la  turpitude  de  leurs  collègues.  Rien  n'est  plus  rempli  d'émulation  que 
la  bassesse  :  il  y  a  des  espèces  de  vils  héros  que  les  succès  de  la 
lâcheté  empêchent  de  dormir. 
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Cromwell,  devenu  Protecteur,  prit  le  titre  d'Altesse.  Des  médailles 
furent  frappées  en  son  honneur;  l'une  le  représentoit  en  buste  avec 
cette  inscription  :  Oliverius,  Dei  gratia,  Reipublicx  Anglise,  Scotix  et 
Hibcrnix  Protector;  au  revers  étoit  l'écusson  d'Angleterre;  autour  on 
lisoit  ces  mots,  gravés  depuis  sur  les  monnoies  du  temps  :  Pax  qux- 
ritur  hello.  D'autres  médailles  offrent  un  grand  olivier,  à  l'ombre 
duquel  s'élèvent  deux  petits  oliviers,  symbole  du  Protecteur  et  de  ses 
deux  fils.  L'inscription  porte  :  Non  déficient  olivarii.  La  flatterie  ne 
parloit  pas  aussi  bien  latin  qu'au  temps  de  Tibère. 

Lorsque  les  officiers  vinrent  complimenter  Cromwell  sur  sa  modestie 
à  n'avoir  accepté  que  le  titre  de  Protecteur,  il  porta  la  main  à  son 
épée  :  «  Elle  m'a  élevé,  leur  dit-il;  si  je  veux  monter  plus  haut,  elle 
me  maintiendra  au  rang  qu'il  me  plaira  d'occuper.  » 

Quelles  que  soient  néanmoins  la  pusillanimité  des  hommes  et  la 
crainte  du  pouvoir,  il  est  impossible  d'éteindre  dans  une  assemblée 
délibérante  tout  principe  vital.  Les  membres  des  communes,  malgré 
leur  engagement  signé,  tout  en  examinant  avec  modération  l'insiru- 
ment  de  gouvernement,  se  réservèrent  la  nomination  du  successeur  de 
Cromwell  ;  ils  rejetèrent  le  principe  du  protectorat  héréditaire,  à  la 
majorité  de  deux  cents  voix  contre  soixante. 

Les  cinq  mois  de  la  session  expirés ,  Cromwell  rassembla  le  parle- 
ment (22  janvier  1655)  dans  la  chambre  peinte.  Il  se  répandit  en 
outrages,  traita  les  députés  de  parricides  pour  lui  avoir  contesté  son 
autorité,  à  lui  régicide  ;  il  leur  déclara  que  si  la  république  devoit 
souffrir,  meilleur  étoit  qu'elle  fût  dépendante  des  riches  que  des  pau- 
vres, qui,  selon  Salomon,  lorsqu'ils  oppriment,  ne  laissent  rien  après 
eux.  Cromwell  avoit  été  blessé  de  la  discussion  relative  à  l'hérédité  du 
protectorat  :  il  vouloit  dissimuler  sur  ce  point  ;  mais  entraîné,  comme 
le  sont  tous  les  hommes,  à  parler  de  la  chose  même  où  il  se  sentoit 
foible ,  contre  le  protectorat  héréditaire ,  laissant  par  là  aux  princi- 
paux officiers,  et  particulièrement  au  major  général  Lambert ,  l'espoir 
de  lui  succéder. 

Le  parlement  dissous,  Cromwell  en  convoqua  un  autre  pour  lever, 
disoit-il,  l'argent  nécessaire  au  service  de  l'armée  et  de  la  flotte,  pour 
confirmer  Vinstrument  de  gouvernement,  et  enfin  pour  légaliser  l'auto- 
rité des  majors  généraux.  Ces  majors  étoient  des  commissaires  mili- 
taires, chargés  de  lever  sur  les  biens  des  royalistes,  à  cause  de  quel- 
ques mouvements  insurrectionnels,  uns  contribution  arbitraire  d'un 
dixième  de  la  valeur  de  ces  biens.  Cromwell  corrompit  autant  qu'il  le 
put  les  élections,  et  cassa  celles  qui  lui  étoient  le  moins  favorables. 

De  tout  cela  sortit  enfin  un  parlement  qui ,  sous  le  nom  d'humble 
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•pétition  et  avis,  invitoit  le  Protecteur  à  prendre  le  titre  de  roi  et  à 
former  une  autre  chambre,  c'est-à-dire  une  espèce  de  chambre  des 
pairs ,  composée  de  soixante-dix  membres  à  la  nomination  de  Cromwell. 

Cromwell  se  crut  obligé  de  refuser  la  couronne  par  un  long  et 
obscur  discours,  où  l'on  découvroit  à  la  fois  ses  regrets  de  repousser 
le  diadème  et  sa  satisfaction  de  remettre  au  théâtre  la  parade  de 
César.  Il  avoit  plusieurs  fois  fait  traiter  devant  lui  la  question  du 
meilleur  gouvernement;  c'étoit  à  peu  près  à  la  même  époque  que  le 
grand  Corneille  écrivoit  la  scène  de  Cinna. 

Buonaparte  n'hésita  pas  à  se  couronner,  soit  qu'ayant  plus  de  gloire 
il  eût  plus  d'audace,  soit  que  la  France,  plus  malheureuse  dans  sa 
révolution  que  l'Angleterre  ne  l'avoit  été  dans  la  sienne,  craignît 
moins  de  perdre  la  liberté. 

Le  nouveau  parlement  confirma  et  conféra  de  nouveau  à  Cromwell 
le  titre  de  Protecteur,  avec  la  faculté  de  nommer  son  successeur,  ce 
qui,  parle  fait,  rendoit  le  protectorat  héréditaire.  Ce  parlement  fut 
encore  renvoyé  à  cause  des  alarmes  qu'il  inspira  à  son  maître  ;  peut- 
être  Cromwell  en  vouloit-il  secrètement  à  ces  députés  trop  naïfs  de 
ne  lui  avoir  pas  mis  de  force  la  couronne  sur  la  tête.  L'usurpation  se 
livroit  ainsi  à  ces  fréquentes  dissolutions  qui  avoient  perdu  la  légiti- 
mité; mais  le  bras  de  Cromwell  étoit  autrement  puissant  que  celui  de 
Charles;  ce  bras  pouvoit  soutenir  debout  des  ruines  qu'une  force  ordi- 
naire n'auroit  pu  empêcher  de  tomber. 

Mettez  à  part  l'illégalité  des  mesures  de  Cromwell,  illégallié  dont, 
après  tout,  il  étoit  peut-être  obligé  d'user  pour  maintenir  son  illégale 
puissance,  l'usurpation  de  ce  grand  homme  fut  glorieuse.  Au  dedans 
il  fit  régner  l'ordre  :  comme  beaucoup  de  despotes,  il  étoit  ami  de  la 
justice  en  tout  ce  qui  ne  touchoit  pas  à  sa  personne,  et  la  justice  sert 
à  consoler  les  peuples  de  la  perte  de  la  liberté.  Le  fanatique,  le  régi- 
cide Cromwell,  parvenu  au  pouvoir,  fut  tolérant  en  religion  et  en  poli- 
tique; il  fit  passer  le  bill  de  la  liberté  de  culte  et  de  conscience;  il 
employa  des  royalistes  avoués  :  Haie,  magistrat  intègre,  zélé  partisan 
desStuarts,  fut  placé  à  la  tête  de  la  magistrature;  Monk,  qui  commanda 
les  armées  et  les  flottes  du  Protecteur,  étoit  un  royaliste  fait  jadis  pri- 
sonnier sur  le  champ  de  bataille  par  les  parlementaires  :  il  s'en  souvint 
lors  de  la  restauration. 

Cromwell  aimoit  et  protégeoit  la  noblesse  angloise.  Cette  noblesse 
ne  périt  point,  comme  de  nos  jours  la  noblesse  françoise,  parce  qu'elle 
ne  sépara  pas  tout  à  fait  sa  cause  de  la  cause  générale,  et  qu'en  même 
temps  la  révolution  de  1640,  entreprise  en  faveur  de  la  liberté,  et  non 
de  l'égalité ,  n'étoit  point  dirigée  contre  l'aristocratie.  Les  Falkland, 
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les  Strafford,  les  Clarendon,  avoient  élé  membres  de  l'opposition  dans 
ces  fameux  parlements  qui  contribuèrent  à  restreindre  les  privilèges 
excessifs  de  la  couronne  :  il  y  eut  une  chambre  des  pairs  jusqu'à  la 
mort  de  Charles  I".  Essex,  Denbigh,  Manchester,  Fairfax  et  tant 
d'autres  se  distinguèrent  dans  le  service  parlementaire  de  terre  et  de 
mer;  une  foule  de  lords  entrèrent  dans  l'administration,  se  firent  élire 
membres  des  communes  aux  parlements  de  la  république  et  du  protec- 
torat, parurent  dans  les  conseils,  et  jusqu'à  la  cour  de  Cromwell.  Il 
n'y  eut  point  d'émigration  systématique  ;  quelques  individus  nobles 
périrent,  mais  le  corps  patricien,  ayant  suivi  et  même  devancé  le 
mouvement  de  la  nation,  resta  tout  entier  dans  celte  nation. 

L'administration  de  Cromwell  fut  active,  vigilante,  vigoureuse,  mais 
trop  fondée  sur  la  corruption  de  la  police,  pour  qui  Cromwell  avoit 
un  penchant  décidé  et  à  laquelle  il  sacrifioit  des  sommes  considé- 
rables. Tous  les  services  étoient  payés  régulièrement  un  mois  d'avance  ; 
de  grosses  pensions,  accordées  à  des  hommes  considérables,  créoient 
des  intérêts,  si  elles  ne  pouvoient  créer  des  devoirs. 

Au  dehors,  Cromwell  acheva  d'humilier  la  Hollande  et  de  faire 
reconnoître  la  supériorité  du  pavillon  anglois  ;  les  nations  étrangères 
recherchèrent  l'alliance  du  Protecteur.  Richelieu  avoit  favorisé  les  pre- 
miers troubles  de  l'Angleterre  ;  il  les  avoit  pris  pour  des  orages  pas- 
sagers qui,  en  occupant  chez  eux  des  ennemis,  donnoicnt  du  repos  à  la 
France  :  il  ne  s'étoit  pas  aperçu  qu'il  s'agissoit  d'une  révolution  qui, 
en  accroissant  la  vigueur  d'un  peuple,  ne  laisseroit  à  .Mazarin  que  des 
mépris  à  dévorer;  nourriture  d'ailleurs  analogue  au  tempérament  du 
cardinal. 

Dunkerque  fut  par  Mazarin  livré  à  Cromwell  ;  Blake  prit  la  Jamaïque; 
l'Espagne  fut  contrainte  d'offrir  de  grandes  réparations.  On  a  remarqué 
que  Cromwell  s'abandonna  à  sa  passion  religieuse  plus  qu'il  ne  suivit 
une  saine  politique,  en  s'alliant  avec  la  France  contre  l'Espagne.  Cette 
remarque  faite  après  coup  n'a  rien  de  profond  aujourd'hui;  il  est 
curieux  seulement  de  la  trouver  dans  les  Mémoires  de  Ludlow.  Lud- 
low,  il  est  vrai,  vit  les  triomphes  de  Louis  XIV,  et  survécut  longtemps 
à  Cromwell,  dont  il  étoit  l'ennemi. 

Le  Protecteur  traita  l'Irlande  domptée  en  pays  de  conquête.  Les 
malheureux  Irlandois  furent  transportés  par  milliers  aux  colonies  ;  un 
grand  nombre  périrent  dans  les  supplices.  Des  lois  draconiennes  et 
étrangères  remplacèrent  ces  vieilles  coutumes  nées  du  sol,  dont  l'auto- 
rité se  perpétuoit  par  traditions  devant  quelque  image  de  la  Vierge  sur 
une  bruyère  au  son  d'une  musette.  Les  terres  furent  vendues  :  on 
donnoît  mille  acres  de  terrain  pour  1,500  livres  sterling  dans  le  canton 
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de  Dublin,  pour  1,000  dans  celui  de  Kilkenny,  pour  800  dans  le  comté 
de  Wexford,  et  pour  600  dans  les  divers  comtés  de  la  province  de 
Leinster.  Des  colonies  militaires  eurent  en  partage  les  terres  situées 
aux  environs  de  Slego,  de  Colke  et  de  Collel.  Les  naturels  du  sol 
devinrent  les  serfs  des  soldats  anglois  dans  le  Connaught. 

Olivier  étendit  son  autorité  protectrice  jusque  sur  les  Vaudois,  dans 
les  montagnes  de  la  Suisse.  Le  frère  de  l'ambassadeur  de  Portugal  à 
Londres  tua  un  Anglois  ;  Cromwell  le  fit  décapiter.  Le  fier  usurpateur 
signant  un  traité  mit  son  nom  au-dessus  de  celui  de  Louis  XIV.  En  1657, 
il  envoya  son  portrait  à  la  reine  Christine,  avec  un  distique  qui  disoit 
que  le  front  de  Cromwell  n'étoit  pas  toujours  l'épouvante-roi. 

C'est  de  cet  orgueil  du  Protecteur  qu'est  née  la  superbe  affectée  par 
nos  voisins  pendant  un  siècle  et  demi,  et  qui  n'a  disparu  qu'avec  les 
victoires  de  notre  révolution  :  elles  nous  ont  remis  au  niveau  de  la 
révolution  angloise. 

Pourtant  Cromwell  ne  fut  pas  heureux  ;  toute  sa  puissance  ne  put 
empêcher  la  vérité  de  faire  entendre  sa  voix.  Quand  il  descendoit  en 
lui-même,  il  trouvoit  toujours  qu'il  avoit  tué  le  roi  ou  la  liberté;  il  lui 
falloit  opter  entre  l'un  ou  l'autre  remords. 

Le  Protecteur  racontoit  que  dans  son  enfance  une  femme  lui  étoit 
apparue;  elle  lui  avoit  annoncé,  comme  les  magiciennes  de  Macbeth, 
qu'il  seroit  roi.  La  conscience  de  Cromwell  lui  présenta  lorsqu'il  étoit 
encore  innocent  la  vision  de  la  royauté;  quand  il  devint  .coupable, 
elle  lui  en  envoya  le  fantôme.  Placé  entre  les  royalistes  et  les  républi- 
cains, qui  le  menaçoient  également,  Olivier  étoit  peu  satisfait  du  titre 
équivoque  dont  la  légitimité  et  la  liberté  l'avoient  obligé  de  se  con- 
tenter. Plusieurs  conspirations  des  cavaliers  éclatèrent  ;  celles  de 
Bagnal,  fils  de  lady  Terringham,  de  Penruddock,  du  capitaine  Grove, 
du  docteur  Hervet,  et  de  sir  Henry  Slingsby,  Quelques  hommes  de  la 
cinquième  monarchie  s'agitèrent  aussi  :  un  cornette,  nommé  Day,  étoit 
de  l'assemblée  républicaine  de  Coleman-Street,  où  l'on  traitoit  Cromwell 
de  coquin  et  de  traître.  Quelques  régicides  suspects  furent  enfermés 
dans  ce  château  de  Carisbrook,  qui  avoit  servi  de  prison  à  Charles  I". 
Les  juges,  et  surtout  les  jurés,  contrarioient  le  despotisme  du  Protec- 
teur, qui  retrouvoit  la  liberté  retranchée  derrière  cette  barrière.  Oli- 
vier étoit  alors  obligé  de  chercher  les  tribunaux  naturels  à  son  gou- 
vernement, les  conseils  de  guerre  et  les  commissions. 

Les  brochures  politiques,  une  pétition  signée  de  plusieurs  offi- 
ciers, un  libelle  intitulé  le  Mémento,  surtout  le  fameux  écrit  Killing 
no  murcler  (tuer  n'est  pas  assassiner),  achevèrent  de  troubler  le  repos 
de  Cromwell.  Le  colonel  Titus,  sous  le  nom  de  William  Allen,  étoit 
X.  27 
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l'auteur  du  dernier  pamphlet.  Dans  une  dédicace  ironique  adressée  à 
Son  Altesse  Olivier  Cromwell,  Titus  invitoit  Son  Altesse  à  mourir  pour 
le  bonheur  et  la  délivrance  des  Anglois;  il  lui  disoit  que  sa  mort  éloit 
le  vœu  général,  la  prière  commune  de  tous  les  partis,  qui  ne  s'enten- 
doient  que  sur  ce  point.  Titus  signoit  W.  A.,  de  présent  votre  esclave 
et  vassal. 

Enfin,  la  famille  de  Cromwell  étoit  pour  lui  un  autre  sujet  de  tour- 
ment et  d'angoisse. 

Il  rencontroit  parmi  les  siens  deux  espèces  d'oppositions,  aussi  vio- 
lentes l'une  que  l'autre  :  ses  trois  sœurs  épousèrent  trois  hommes  qui 
tous  trois  votèrent  la  mort  de  Charles  I".  11  eut  deux  fils  et  quatre 
filles.  Richard,  Protecteur  après  lui,  étoit  royaliste;  Henry,  lord  lieu- 
tenant d'Irlande,  partagcoit  une  partie  des  talents  et  des  opinions  de 
son  père,  mais  avec  plus  de  modération  que  lui 

Sa  fille  aînée,  lady  Briget,  était  républicaine  ;  elle  fut  mariée  d'abord 
au  fameux  Ireton,  et  après  la  mort  de  celui-ci  au  lieutenant  général 
Fleetwood.  Lady  Elisabeth,  sa  seconde  fille  et  sa  fille  chérie,  avoit 
épousé  lord  Claypole,  homme  ennemi  de  la  tyrannie  :  lady  Elisabeth 
étoit  ardente  royaliste. 

Lady  Marie,  dont  l'opinion  est  peu  connue,  épousa  lord  Falconbridge, 
qui  fut  actif  dans  la  restauration.  Enfin  lady  Francis,  la  plus  jeune 
des  filles  du  Protecteur,  se  maria  clandestinement,  en  apparence,  à 
Robert  Ricb,  petit-fils  du  comte  de  Warwick.  Robert  ne  vécut  que  trois 
mois,  et  sa  veuve  épousa  sir  John  Russell. 

La  destinée  de  cette  dernière  fille  de  Cromwell  fut  assez  singulière. 
Lord  Broghill  avoit  eu  la  pensée  de  la  donner  en  mariage  à  Charles  II. 
Lady  Francis  consentoit  à  cet  étrange  projet;  Cromwell,  assez  tenté, 
ne  le  repoussoit  qu'en  disant  :  «  Charles  II  est  trop  damnablement 
débauché  pour  me  pardonner  la  mort  de  son  père.  »  Il  est  difficile  de 
juger  si  Charles  n'auroit  pas,  par  politique  ou  par  légèreté,  approuvé 
cette  union  parricide.  L'affaire  manqua  ;  lady  Francis  s'éprit  d'inclina- 
tion pour  Jerry  White,  tout  à  la  fois  chapelain  et  bouffon  de  Cromwell, 
lequel  White,  surpris  aux  genoux  de  lady  Francis  par  le  Protecteur, 
fut  obligé,  pour  se  sauver,  d'épouser  une  des  femmes  de  chambre  de 
sa  maîtresse.  Le  mariage,  d'abord  clandestin,  de  lady  Francis  avec 
Robert  Rich,  fut  ensuite  célébré  publiquement  (11  novembre  1657).  Le 
Protecteur,  se  souvenant,  à  ce  mariage,  des  jeux  de  sa  première  jeu- 
nesse, arracha  la  perruque  de  son  gendre,  et  répandit  des  confitures 
liquides  sur  les  robes  des  femmes  :  du  moins  cette  fois  on  put  rester 
dans  la  salle  du  bal. 

Ainsi  Cromwell  dans  sa  famille  trouvoit  tantôt  des  républicains  et 
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des  républicaines  qui  détestoient  sa  grandeur;  tantôt  des  royalistes, 
qui  lui  reprochoient  ses  crimes.  Lady  Claypole  ne  le  laissoit  pas 
respirer;  Richard  s'étoit  jeté  aux  pieds  de  son  père  pour  obtenir 
la  vie  de  Charles  I".  La  femme  du  Protecteur,  bien  que  vaine, 
portoit  avec  crainte  sa  fortune  ;  décemment  traitée ,  mais  peu  aimée 
de  son  mari,  elle  auroit  voulu  qu'on  s'arrangeât  avec  le  souverain 
légitime.  Enfin,  la  mère  de  Cromwell,  qu'il  chérissoit  et  respectoit, 
l'avoit  aussi  supplié  de  sauver  le  roi  :  elle  trembloit  pour  les  jours 
de  son  Olivier;  elle  le  vouloit  voir  une  fois  le  jour  au  moins,  et  si 
elle  entendoit  l'explosion  d'une  arme  à  feu,  elle  s'écrioit  :  «  Mon  fils 
est  mort  !  » 

Ces  tracasseries  intérieures  et  de  tous  les  moments,  qui  troublent 
la  vie  d'un  homme  bien  plus  que  les  grands  événements  politiques, 
ne  se  pouvoient  perdre  dans  les  distractions  que  cherchoit  Crom- 
well :  il  s'étoit  attaché  à  lady  Dysert,  duchesse  de  Lauderdale; 
les  saints  se  scandalisèrent.  On  trouvoit  aussi  que  Cromwell  fai- 
soit  de  trop  longues  prières  avec  mistress  Lambert.  Plusieurs  bâ- 
tards, qui  se  sont  peut-être  vantés  faussement  de  leur  naissance, 
ont  prouvé  que  ce  rigide  Cromwell,  ce  sévère  ennemi  de  la  débauche 
et  de  la  licence,  ce  prophète  qui  communiquoit  directement  avec 
Dieu,  étoit  tombé  dans  la  foiblesse  commune  à  presque  tous  les 
grands  hommes,  d'autant  plus  attaqués  et  plus  fragiles  qu'ils  ont 
plus  de  gloire. 

Tous  les  monarques  avoient  renoncé  à  divertir  leur  orgueil  du  spec- 
tacle de  la  dégradation  humaine,  blessés  peut-être  encore  qu'ils  étoient 
de  quelques  vérités  cachées  sous  de  basses  bouffonneries  ;  ils  n'entre- 
tenoient  plus  dans  leur  cour  ces  misérables  appelés  fous.  Cromwell  en 
avoit  quatre,  soit  que  ce  tueur  de  rois  aimât  à  s'environner  de  ce  qui 
avoit  dégradé  les  rois,  régicide  encore  envers  leur  mémoire  ;  soit  que, 
n'osant  porter  leur  sceptre,  il  affectât  d'imiter  leurs  mœurs  ;  soit  enfin 
qu'il  trouvât  dans  son  penchant  naturel  aux  scènes  grotesques  un  rap- 
port avec  ces  joies  royales.  Mais  tous  les  bouffons  de  la  terre  n'auroient 
pu  chasser  du  cœur  de  Cromwell  la  tristesse  qui  s'y  étoit  glissée.  Sa 
cour,  ou  plutôt  sa  maison,  étoit  à  la  fois  une  espèce  de  caserne  et  un 
séminaire,  où  quelques  pompes  bruyantes  venoient,  deux  ou  trois  fois 
l'an,  dérider  le  front  des  prédicants  et  des  vieux  soldats.  Depuis  la 
publication  du  pamphlet  Killing  no  murder,  on  ne  vit  plus  Cromwell 
sourire;  il  se  sentoit  abandonné  par  l'esprit  de  la  révolution,  d'où 
lui  étoit  venue  sa  grandeur.  Cette  révolution  qui  l'avoit  pris  pour 
guide  ne  le  vouloit  plus  pour  maître;  sa  mission  étoit  accomplie; 
sa  nation  et  son  siècle  n'avoient  plus  besoin  de  lui  :  le  temps  net 
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s'arrête  point  pour  admirer  la  gloire  ;  il  s'en  sert,  et  passe  outre'. 

Ce  grand  renégat  de  l'indépendance  soupçonnoit  jusqu'à  ses  gardes, 
qu'il  faisoit  relever  trois  et  quatre  fois  par  jour,  et  dont  lui-même, 
déguisé,  épioit  les  propos.  Il  passoit  sa  vie  à  entendre  les  rapports  de 
ses  nombreux  espions;  il  n'osoit  plus  se  montrer  en  public  que  revêtu 
d'une  cuirasse  cachée  sous  ses  habits,  misérable  cilice  de  la  peur.  Il 
portoit  des  pistolets  chargés  dans  ses  poches.  Un  jour  qu'il  essayoit  un 
attelage  de  chevaux  frisons,  il  tomba,  et  l'un  de  ses  pistolets  partit. 
Quand  il  voyageoit,  c'étoit  avec  une  rapidité  extrême  :  on  n'apprenoit 
qu'il  avoit  passé  en  un  lieu  que  quand  il  n'y  étoit  plus.  Dans  ce  pctlais 
de  Whitchall,  témoin  de  la  grande  immolation,  Cromwell  erroit  la 
nuit,  comme  un  spectre  poursuivi  par  un  autre  spectre  ;  il  ne  couchoit 
presque  jamais  deux  fois  de  suite  dans  la  même  chambre,  tourmenté 
en  cette  demeure  par  ses  remords,  comme  la  veuve  de  Charles  y  fut 
dans  la  suite  désolée  par  ses  souvenirs. 

La  mort  de  lady  Claypole  vint  ajouter  à  la  noire  mélancolie  de 
Cromwell  :  cette  femme,  encore  jeune,  consumée  à  Hamptoncourt 
d'une  douloureuse  maladie,  succomba  en  accablant  son  père  de  repro- 
ches, et  en  l'appelant  pour  ainsi  dire  après  elle.  Il  ne  tarda  pas  à  la 
suivre;  depuis  quelque  temps  il  souffroit  d'une  humeur  à  la  jambe  :  la 
fièvre  le  prit  dans  le  même  château  oii  sa  fille  avoit  rendu  le  dernier 
soupir;  on  le  transporta  à  Londres.  Fidèle  à  son  caractère,  Cromwell 
déclara  qu'il  avoit  eu  des  révélations  ,  qu'il  guériroit  pour  être  utile 
à  son  pays.  Les  chapelains  de  Whitehall  annonçoient  le  prochain  réta- 
blissement du  prophète  :  il  mourut  pourtant.  II  expira  dans  sa  cin- 
quante-neuvième année,  le  3  septembre  1658,  anniversaire  des  vic- 
toires de  Dunbar,  de  Worcester,  et  de  l'ouverture  du  premier  parlement 
protectoral. 

«  Cromwell  alloit  ravager  toute  la  chrétienté,  dit  Pascal ,  la  famille 
royale  étoit  perdue  et  la  sienne  à  jamais  puissante,  sans  un  petit  grain 
de  sable  qui  se  mit  dans  son  urètre  ;  Rome  même  alloit  trembler  sous 
lui;  mais  ce  petit  gravier,  qui  n'étoit  rien  ailleurs,  mis  dans  cet 
endroit,  le  voilà  mort,  sa  famille  abaissée  et  le  roi  rétabli.  » 

Il  n'y  a  de  vrai  dans  cette  remarque  de  Pascal  que  le  néant  de  la 
gloire  et  de  la  nature  humaine.  Une  de  ces  tempêtes  qui  précèdent, 
accompagnent  ou  suivent  les  équinoxes,  éclata  au  moment  de  la  mort 
du  Protecteur  :  le  poëte  Waller,  qui  chantoit  tout  le  monde,  annonça 
en  fort  beaux  vers  que  les  derniers  soupirs  de   CromM'ell  avoient 

1.  Cette  dernière  phrase  se  retrouve  dans  mon  Discours  non  prononcé  sur  la  liberté 
de  la  presse;  je  l'avois  enlevée  à  ce  passage  des  Quatre  Stuarts  :  je  l'ai  laissée  ici  à 
sa  première  place. 
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ébranlé  l'île  des  Bretons;  que  l'Océan  s'étoit  soulevé  en  perdant  son 
maître;  que  Cromwell,  comme  Romulus,  avoit  disparu  dans  un  orage. 
Les  faits  se  réduisoient  à  une  fièvre  et  à  un  coup  de  vent. 

Cromwell  eut  quelque  chose  de  Hildebrand,  de  Louis  XI  et  de  Buo- 
naparte;  il  eut  du  prêtre,  du  tyran  et  du  grand  homme  :  son  génie 
remplaça  pour  son  pays  la  liberté.  Il  y  avoit  trop  de  puissance  en 
Cromwell  pour  qu'il  pût  créer  une  autre  puissance;  il  tua  toutes  les 
institutions  qu'il  trouva  ou  qu'il  voulut  donner. 

La  plupart  des  souverains  de  l'Europe  mirent  des  crêpes  funèbres 
pour  pleurer  la  mort  d'un  régicide  :  Louis  XIV  porta  le  deuil  de 
Cromwell  auprès  de  la  veuve  de  Charles  I".  Une  couronne,  même 
usurpée,  absout-elle  d'un  crime? 

Ce  nom  de  Cromwell,  qui  produisoit  la  lâcheté  européenne,  faisoit 
passer  en  Angleterre  le  pouvoir  absolu  entre  les  mains  du  foible 
Richard  :  tant  il  y  a  de  puissance  dans  la  gloire!  Cromwell  laissa 
l'empire  à  son  fils;  mais  ces  génies  en  qui  commence  un  autre  ordre 
de  choses,  soit  en  bien,  soit  en  mal,  sont  solitaires;  ils  ne  se  perpé- 
tuent que  par  leurs  œuvres ,  jamais  par  leur  race. 

Le  Protecteur  vécut  l'âge  des  hommes  de  sa  nature  :  leur  règne  le 
plus  court  est  ordinairement  de  neuf  à  dix  ans,  et  le  plus  long  de  vingt 
à  vingt-deux.  Ces  calculs  historiques,  que  rien  ne  semble  démentir, 
reposent  sans  doute  sur  quelque  vérité  naturelle  :  il  se  peut  faire  que 
la  force  physique  d'un  homme  placé  au  plus  haut  point  des  révolutions 
se  trouve  épuisée  dans  une  période  de  trois  ou  quatre  lustres. 

Achevons  de  suite,  en  anticipant  même  un  peu  sur  les  faits,  ce  qui 
a  rapport  à  Cromwell. 

Thurloe  déclaroit  que  Cromwell  étoit  monté  au  ciel ,  embaumé  des 
larmes  de  son  peuple  :  Cromwell,  plus  franc  au  moment  où  la  grande 
vérité,  la  mort,  se  présente  aux  hommes,  avoit  dit  :  «  Plusieurs  m'ont 
trop  estimé,  d'autres  souhaitent  ma  fin.  »  La  bassesse  de  la  flatterie 
qui  survit  à  l'objet  de  l'adulation  n'est  que  l'excuse  d'une  conscience 
infirme  :  on  exalte  un  maître  qui  n'est  plus,  pour  justifier  par  l'admi- 
ration la  servilité  passée. 

Richard  fit  de  magnifiques  funérailles  à  son  père.  Le  corps  embaumé 
du  Protecteur  fut  exposé  pendant  deux  mois  au  palais  de  Sommerset, 
dans  une  salle  tendue  de  velours  noir,  et  où  l'on  ne  comptoitpas  moins 
de  mille  flambeaux.  Portant  un  vêtement  de  brocart  d'or  fourré  d'her- 
mine, une  figure  en  cire,  l'épée  au  côté,  un  sceptre  dans  la  main 
droite,  un  globe  dans  la  gauche,  représentoit  le  Protecteur;  elle  étoit 
couchée  sur  un  lit  funèbre.  Une  épitaphe  racontoit  en  abrégé  l'histoire 
de  Cromwell  et  de  sa  famille.  «  11  mourut,  disoit  l'épitaphe,  avec 
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granae  assurance  et  sérénité  d'âme,  dans  son  lit.  »  Paroles  qui  s'ap- 
pliquoient  mieux  à  Charles  I",  excepté  les  trois  dernières. 

La  figure  en  cire  fut  ensuite  mise  debout  sur  une  estrade,  comme 
pour  annoncer  une  résurrection,  ou,  comme  disoient  les  indépendants, 
indignés  de  ces  pompes  papistes,  pour  représenter  le  passage  d'une 
âme  du  purgatoire  dans  le  paradis.  Le  23  novembre,  l'imago  de  cire 
fut  couchée  de  nouveau,  mais  dans  un  beau  cercueil  qu'enlevèrent  dix 
gentilshommes  pour  le  placer  sur  un  char;  le  tout  s'en  alla  en  pompe 
à  Westminster  :  lord  Claypole  menoit  le  cheval  de  Cromwell.  Le  cer- 
cueil fut  déposé  dans  la  chapelle  de  Henri  VIL  On  ne  voit  plus  aujour- 
d'hui l'effigie  de  Cromwell  à  Westminster,  mais  celle  de  Monk  :  on  y 
cherche  vainement  aussi  les  cendres  du  Protecteur. 

On  se  plut  à  dire  et  à  écrire,  au  moment  de  la  restauration  de 
Charles  II,  que  Cromwell,  prévoyant  les  outrages  qu'on  pourroit  faire 
à  ses  restes,  avoit  ordonné  qu'on  précipitât  son  corps  dans  la  Tamise, 
ou  qu'on  l'enterrât  sur  le  champ  de  bataille  de  Naseby,  à  neuf  pieds 
de  profondeur  :  Barkstead,  régicide,  lieutenant  de  la  Tour  et  protégé 
de  Cromwell,  auroit,  disoit-on,  fait  exécuter  cet  ordre  par  son  fils.  On 
racontoit  enfin  que  les  corps  de  Charles  I"  et  de  Cromwell,  échangés, 
avoient  été  transportés  de  l'un  à  l'autre  tombeau;  de  sorte  que 
Charles  II,  dans  sa  vengeance,  auroit  pendu  au  gibet  le  corps  de  son 
propre  père,  au  lieu  de  celui  de  l'assassin  de  son  père.  Ces  noires 
imaginations  angloises  disparoissent  devant  les  faits:  si  l'on  ne  vit  que 
l'image  de  cire  du  Protecteur  à  la  pompe  funèbre,  c'est  que  l'état  des 
chairs,  malgré  l'embaumement,  obligea  de  porter  le  cadavre  à  West- 
minster avant  la  cérémonie  publique  :  l'enterrement  précéda  les  funé- 
railles. Le  corps  de  Charles  P%  retrouvé  de  nos  jours  à  Windsor, 
prouve  que  le  meurtrier  n'étoit  pas  allé  dormir  dans  la  couche  du 
meurtri,  et  que,  satisfait  de  lui  avoir  ravi  la  couronne,  il  lui  laissa  son 
cercueil. 

S'il  falloit  des  témoignages  de  plus,  nous  dirions  que  l'on  conserve 
la  plaque  de  cuivre  dorée  trouvée  sur  la  poitrine  de  Cromwell  lors  de 
l'ouverture  de  sa  tombe  à  Westminster.  Cette  plaque,  renfermée  dans 
une  boîte  de  plomb,  fut  remise  à  Norfolk,  sergent  d'armes  de  la 
chambre  des  communes.  Elle  porte  cette  inscription  : 

Oliverius,  Protector  reipubUcœ'Angliœ,  Scotiœ  et  Hiberniœ,  natus  So"  aprilis 
anno  1599",  inauguratus  16°  decembris  1653°,  mortuus  3°  septembris  anno  1658°, 
hic  situs  est. 

Une  autre  preuve  de  l'exhumation  nous  reste  :  la  redoutable  histoire 
a  gardé  dans  le  trésor  de  ses  Chartes  la  quittance  du  maçon  qui  brisa, 
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par  ordre,  le  Sépulcre  du  Protecteur,  et  qui  reçut  une  somme  de  15 
schellings  pour  sa  besogne.  Nous  donnerons  cette  quittance  dans  la 
langue  originale,  afin  que  les  fautes  mêmes  de  l'ignorant  ouvrier 
attestent  l'authenticité  de  la  pièce. 

3Iay  the  4"'  day,  1661,  rec*  then  in  full,  of  the  worshîpful  serjeant  Norforke, 
fîveteen  shilUnges,  for  taking  up  the  corpes  of  Cromell,  et  lerton  et  Brasaw. 

Rec.  by  me  John  LEWIS. 

«  Mai,  le  4""*  jour,  1661,  reçu  alors  en  totalité,  du  respectable  sergent 
Norfoke,  quinze  schellings,  pour  enlever  le  corps  de  Cromell,  et  lerton  et 
Brasaw. 

«  Reçu  par  moi  John  LEWIS.  » 

Un  voit  parla  date  de  cette  pièce,  h  mai  1661,  que  John  Lewis  avoit 
fait  un  long  crédit  au  gouvernement  :  les  os  deCromwell  furent  exposés 
à  Tyburn  le  30  janvier  de  la  même  année. 

La  France  garde  aussi  quelques  quittances  des  assassins  du  2  sep- 
tembre 1792,  lesquels  déclarent  avoir  reçu  5  francs  pou?'  avoir  travaillé 
pour  le  peuple.  Sur  l'une  de  ces  quittances  est  demeurée  la  trace  des 
doigts  sanglants  du  signataire. 

Enfin,  voici  la  pièce  officielle  qui  rend  compte  de  l'exhumation.  Nous 
la  traduisons  littéralement. 

Janvier  30  (1661) ,  vieux  style, 

a  Les  odieuses  carcasses  de  0.  Cromwell,  H.  Ireton  et  J.  Bradshaw,  traî- 
nées sur  des  claies  jusqu'à  Tyburn,  et  étant  arrachées  de  leur  cercueil  :  là 
pendues  aux  différents  angles  de  ce  triple  arhre  {triple  tree)  jusqu'au  coucher 
du  soleil,  alors  descendues,  décapitées  et  leurs  troncs  infects  jetés  dans  un 
trou  profond  au-dessous  de  la  potence.  Leurs  têtes  furent  après  cela  expo- 
sées sur  des  pieux  au  sommet  de  Westminster-Hall.  » 

11  est  donc  certain  qu'Olivier  mort  fut  déposé  à  Westminster  ;  il  n'y 
resta  pas  longtemps,  Qu'avoit-on  à  craindre  de  lui?  Son  squelette 
pouvoit-il  emporter  les  têtes  des  squelettes  couronnés,  s'emparer  de 
la  poussière  des  rois,  usurper  leur  néant?  Quoi  qu'il  en  soit,  le  30  jan- 
vier 1661,  anniversaire  du  régicide,  les  restes  du  Protecteur  pendil- 
lèrent au  haut  d'un  gibet. 

Cromwell  avoit  visité  Stuart  dans  son  cercueil  ;  il  l'avait  touché  de 
sa  main  ;  il  s'étoit  assuré  que  le  chef  étoit  séparé  du  tronc  :  Charles  II 
vint  en  son  temps,  et  appuyé  aussi  d'une  chambre  des  communes ,  il 
rendit  aux  os  du  Protecteur  la  visite  faite  à  ceux  de  Charles  !*■■; 
vengeance  malavisée,  car  si  d'un  côté  on  ne  peut  empêcher  de  vivre 
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ce  qui  est  immortel,  de  l'autre  on  ne  donne  pas  la  mort  à  la  mort. 

Les  dispendieuses  funérailles  qui  n'ajoutoient  rien  à  la  grandeur  de 
l'homme,  et  qui  ne  légitimoient  pas  l'usurpateur,  ruinùrcnt  Richard 
Cromwell  ;  il  fut  obligé  de  demander  aux  communes  un  bill  suspensif 
des  lois,  afin  de  n'être  pas  arrêté  pour  les  dettes  contractées  à 
l'occasion  des  obsèques  de  son  père.  L'Angleterre,  qui  ne  paya  pas 
l'enterrement  de  celui  qu'elle  avoit  reconnu  pour  maître,  s'est  chargée 
depuis  des  frais  d'inhumation  d'un  simple  ministre  des  finances. 
j      Que  devint  la  famille  de  Cromwell? 

Richard  eut  un  fils  et  deux  filles;  le  fils  ne  vécut  pas.  Henri  habita 
une  petite  ferme,  où  Charles  II  entra  un  jour  par  hasard,  en  revenant 
de  la  chasse.  Il  est  possible  qu'un  héritier  direct  d'Olivier  Cromwell 
par  Henri  soit  maintenant  quelque  paysan  irlandois  inconnu,  catho- 
lique peut-être,  vivant  de  pommes  de  terre  dans  les  tourbières  d'Ulster, 
attaquant  la  nuit  les  orangistes,  et  se  débattant  contre  les  lois  atroces 
du  Protecteur.  Il  est  possible  encore  que  ce  descendant  inconnu  de 
Cromwell  ait  été  un  Franklin  ou  un  Washington  en  Amérique. 

Lady  Claypole  mourut  sans  enfants.  Nous  savons  par  une  mauvaise 
plaisanterie  d'un  chapelain  de  Cromwell  que  lady  Falconbridge  fat 
également  privée  de  postérité.  Restent  lady  Rich,  depuis  lady  John 
Russel,  et  lady  Ireton,  qui  épousa  en  secondes  noces  le  général  Fleet- 
wood.  Nous  trouvons  une  mistress  Cook  de  Newington  en  Middlesex 
petite-fille  du  général  Fleetwood,  qui  communiqua  une  lettre  de  Crom- 
well à  William  Harris,  biographe  du  Protecteur. 

La  famille  de  Buonaparte  ne  se  perdra  pas  comme  celle  de  Cromwell  : 
le  perfectionnement  de  l'administration  civile  ne  permettroit  plus  cette 
disparition.  D'ailleurs  rien  ne  se  ressemble  sous  ce  rapport  dans  la 
position  et  la  destinée  des  deux  hommes. 

Le  Protecteur  ne  sortit  point  de  son  île  :  les  troubles  de  16/jO  com- 
mencèrent et  finirent  dans  la  Grande-Bretagne.  Nos  discordes  se 
sont  mêlées  à  celles  du  monde  entier  ;  elles  ont  bouleversé  les  nations, 
renversé  les  trônes.  Ce  qui  distingue  les  df^rniers  mouvements  poli- 
tiques de  la  France  de  tous  les  mouvemen.o  politiques  connus,  c'est 
qu'ils  furent  à  la  fois  un  affranchissement  pour  nous  et  un  esclavage 
pour  nos  voisins,  une  révolution  et  une  conquête.  Demandez  aux 
Arabes  de  la  Libye  et  de  la  mer  Morte;  demandez  aux  nababs  des 
Indes  le  nom  de  Cromwell,  ils  l'ignorent.  Demandez-leur  le  nom  de 
Napoléon,  ils  vous  le  diront  comme  celui  d'Alexandre. 

Cromwell  immola  Charles  I"  et  prit  sa  place  ;  Buonaparte,  retour- 
nant dix  siècles  en  arrière,  ne  s'empara  que  de  la  couronne  de  Charle- 
magne  ;  il  fit  et  défit  des  rois,  mais  n'en  tua  point. 
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Cromwell  prit  à  femme  Elisabeth  Bourchier;  il  eut  pour  principal 
gendre  un  procureur  :  tous  les  enfants  d'Elisabeth  Bourchier  retom- 
bèrent dans  l'état  obscur  de  leur  mère,  quand  leur  père  fameux  dis- 
parut. 

Buonaparte  épousa  la  fille  des  césars,  maria  ses  sœurs  à  des  souve- 
rains qu'il  avoit  créés,  et  ses  frères  à  des  princesses  dont  il  avoit 
protégé  la  race.  Il  n'appartint  jamais  à  aucune  assemblée  législative  ; 
il  ne  fut  jamais,  comme  Cromwell,  un  tribun  populaire;  moins  coupable 
que  lui  envers  la  liberté,  puisqu'il  avoit  pris  moins  d'engagements 
avec  elle,  il  se  crut  libre  d'écrire  son  nom  avec  son  épée  dans  la  généa- 
logie des  rois  ;  les  siècles  à  venir  se  sont  chargés  de  fournir  ses  titres 
de  noblesse. 


RICHARD   CROMWELL. 


1658-1660. 


Richard ,  devenu  Protecteur ,  étoit  un  homme  commun  ;  il  ne  sut 
que  faire  de  la  gloire  et  des  crimes  de  son  père.  L'armée,  depuis  long- 
temps domptée  par  son  chef,  reprit  l'empire.  L'oncle  de  Richard,  Des- 
borough,  son  beau-frère  Fleetwood,  se  mirent  avec  le  général  Lambert 
à  la  tête  des  officiers,  et  forcèrent  le  foible  Protecteur  de  dissoudre  le 
parlement,  qui  seul  le  soutenoit. 

Chaque  jour  amena  un  nouvel  embarras,  une  nouvelle  peine: 
Richard,  qui  s'oublioit  et  qu'on  oublioit,  qui  détestoit  le  joug  militaire 
et  qui  n'avoit  pas  la  force  de  le  rompre,  qui  n'étoit  ni  républicain  ni 
royaliste,  qui  ne  se  soucioit  de  rien,  qui  laissoit  les  gardes  lui  dérober 
son  dîner,  et  l'Angleterre  aller  toute  seule,  Richard  abdiqua  le  protec- 
torat (22  avril  1659). 

De  tous  les  soucis  du  trône,  le  plus  grand  pour  lui  fut  de  sortir  de 
Whitehall,  non  qu'il  tînt  au  palais,  mais  parce  qu'il  falloit  faire  un 
mouvement  pour  en  sortir.  11  n'emporta  que  deux  grandes  malles  rem- 
plies des  adresses  et  des  congratulations  qu'on  luiavoit  présentées  pen- 
dant son  petit  règne  :  on  lui  disoit  dans  ces  félicitations,  à  la  gloire 
de  tous  les  hommes  puissants  et  à  l'usage  de  tous  les  hommes  serviles, 
que  Dieu  lui  avait  donné,  à  lui  Richard,  l'autorité  pour  le  bonheur  des 
trois  royaumes.  Quelques  amis  lui  demandèrent  ce  que  ces  malles 
renformoient  de  si  précieux  :  «  Le  bonheur  du  bon  peuple  anglois,  » 
répondit-il  en  riant.  Longtemps  après,  retiré  à  la  campagne,  il  s'amu- 
soit,  après  boire,  à  lire  à  ses  voisins  quelques  pièces  de  ces  archives 
de  la  bassesse  humaine  et  des  caprices  de  la  fortune.  Cette  moquerie 
philosophique  ne  le  rendoit  pas  un  fds  digne  de  son  père,  mais  le  con- 
soloit.  Son  frère  Henri,  lord  lieutenant  d'Irlande,  projeta  de  remettre 
cette  île  entre  les  mains  du  roi  ;  mais,  quoique  plus  ferme  et  plus 
habile  que  Richard,  il  céda  au  torrent  qui  emportoit  sa  famille,  revint 
à  londres,  et  tomba  presque  aussi  obscurément  que  Richard. 

Le  conseil  des  officiers,  demeuré  maître,  rappela,  sous  la  orésidence 
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du  républicain  Lenthal ,  le  rump  parlement ,  et  dans  le  jargon  des 
partis  les  principes  du  rump  se  nommèrent  la  vieille  bonne  cause.  11  ne 
se  trouva  qu'une  quarantaine  de  députés  à  la  première  réunion,  encore 
fallut-il  aller  chercher  en  prison  deux  de  ces  législateurs  enfermés  pour 
dettes.  Cette  momie  estropiée,  arrachée  de  son  tombeau,  crut  un 
moment  qu'elle  étoit  puissante,  parce  qu'elle  se  souvenoit  d'avoir  fait 
juger  un  roi.  A  peine  ressuscitée,  elle  attaqua  l'autorité  militaire  qui 
lui  avoit  rendu  la  vie;  mais  le  rump  étoit  sans  force,  car  il  étoit  placé 
entre  les  royalistes  unis  aux  presbytériens,  qui  vouloient  le  retour  de  la 
monarchie  légitime,  et  les  officiers,  indociles  au  joug  de  l'autorité  civile. 

Le  général  Lambert,  ayant  marché  contre  un  parti  royaliste,  qui 
s'étoit  levé  trop  tôt,  le  dispersa.  Lâche  régicide,  courtisan  disgracié  de 
Cromwell,  Lambert,  qui  s'étoit  toujours  flatté  d'hériter  d'une  puis- 
sance trop  pesante  pour  lui,  osa  tout  après  sa  misérable  victoire.  11  fit 
présenter  au  rump  une  de  ces  humbles  pétitions  gonflées  de  menaces, 
dont  la  révolution  avoit  introduit  l'usage.  Le  rump  s'emporta,  destitua 
Lambert  et  Desborough,  et  abolit  le  généralat.  Lambert,  selon  l'usage 
de  la  bo7ine  vieille  cause,  bloqua  si  étroitement  Westminster  avec 
ses  satellites,  qu'un  seul  membre  du  prétendu  parlement,  Pierre 
Wentv^^orth,  y  put  entrer.  Sur  ces  entrefaites,  Bradshavi^,  le  fameux 
président  de  la  commission  qui  jugea  Charles,  mourut.  Monk>  qui 
gouvernoit  l'Ecosse,  et  qui,  sans  s'en  ouvrir  à  personne,  méditoit  le 
rétablissement  de  la  monarchie,  entra  en  Angleterre  avec  douze  mille 
vieux  soldats  :  il  s'avança  vers  Londres. 

Le  comité  des  officiers  s'adresse  à  lui  ;  le  parlement,  qui  ne  siégeoit 
plus,  le  sollicite.  Monk  se  déclare  républicain  et  l'ennemi  de  Stuart  en 
venant  le  couronner.  Il  prend  parti  contre  les  officiers  pour  la  cause 
constitutionnelle,  installe  le  rump  de  nouveau  ;  mais  en  même  temps 
il  y  fait  rentrer  les  membres  presbytériens,  exclus  par  violence  avant 
la  mort  de  Charles  I^""  :  de  ce  seul  fait  résultoit  le  triomphe  certain  des 
royalistes.  Le  long  parlement,  après  avoir  ordonné  des  élections  géné- 
rales, prononça  sa  dissolution ,  et  mit  fin  lui-même  à  sa  trop  longue 
existence,  dans  laquelle  se  trouvoit  déjà  la  lacune  des  années  du  pro- 
tectorat. Le  peuple  brilla  en  réjouissance,  sur  les  places  publiques, 
des  monceaux  de  croupions  de  divers  animaux.  Quelques  vrais  répu- 
blicains, comme  Vane  et  Ludlow,  s'enfuirent;  d'autres  étoient  desti- 
tués, non  par  le  fait  de  Monk,  mais  par  les  proscriptions  dont  ils 
s'étoient  frappés  les  uns  les  autres.  Le  régiment  d'Haslerig  fut  donné 
par  Monk  à  lord  Falconbridge ,  qui,  quoique  gendre  de  Cromwell, 
servit  Charles  11.  Le  colonel  Hutchinson,  dont  la  femme  nous  a  laissé 
des  Mémoires  pleins  d'intérêt,  se  retira  en  province.  Lambert,  à  la 
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restauration,  s'avoua  coupable,  obtint  grâce  de  la  vie,  et  vécut  trente 
ans  relégué  dans  l'île  de  Guernesey,  sous  le  double  poids  du  régicide 
et  du  mépris. 

Le  nouveau  parlement,  divisé,  selon  l'ancienne  forme,  en  deux 
chambres,  s'assembla  le  25  avril  16G0  :  les  communes,  sous  la  prési- 
dence d'Harbotele-Green-Stone,  ancien  membre  exclu  du  long  parle- 
ment pour  avoir  dénoncé  l'ambition  de  Cromwell  ;  la  chambre  des 
pairs,  sous  la  présidence  de  lord  Manchester,  qui  jadis  avoit  fait  la 
guerre  à  Charles  I*"". 

Un  commissaire  de  Charles  II,  Grenville,  s'étoit  entendu  avec  Monk. 
De  retour  des  Pays-Bas,  Grenville  apporta  la  déclaration  royale  de 
Charles  :  elle  ne  promcttoit  rien  ;  ce  n'étoit  pas  une  charte.  Charles  ne 
faisoitnila  part  aux  conquêtes  du  temps,  ni  les  concessions  nécessaires 
aux  mœurs,  aux  idées,  à  la  possession  et  aux  droits  acquis  ;  dès  lors  une 
seconde  révolution  devenoit  inévitable,  et  le  prince  légataire  du  trône 
déshéritoit  sa  famille.  On  reprocha  à  Monk  de  n'avoir  obtenu  aucune 
garantie  pour  la  monarchie  constitutionnelle  :  à  l'immortel  honneur 
des  royalistes ,  ce  fut  un  royaliste  de  la  chambre  des  communes  qui 
réclama  les  libertés  de  la  nation;  ce  fut  sir  Mathew  Haie,  ce  juge  si 
intègre  et  si  estimé,  que  Cromwell  l'avoit  employé  malgré  le  dévoue- 
ment connu  de  Haie  à  ses  souverains  légitimes.  Monk  répondit  que  si 
on  délibéroit,  il  ne  répondoit  pas  de  la  paix  de  l'Angleterre  :  «  Que 
craignez-vous?  dit-il,  le  roi  n'a  ni  or  pour  vous  acheter,  ni  armée  pour 
vous  conquérir.  » 

On  n'écouta  plus  aucune  représentation  ;  on  avoit  soif  de  repos  après 
de  si  longs  troubles.  Des  commissaires  du  parlement  allèrent  déposer 
aux  pieds  du  souverain,  à  Breda,  les  vœux  et  les  présents  du  peuple 
des  trois  royaumes.  Charles  II  monta  sur  un  vaisseau  de  la  flotte 
angloise  à  La  Haye,  et  débarqua  à  Douvres  le  26  mai  1660  :  il  embrassa 
Monk,  qui  l'attendoit  sur  le  rivage  :  et,  voyant  une  foule  immense 
ivre  de  joie,  il  dit  gracieusement  :  «  Où  sont  donc  mes  ennemis?  » 
Monk  jouoit  alors  le  plus  grand  rôle  :  quel  petit  personnage  aujour- 
d'hui que  ce  Monk,  auprès  de  Cromwell,  bien  que  sa  figure  en  cire  à 
la  Gurtius  soit  dans  une  armoire  à  Westminster  I 

Le  fils  de  Charles  P''  fit  son  entrée  dans  Londres  le  29  mai,  anni- 
versaire de  sa  naissance ,  ce  qui  parut  d'un  bon  augure.  Il  accomplis- 
soit  sa  trentième  année;  il  étoit  jeune,  spirituel,  affable  ;  il  reparoissoit 
sur  une  terre  où  naguère  il  n'avoit  trouvé  d'abri  que  dans  les  branches 
d'un  chêne  ;  il  étoit  roi,  il  avoit  été  malheureux  :  on  l'adora.  Qui  l'au- 
roit  cru?  c'étoit  le  peuple  de  la  bonne  vieille  cause  qui  poussoit  des  cris 
d'allégresse  à  cette  descente  des  nains  dans  l'île  des  géants! 
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Les  corps  politiques  commencent  les  révolutions,  les  corps  politiques 
.es  terminent  :  une  assemblée  délibérante,  souvent  même  illégale  et  sans 
droits  réels,  a  plus  de  puissance  pour  rappeler  un  souverain  au  trône 
que  ne  l'auroit  une  armée.  Sans  un  arrêt  du  parlement  de  la  ligue,  qui 
déclara  la  couronne  de  France  incommunicable  à  tout  autre  prince  qu'à 
an  prince  françois,  Henri  IV  n'auroit  jamais  régné.  11  y  a  dans  la  loi 
une  force  invincible,  et  c'est  de  la  loi  que  les  monarques  doivent  tirer 
leur  vraie  puissance. 


CHARLES    II 


1660-1685. 


S'il  étoit  possible  de  supposer  que  la  corruption  de  mœurs  répan- 
due par  Charles  II  en  Angleterre  fût  un  calcul  de  sa  politique,  il 
faudroit  ranger  ce  prince  au  nombre  des  plus  abomidables  monarques; 
mais  il  est  probable  qu'il  ne  suivit  que  le  penchant  de  ses  inclinations 
et  la  légèreté  de  son  caractère.  Assez  souvent  les  hommes  se  font  un 
plan  de  vertu,  rarement  un  système  de  vice  :  la  foiblesse  emprunte  un 
appui  pour  marcher  ferme  :  elle  n'a  pas  nesoin  de  secours  pour  l'aider 
à  tomber.  Entre  son  père  décapité  et  son  frère  qui  devoit  perdre  la 
couronne,  Charles  ne  se  sentit  jamais  bien  assuré  au  pouvoir.  11 
voulut  du  moins  achever  dans  les  plaisirs  une  vie  commencée  dans 
les  souffrances. 

Les  fêtes  de  la  restauration  passées,  les  illuminations  étemtes, 
vinrent  les  supplices.  Charles  s'étoit  déchargé  sur  le  parlement  de 
toute  responsabilité  de  cette  nature,  et  celui-ci  n'épargna  pas  les  réac- 
tions et  les  vengeances.  Cromwell  fut  exhumé;  Richard  son  fils 
émigra  au  continent  :  à  la  vérité,  il  fuyoit  moins  devant  son  roi  que 
devant  ses  créanciers.  Il  alla  se  faire  insulter  par  le  prince  de  Conti, 
qui,  ne  le  connoissant  pas,  lui  demanda  qu'était  devenu  ce  sot  et 
poltron  de  Richard  ? 

Se  souvient-on  aujourd'hui  qu'il  exista  un  Thomas  Cromwell,  comte 
d'Essex,  et  qui,  favori  d'Henri  VIII,  fut  décapité  par  le  bon  plaisir  du 
tyran  son  maître?  Olivier  Cromwell  tue  son  nom  chez  les  hommes  qui 
le  précédèrent,  et  le  fait  vivre  chez  les  hommes  qui  l'ont  suivi  et  le 
suivront  :  une  grande  gloire  obscurcit  le  passé  et  illumine  l'avenir. 

Une  commission  de  trente-quatre  membres  s'assembla,  le  9  octobre 
1660,  à  Hichs's-hall,  pour  commencer  le  procès  des  régicides  :  vingt- 
et-un  jurés  composoient  le  grand  jury.  On  remarque  dans  la  liste  des 
juges  plusieurs  fauteurs  delà  révolution,  entre  autres  Monk,  qui, 
humble  serviteur  du  régicide  Cromwell,  étoit  devenu  chevalier  de  la 
Jarretière  et  duc  d'Albemarle.  Lorsau'au  tirage  de  la  grande  loterie  des 
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révolutions,  chacun  ouvre  son  billet,  il  se  lait  une  amère  et  ironique 
distribution  des  dons  de  la  fortune  :  un  homme  se  couvre  d'honneurs 
et  de  cordons,  un  homme  monte  à  l'échafaud;  tous  deux  ont  fait  la 
même  chose,  ont  risqué  le  même  enjeu.  Pierre  est  plongé  dans  la 
richesse,  c'étoit  un  ennemi;  Paul  dans  la  misère,  c'étoit  un  ami. 
Celui-ci  est  récompensé  de  sa  trahison,  celui-là  puni  de  sa  fidélité. 

Le  pauvre  Harrison,  traduit  devant  ses  juges,  leur  dit  :  «  Plusiears 
d'entre  vous,  mes  juges,  furent  actifs  avec  moi  dans  les  choses  qui  se 
sont  passées  en  Angleterre...  Ce  qui  a  été  fait  l'a  été  par  l'ordre  du 
parlement,  alors  la  suprême  autorité.  » 

L'excuse  étoit  de  bonne  foi,  mais  mauvaise.  Il  suffiroit  qu'un  pou- 
voir légal  nous  commandât  une  action  injuste,  pour  que  nous  fussions 
obligés  de  la  commettre.  La  loi  morale  l'emporte  en  certains  cas  sur 
la  loi  politique  ;  autrement  on  pourroit  supposer  une  société  constituée 
de  sorte  que  le  crime  y  fût  le  droit  commun.  Enfin  le  rump  n'étoit  pas 
le  vrai  parlement,  le  parlement  légal. 

Harrison  était  un  homme  simple  d'esprit  et  de  cœur,  une  espèce  de 
fou  fanatique  de  la  cinquième  monarchie;  franc  républicain,  il  s'étoit 
séparé  de  Cromwell,  oppresseur  de  la  liberté.  Ce  fut  à  propos  d'Har- 
rison  qu'un  juge  appliqua  au  peuple  anglois  le  bel  apologue  de  l'enfant 
devenu  muet,  qui  recouvre  la  parole  en  apercevant  le  meurtrier  de 
son  père*.  Tout  criminel  qu'il  étoit,  Harrison  étoit  plus  estimable  que 
beaucoup  d'autres  hommes;  mais  il  y  a  des  fatalités  dans  la  vie  :  tel, 
d'un  caractère  noble  et  pur,  tombe  dans  une  impardonnable  erreur  ; 
chacun  le  repousse:  tel,  vil  et  corrompu  par  nature,  n'a  point  eu 
l'occasion  de  faillir;  chacun  le  recherche.  L'un  est  condamné  au 
tribunal  des  hommes  :  l'autre  au  tribunal  de  Dieu. 

On  découvrit  au  procès  des  juges  de  Charles  I"  que  les  deux  bour- 
reaux masqués  é^oient  un  nommé  Walker  et  un  nommé  Hulet,  tous 
deux  militaires  :Hulet  étoit  capitaine.  Garlland,  qui  occupoit  le  fauteuil 
dans  le  meeting  régicide,  fut  accusé  par  un  témoin  d'avoir  craché  à  la 
figure  du  roi;  Axtell,  monstre  de  cruauté,  qui  tuait,  dit  le  procès,  les 
Irlandois  comme  k  î;erm me,  Axtell,  anabaptiste  et  agitateur,  fut  con- 
vaincu d'avoir  obligé  les  soldats  de  crier  justice,  exécution!  de  les 
avoir  pressés  de  tirer  sur  la  tribune  de  lady  Fairfax,  de  leur  avoir  fait 
brûler  de  la  poudre  au  visage  de  l'auguste  prisonnier.  Tous  ces  hommes 
soutinrent  que  leur  cause  étoit  celle  de  Dieu.  Thomas  Scott  montra 
plus  de  fermeté.  Il  avoit  déclaré  dans  le  parlement  «  qu'il  ne  se 

1.  J'ai  cité  ce  passage  du  procès  de  Harrison  dans  le  ch.  ii  des  Réflexions  poli- 
tiques, t.  vil,  p.  58  et  59. 
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repentiroît  jamais  d'avoir  jugé  le  roi,  et  qu'il  vouloit  que  l'on  gravât 
sur  sa  tombe  :  Ci  gît  Thomas  Scott,  qui  condamna  le  feu  roi  à  mort.  » 
Il  ne  démentit  point  ce  langage  au  milieu  des  plus  cruels  supplices.  La 
sentence  prononcée  à  tous  était  ainsi  conçue  : 

«  Vous  serez  traîné  sur  une  claie  au  lieu  de  l'exécution;  là  pendu, 
et  étant  encore  en  vie,  on  coupera  la  corde.  Vous  serez  mutilé  {your 
privij  membcr  to  be  eut  ojf)  ;  on  vous  arrachera  les  entrailles,  et,  vous 
vivant,  elles  seront  brûlées  devant  vos  yeux.  Votre  tête  sera  coupée, 
vos  membres  divisés  en  quatre  quartiers.  Votre  tête  et  vos  membres 
seront  mis  à  la  disposition  du  roi,  et  Dieu  ait  merci  de  votre  âme.  » 

De  quatre-vingts  régicides  qui  restoient  en  Angleterre  au  moment 
de  la  restauration,  cinquante-et-un  se  présentèrent  à  la  proclamation  du 
roi,  se  reconnurent  coupables,  et  jouirent  de  l'amnistie;  vingt-neuf 
furent  mis  en  jugement;  dix  soutinrent  qu'ils  n'étoient  pas  criminels, 
et  volèrent  martyrs  au  supplice.  Le  prédicant  Hugh  Peters  partagea 
leur  sort.  John  Jones  à  la  potence  déclara  le  roi  innocent  de  sa  mort  ; 
Charles  II  ne  faisoit,  selon  la  conscience  de  Jones,  que  remplir  les 
devoirs  d'un  bon  fils  envers  un  père. 

C'est  ainsi  que  des  exhumations  et  des  exécutions  ouvrirent  un 
règne  que  des  échafauds  dévoient  clore.  Vingt-deux  années  de 
débauche  passèrent  sous  des  fourches  patibulaires  ;  dernières  années 
de  joie  à  la  façon  des  Stuarts,  et  qui  avoient  l'air  d'une  orgie 
funèbre. 

Dans  les  premiers  jours  de  la  restauration,  on  chercha  comment  on 
pourroit  jamais  être  assez  esclave  pour  expier  le  crime  d'indépen- 
dance :  c'étoit  une  émulation  domestique  qui  débarrassoit  le  maître 
des  actes  de  rigueur;  le  clergé  et  le  parlement  se  chargeoient  de  tout. 
Les  communes  passèrent  un  acte  afin  d'établir  ou  de  rétablir  la  doc- 
trine de  l'obéissance  passive.  Le  bill  des  convocations  triennales  fut 
aboli  :  une  espèce  de  long  parlement  royal  dura  dix-sept  années  pour 
la  corruption,  l'impiété  et  la  servitude,  comme  le  long  parlement 
républicain  en  avoit  existé  vingt  pour  le  rigorisme,  le  fanatisme  et  la 
liberté.  Tout  prit  le  caractère  d'une  monarchie  absolue  dans  une 
monarchie  représentative:  on  copia  la  cour  de  Louis XIV  sans  en  avoir 
la  grandeur;  on  cabala  pour  être  ministre;  il  y  eut  des  influences 
de  maîtresse  à  Windsor  comme  à  Versailles;  les  intérêts  publics 
étoient  traités  comme  des  intérêts  privés;  ce  ne  furent  plus  les 
révolutions,  mais  les  intrigues,  qui  élevèrent  les  échafauds. 

La  peste  et  un  vaste  incendie  ne  troublèrent  pointj  la  vie  volup- 
tueuse de  Charles.  A  l'instigation  de  la  France  et  par  les  séductions 
d'Henriette,  duchesse  d'Orléans,  il  fit  la  guerre  à  la  Hollande  dans 
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l'unique  but  de  détourner  au  profit  de  ses  plaisirs  les  subsides  du  par- 
lement. 

Les  malheureux  cavaliers,  ces  royalistes  qui  avoient  tout  sacrifié  à  la 
cause  des  Stuarts,  oubliés  maintenant,  languissoient  dans  la  misère  ; 
les  têtes  rondes  jouissoient  des  biens  et  des  honneurs  qu'ils  avoient 
acquis  en  s'armant  contre  la  famille  légitime.  Waller,  conspirateur 
poltron  sous  le  long  parlement,  poëte  adulateur  de  l'usurpation 
heureuse,  faisoit  les  délices  de  la  légitimité  restaurée,  tandis  que  le 
fidèle  et  courageux  Butler  mouroit  de  faim.  Charles  savoit  pourtant 
par  cœur  et  se  plaisoit  à  répéter  les  vers  d'Hudibras.  Cette  satire 
pleine  de  verve  contre  les  personnages  de  la  révolution  charmoit  une 
cour  où  brilloient  la  débauche  de  Rochester  et  la  grâce  de  Grammont  : 
le  ridicule  étoit  une  espèce  de  vengeance  tout  à  fait  à  l'usage  des 
courtisans.  Au  surplus,  les  républiques  sont- elles  plus  reconnois- 
santes  que  les  monarchies?  Charles  II  a-t-il  oublié  ses  amis  plus  que  ne 
l'ont  fait  les  autres  rois?  Il  y  a  des  infirmités  qui  appartiennent  aux 
couronnes,  quels  que  soient  d'ailleurs  les  qualités  et  les  défauts  des 
hommes  couronnés.  «  Entrez  aans  la  Dasse-cour  du  château  (de 
Henri  IV),  »  dit  l'ingénieuse  duchesse  de  Rohan  dans  son  apologie 
ironique,  «  vous  oyrez  des  officiers  crier  :  Il  y  a  vingt-cinq  ou  trente 
ans  que  je  fais  service  au  roi  sans  pouvoir  être  payé  de  mes  gages  :  en 
voilà  un  qui  lui  faisoit  la  guerre  il  n'y  a  que  trois  jours,  qui  vient  de 
recevoir  une  telle  gratification.  Montez  les  degrés,  entrez  jusque  dans 
son  antichambre,  vous  oyrez  les  gentilshommes  qui  diront  :  Quelle 
espérance  y  a-t-il  à  servir  ce  prince?  j'ai  mis  ma  vie  tant  de  fois  pour 
son  service,  j'ai  été  blessé,  j^ai  été  prisonnier,  j'y  ai  perdu  mon  fds,  mon 
frère  ou  mon  parent;  au  partir  de  la,  il  ne  me  connoît  plus,  il  me 
rabroue  si  je  lui  demande  la  moindre  récompense...  Tout  beau,  mes- 
sieurs, aurez-vous  tantôt  tout  dit?  Écoutez-moi  un  peu  à  mon  tour; 
sachez  que  ce  prince  est  doué  de  vertus  surnaturelles  ;  il  dit  en  bon 
langage:  Mes  amis,  offensez-moi,  je  vous  aimerai;  servez-moi,  je  vous 
haïrai...  0  valeureux  prince,  et  généreux  courage,  qui  ne  se  rend 
qu'aux  généreux,  qui  ne  se  laisse  forcer  que  par  la  seule  force  !  » 

Quelques  souvenirs,  quelques  ambitions  privées,  quelques  rêveries, 
particulières  à  des  esprits  faux  qui  s'imaginoient  pouvoir  faire  revivre 
le  passé,  fermentèrent  dans  un  coin,  sous  la  protection  de  Jacques, 
alors  duc  d'York  et  catholique  de  religion.  Ces  ambitions,  ces  rêveries 
ces  souvenirs  pris  mal  à  propos  pour  une  opinion  possible  ou  applica- 
ble, donnèrent  à  la  nation  la  crainte  d'un  règne  opposé  au  culte  établi 
et  à  la  liberté  des  peuples.  La  correspondance  diplomatique  nous 
apprend  le  rôle  odieux  que  joua  Louis  XIV  alors,  et  la  funeste  influence 
X.  '28 
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qu'il  exerça  sur  la  destinée  de  Charles  et  de  Jacques  :  en  même  temps 
qu'il  encourageoit  le  souverain  à  l'arbitraire ,  il  poussoit  les  sujets  à 
l'indépendance,  dans  la  petite  vue  de  tout  brouiller  et  de  rendre 
l'Angleterre  impuissante  au  dehors.  Les  ministres  de  Charles  et  les 
membres  les  plus  remarquables  de  l'opposition  du  parlement  étoient 
pensionnaires  du  grand  roi. 

L'église  épiscopale  se  mêloit  de  toutes  les  transactions  :  proscrite 
durant  les  derniers  troubles  par  des  fanatiques,  l'intérêt  et  la  ven- 
geance l'avoient  rendue  à  son  tour  fanatique.  Infecté  de  cet  esprit  de 
réaction,  le  parlement  vouloit  l'uniformité  du  culte,  et  persécutoit) 
également  catholiques  et  presbytériens,  bien  qu'un  bon  nombre  des 
membres  de  ce  parlement  n'eût  aucune  croyance.  Sous  le  règne  de 
Charles  F%  la  politique  n'avoit  été  que  l'instrument  de  la  religion: 
sous  le  règne  de  Charles  II,  la  religion  ne  fut  que  l'instrument  de  la 
politique.  Les  principes  avoient  changé  de  place,  et  par  la  manière  dont 
ils  s'étoient  coordonnés,  ils  conduisoient  plus  directement  à  la  liberté 
civile,  tout  en  opprimant  la  liberté  de  conscience.  Les  indépendants 
avoient  disparu  :  la  cour  étoit  déiste  ou  athée. 

En  1673,  le  parlement  passa  l'acte  du  test;  précaution  prise  dans 
l'avenir  contre  le  duc  d'York,  comme  papiste.  Effet  miraculeux,  et  tou- 
tefois naturel,  de  la  marche  des  siècles!  ce  fameux  acte,  qui  servit  à 
précipiter  les  Stuarts  et  qui  devint  la  sauvegarde  d'une  nouvelle 
dynastie,  s'abolit  au  moment  même  où  je  trace  ces  mots.  L'abolition 
n'est  pas  encore  pleine  et  entière,  mais  elle  ne  peut  tarder  à  le  devenir. 
Si  la  race  des  Stuarts  n'étoit  pas  éteinte,  elle  ne  trouveroit  plus 
dans  sa  religion  d'obstacle  à  remonter  sur  le  trône  :  en  trouveroit-elle 
dans  sa  politique?  Tout  est  là  aujourd'hui  pour  les  peuples  et  pour  les 
rois. 

Une  prétendue  conspiration  découverte  par  l'infâme  Titus  Oates 
compromit  la  reine  dont  le  parlement  alla  jusqu'à  demander  l'exil,  et 
envoya  au  gibet  quelques  jésuites.  Shaftesbury,  flatteur  de  Cromwell 
et  instrument  de  la  restauration,  homme  d'un  esprit,  d'un  caractère 
et  d'un  talent  assez  semblables  à  ceux  du  cardinal  de  Retz ,  Shaftes- 
bury, père  d'un  fils  célèbre,  passoit  d'une  intrigue  à  l'autre.  Un  bill , 
ouvrage  de  son  antipathie  plus  que  de  sa  conviction,  fut  présenté 
à  la  chambre  des  communes  pour  exclure  le  duc  d'York  de  la  succes- 
sion à  la  couronne  ;  la  chambre  des  pairs  repoussa  le  bill.  Les  com- 
munes s'indignèrent  ;  Charles  casse  le  parlement,  en  convoque  un 
autre  à  Oxford  :  celui-ci ,  plus  séditieux  que  l'autre ,  représente  le 
bill  rejeté.  Charles  brise  de  nouveau  le  parlement,  dépouille  Londres 
et  quelques  villes  municipales  de  leurs  chartes,  règne  jusqu'à  sa  mort 
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■en  maître,  et,  par  les  conseils  de  son  frère,  devient  cruel  et  persé- 
cuteur. 

De  là  les  conspirations  opposées  et  mal  conçues  de  Monmouth, 
bâtard  de  Charles,  des  lords  Shaftesbury,  Essex,  Grey,  Russel,  de 
Sidney ,  et  d'Hampden ,  petit-fils  du  fameux  parlementaire.  Ces  trois 
derniers  sont  célèbres  :  lord  Russel  est  la  seule  victime  de  ces  temps 
qui  ait  mérité  l'estime  complète  de  la  postérité.  Hampden  fut  misé- 
rable dans  le  procès  ;  il  eut  de  moins  ce  que  son  aïeul  avoit  de  trop. 
Quant  au  républicain  Sidney,  il  recevoit  de  l'argent  de  Louis  XIV  :  il 
s'étoit  arrangé  de  manière  à  vivre  à  son  aise  par  le  despotisme ,  et  à 
mourir  noblement  pour  la  liberté. 

L'inquiétude  croissante  du  règne  futur,  les  prétentions  de  Marie, 
fille  du  duc  d'York  et  femme  du  prince  d'Orange,  la  profonde  et  froide 
ambition  de  ce  gendre  de  Jacques,  autour  duquel  les  mécontents 
de  tous  les  partis  commençoient  à  se  rallier,  empoisonnèrent  les 
derniers  jours  d'une  cour  frivole.  Charles  mourut  subitement,  le 
16  février  1685,  d'une  apoplexie,  suite  assez  commune  de  la  débau- 
che, dans  le  passage  de  l'âge  mûr  à  la  vieillesse.  Les  plaisirs  de  ce 
prince  lui  rendirent  un  dernier  service  ;  ils  l'enlevèrent  à  une  nouvelle 
révolution,  ou  plutôt  au  dernier  acte  de  la  révolution,  puisque  les 
Stuarts  n'avoient  pas  voulu  jouer  eux-mêmes  ce  dernier  acte,  et  pren- 
dre à  leur  profit  ce  que  Guillaume  sut  recueillir.  Les  uns  ont  cru  que 
Charles  II  avoit  été  empoisonné  ;  il  est  plus  certain  qu'il  mourut  catho- 
lique, si  toutefois  il  étoit  quelque  chose  en  religion. 

Ce  fils  de  Charles  I"  fut  un  de  ces  hommes  légers,  spirituels,  insou- 
ciants, égoïstes,  sans  attachement  de  cœur,  sans  conviction  d'esprit, 
qui  se  placent  quelquefois  entre  deux  périodes  historiques  pour  finir 
l'une  et  commencer  l'autre,  pour  amortir  les  ressentiments,  sans  être 
assez  forts  pour  étouffer  les  principes  ;  un  de  ces  princes  dont  le  règne 
sert  comme  de  passage  ou  de  transition  aux  grands  changments  d'ins- 
titutions, de  mœurs  et  d'idées  chez  les  peuples  ;  un  de  ces  princes  tout 
exprès  créés  pour  remplir  les  espaces  vides  qui  dans  l'ordre  poli- 
tique séparent  souvent  la  cause  de  l'effet. 

L'intelligence  humaine  avoit  marché  en  raison  des  progrès  de  la 
science  sociale.  La  poésie  brilla  du  plus  vif  éclat.  C'est  l'époque 
de  Milton,  de  Waller,  de  Dryden,  de  Butler,  de  Cowley,  d'Otway,  de 
Davenant,  les  uns  admirateurs,  les  autres  déprédateurs  du  génie  de 
Cromwell,  et  tous  plus  ou  moins  soumis  à  Charles.  «  Nourrie  dans  les 
factions,  exercée  par  tous  les  fanatismes  de  la  religion,  de  la  liberté  et 
de  la  poésie,  cette  âme  orageuse  et  sublime  (Milton),  en  perdant  le 
spectacle  du  monde,  devoit  un  jour  retrouver  dans  ses  souvenirs  le 
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modèle  des  passions  de  l'enfer,  et  produire  du  fond  de  sa  rêverie,  que 
la  réalité  n'interrompoit  plus,  deux  créations  également  idéales,  éga- 
\  lement  inattendues  dans  ce  siècle  farouche,  la  félicité  du  ciel  et  l'in- 
nocence de  la  terre.»  Nous  empruntons  cette  pointure  admirable  à 
y  Histoire  de  Cromwell,  par  M.  Villemain. 

Tillotson,  Burnet,  Shaftesbury,  Hobbes,  Locke  et  Newton  avoient 
paru  ou  commcnçoient  à  paroître  :  les  sciences,  selon  les  temps,  sont 
filles  ou  mères  de  la  liberté. 
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Quand  les  révolutions  doivent  s'accomplir,  on  voit  naître  ou  se 
maintenir  aux  affaires  les  hommes  qui  par  leurs  vertus  ou  leurs 
crimes,  leur  force  ou  leur  foiblesse,  conduisent  ces  révolutions  à  leur 
terme  ;  on  voit  en  même  temps  mourir  ou  s'éloigner  les  hommes  qui 
pourroient  arrêter  la  marche  des  événements.  Charles  P""  n'étoit  que 
le  troisième  fils  de  Jacques  V;  si  ses  frères  aînés  avoient  vécu,  il  ne 
seroitpas  arrivé  à  la  couronne  :  son  père,  dévot,  le  destinoit  à  l'église; 
il  se  seroit  assis  paisiblement  sur  le  trône  archiépiscopal  de  Cantor- 
béry,  au  lieu  de  monter  à  l'échafaud.  Toute  la  série  des  événements 
eût  été  changée  par  l'influence  personnelle  des  monarques  qui  auroient 
régné  au  lieu  de  Charles  I^""  et  de  ses  deux  fils;  les  Stuarts  gouverne- 
roient  peut-être  encore  la  Grande-Bretagne. 

Jacques  II,  homme  dur  et  foible,  entêté  et  fanatique,  n'avoit  pas, 
lorsqu'il  prit  en  main  les  rênes  des  trois  royaumes ,  la  moindre  idée 
de  la  révolution  accomplie  dans  les  esprits;  il  étoit  resté  en  arrière 
de  ses  contemporains  de  plus  d'un  siècle.  Il  voulut  tenter  en  faveur  de 
l'Église  romaine  ce  que  son  père  n'avoit  pas  pu  même  exécuter  pour 
l'épiscopat  :  il  se  croyoit  le  maître  d'opérer  un  changement  dans  la 
religion  de  l'État  aussi  facilement  qu'Henri  VIII  ;  mais  le  peuple  anglois 
n'étoit  plus  le  peuple  des  Tudors,  et  quand  Jacques  eût  distribué  à  ses 
sujets  tous  les  biens  du  clergé  anglican ,  il  n'auroit  pas  fait  un  seul 
catholique.  Son  plus  grand  tort  fut  de  jurer,  en  parvenant  à  la  cou- 
ronne, ce  qu'il  n'avoit  pas  l'intention  de  tenir  :  la  foi  gardée  n'a  pas 
toujours  sauvé  les  empires  ;  la  foi  mentie  les  a  souvent  perdus. 

Jacques  eut  tout  d'abord  le  cœur  enflé  par  la  folle  rébellion  du  duc 
de  Monmouth,  si  facilement  réprimée.  Monmouth,  battu  à  Segmore, 
découvert  après  le  combat  dans  des  broussailles,  conduit  à  Londres, 
présenté  à  Jacques,  ne  put  sauver  sa  vie  par  les  humbles  soumissions 
que  Jacques  exilé  a  complaisamment  racontées,  croyant  excuser  sa 
foiblesse  en  divulguant  celle  des  autres.  La  certitude  de  la  mort  rendit 
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à  Monmouth  le  courage,  il  se  montra  brave  et  léger  comme  Charles  U 
son  père;  il  avoit  toutes  les  grâces  de  la  courtisane  sa  mère  :  il  joua 
avec  la  hache  dont  il  fallut  cinq  coups  pour  abattre  sa  belle  tête.  On  a 
voulu  faire  de  Monmouth  le  Masque  de  fer  :  c'est  toujours  du 
roman. 

Jacques,  naturellement  cruel,  trouva  un  bourreau  :  Jeffrics  avoit 
commencé  ses  œuvres  vers  la  fin  du  règne  de  Charles  II,  dans  le  procès 
où  Russel  et  Sidney  perdirent  la  vie.  Cet  homme,  qui  à  la  suite  de 
l'invasion  de  Monmouth  fit  exécuter  dans  l'ouest  de  l'Angleterre  plus 
de  deux  cent  cinquante  personnes,  ne  manquoit  pas  d'un  certain 
esprit  de  justice  :  une  vertu  qu'on  n'aperçoit  pas  dans  un  homme 
de  bien  se  fait  remarquer  quand  elle  est  placée  au  milieu  des 
vices. 

Emporté  par  son  zèle  religieux,  le  monarque  n'écoutoitque  les  con- 
seils de  son  confesseur,  le  jésuite  Peters,  qu'il  avoit  entrepris  de  faire 
cardinal.  Missionnaire  dans  sa  propre  cour,  Jacques  avoit  converti  son 
ministre  Sundeiiand,  qui  n'étoit  pas  plus  fidèle  à  son  nouveau  dieu  qu'il 
ne  l'étoit  à  son  roi.  Le  nonce  du  pape  fit  une  entrée  publique  à  Windsor 
en  habits  pontificaux  :  ces  choses,  qui,  dans  l'esprit  tolérant  ou  indif- 
férent de  ce  siècle,  seroient  fort  innocentes  aujourd'hui  étoient  alors 
criminelles  aux  yeux  d'un  peuple  instruit  à  regarder  la  communion 
romaine  comme  ennemie  des  libertés  publiques. 

Le  roi,  ne  pouvant  parvenir  directement  à  son  but, voulut  l'atteindre 
par  une  voie  oblique;  il  se  fit  le  protecteur  des  quakers,  et  demanda 
la  liberté  de  con-science  pour  tous  ses  sujets  :  Cromwell  avoit  aussi 
recherché  cette  liberté,  mais  pour  se  défendre,  et  non  pour  attaquer, 
comme  Jacques.  Le  roi  intrigua  sans  succès,  afin  d'obtenir  une 
majorité  sur  ce  point  dans  le  parlement.  Ayant  échoué,  il  publia  de  sa 
propre  autorité  une  déclaration  de  liberté  de  conscience.  Sept  évêques 
refusèrent  de  la  lire  dans  leurs  églises  :  conduits  à  la  Tour,  puis 
acquittés  par  un  jugement,  leur  captivité  et  leur  élargissement  devin- 
rent un  triomphe  populaire.  Jacques  avoit  formé  un  camp  qu'il 
exerçoit  à  quelques  milles  de  Londres  ;  il  ne  trouva  pas  les  soldats 
plus  disposés  à  admettre  la  liberté  de  conscience  que  les  évêques. 

Ainsi  ce  fut  par  un  acte  juste  et  généreux  en  principe  que  Jacques 
acheva  de  mécontenter  la  nation.  On  trouve  aisément  la  double 
raison  de  cette  sorte  d'iniquité  des  faits  :  d'un  côté  il  y  avoit  fanatisme 
protestant;  de  l'autre  on  sentoit  que  la  tolérance  royale  n'étoit  pas 
sincère,  et  qu'elle  ne  demandoit  une  liberté  particulière  que  pour 
détruire  la  liberté  générale, 

11  est  difficile  de  s'expliquer  la  conduite  du  roi  sous  le  règne  même 
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de  son  frère  ;  il  avoit  vu  proposer  un  bill  d'incapacité  à  la  possession 
de  la  couronne,  incapacité  fondée  sur  la  profession  de  toute  religion 
qui  ne  seroit  pas  la  religion  de  l'État  :  ces  dispositions  hostiles  pou- 
voient  sans  doute  avoir  irrité  secrètement  Jacques  le  catholique; 
mais  awssi  comment  ne  comprit-il  pas  que  pour  conserver  la  couronne 
chez  un  pareil  peuple,  il  ne  le  falloit  pas  frapper  à  l'endroit  sensible? 
Loin  de  là,  au  lieu  de  se  modérer  en  parvenant  au  souverain  pouvoir, 
Jacques  abonda  dans  les  mesures  propres  à  le  perdre. 

La  Hollande  étoit  depuis  longtemps  le  foyer  des  intrigues  des  divers 
partis  anglois  :  les  émissaires  de  ces  partis  s'y  rassembloient  sous  la 
protection  de  Marie,  fille  aînée  Je  Jacques,  femme  du  prince  d'Orange, 
homme  qui  n'inspire  aucune  admiration,  et  qui  pourtant  a  fait  des 
choses  admirables.  Souvent  averti  par  Louis  XIV,  Jacques  ne  vouloit 
rien  croire  :  il  lui  fallut  pourtant  se  rendre  à  l'évidence  ;  une  dépêche 
du  marquis  d'Abbeville,  ambassadeur  de  la  Grande-Bretagne  à 
La  Haye,  déroula  à  ses  yeux  tout  le  plan  d'invasion.  Abbeville  tenoit 
ses  renseignements  du  grand-pensionnaire  Fagel;  le  comte  d'Avaux 
avoit  su  beaucoup  plus  tôt  toute  l'affaire.  Une  flotte  étoit  équipée  au 
Texel  ;  elle  devoit  agir  contre  l'Angleterre,  où  le  prince  d'Orange  se 
disoit  appelé  par  la  noblesse  et  le  clergé. 

Louis  XIV,  dont  la  politique  avoit  été  désastreuse  et  misérable 
jusqu'au  dénoûment,  retrouva  sa  grandeur  à  la  catastrophe  ;  il  fit  des 
offres  magnanimes,  et  les  auroit  tenues,  mais  il  commit  en  même 
temps  une  faute  irréparable  :  au  lieu  d'attaquer  les  Pays-Bas,  ce  qui 
eût  arrêté  le  prince  d'Orange,  il  porta  la  guerre  ailleurs.  La  flotte  mit 
à  la  voile;  Guillaume  débarqua  avec  treize  mille  hommes  à  Broxholme, 
dans  Torbay, 

A  son  grand  étonnement,  il  n'y  trouva  personne  :  il  attendit  dix 
jours  en  vain.  Que  fit  Jacques  pendant  ces  dix  jours?  Rien.  Il  avoit  une 
armée  de  vingt  mille  hommes,  qui  se  fût  battue  d'abord,  et  il  ne  prit 
aucune  résolution.  Sunderland,  son  ministre,  levendoit;  le  prince 
Georges  de  Danemark,  son  gendre,  et  Anne,  sa  fille  favorite,  l'aban- 
donnoient  de  même  que  sa  fille  Marie  et  son  autre  gendre  Guillaume. 
La  solitude  commençoit  à  croître  autour  du  monarque  qui  s'étoit  isolé 
de  l'opinion  nationale  :  il  demanda  des  conseils  au  comte  de  Bedford, 
père  de  lord  Russel,  décapité  sous  le  règne  précédent  à  la  poursilite  de 
Jacques.  «  J'avois  un  fils,  répondit  le  vieillard,  qui  auroit  pu  vous 
secourir.  » 

Jacques  ne  montra  de  fermeté  dans  ce  moment  critique  que  pour  sa 
religion  :  elle  avoit  dérobé  à  son  profit  le  courage  naturel  du  prince. 
Jacques  rappela,  il  est  vrai,  les  mesures  favorables  aux  catholiques, 
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et  toutefois,  bravant  l'animadversion  publique,  il  fit  baptiser  son  fils 
dans  la  communion  romaine  :  le  pape  fut  déclaré  parrain  de  ce  jeune 
roi,  qui  ne  devoit  point  porter  la  couronne.  La  conscience  étoit  la 
vertu  de  ce  Jacques  II,  mais  il  ne  l'appliquoit  qu'à  un  seul  objet  :  cette 
vive  lumière  devenoit  pour  lui  des  ténèbres  lorsqu'elle  frappoit  autre 
chose  qu'un  autel. 

Le  prince  d'Orange  avançoit  lentement  vers  Londres,  où  la  seule 
présence  de  Jacques  combattoit  l'usurpateur.  Peu  à  peu  la  défection 
se  mit  dans  l'armée  angloise.  Le  Lilli-Bullero,  espèce  d'hymne  révolu- 
tionnaire, fut  chanté  parmi  les  déserteurs.  «  Qu'on  leur  donne  des 
passeports  en  mon  nom,  dit  Jacques-,  pour  aller  trouver  le  prince 
d'Orange  ;  je  leur  épargnerai  la  honte  de  me  trahir.  » 

Cependant  le  roi  prenoit  la  plus  fatale  des  résolutions,  celle  de 
quitter  Londres.  Il  fit  partir  d'abord  la  reine  et  son  jeune  fils,  qu'ac- 
compagnoit  Lauzun,  favori  de  la  fortune,  comme  ses  suppliants  en 
étoient  le  jouet.  Jacques  lui-même  s'embarqua  sur  la  Tamise,  y  jeta 
le  sceau  de  l'État  ou  plutôt  sa  couronne,  que  le  flot  ne  lui  rapporta 
jamais.  Arrêté  par  hasard  à  Feversham,  il  revint  à  Londres,  oîi  le 
peuple  le  salua  des  plus  vives  acclamations  :  cette  inconstance  popu- 
laire pensa  renverser  l'œuvre  de  la  patiente  et  coupable  ambition  du 
prince  d'Orange.  Ce  duc  d'York,  si  brave  dans  sa  jeunesse  sous  les 
drapeaux  de  Turenne  et  de  Condé,  si  vaillant  et  si  habile  amiral  sur 
les  flottes  de  son  frère  Charles  II,  ce  duc  d'York  ne  retrouvoit  plus 
comme  roi  son  ancien  courage  ;  il  ne  s'agissoit  cependant  pour  lui  que 
de  rester  et  de  regarder  en  face  son  gendre  et  sa  fille.  Guillaume  lui  fit 
ordonner  de  se  retirer  au  château  de  Ham  ;  le  monarque,  au  lieu  de 
s'indigner  contre  cet  ordre,  sollicita  humblement  la  permission  de  se 
rendre  à  Rochester.  Le  prince  d'Orange  devina  aisément  que  son  beau- 
père,  en  se  rapprochant  de  la  mer,  avoit  l'intention  de  s'échapper  du 
royaume;  or,  c'étoit  tout  ce  que  désiroit  l'usurpateur  :  il  s'empressa 
d'accorder  la  permission  :  Jacques  gagna  furtivement  le  rivage, 
monta  sur  un  vaisseau  qui  l'attendoit  et  que  personne  ne  vouloit 
prendre. 

L'austère  catholique  qui  sacrifioit  un  royaume  à  sa  foi  étoit  suivi  de 
son  fils  naturel,  le  duc  de  Berwick,  qu'il  avoit  eu  d'Arabelle  Churchill, 
sœur  du  duc  de  Marlborough.  Marlborough  devoit  sa  fortune  à 
Jacques  ;  il  déserta  son  bienfaiteur  et  son  maître  infortuné  pour  se 
donner  à  un  coupable  heureux.  Berwick  et  Marlborough,  l'un  bâtard 
et  l'autre  traître,  dévoient  devenir  deux  capitaines  célèbres  :  Marlbo- 
rough ébranla  l'empire  de  Louis  XIV;  Berwick  assura  l'Espagne  au 
petit-fils  de  ce  grand  roi,  et  ne  put  rendre  l'Angleterre  à  son  père, 


JACQUES   II.  hhi 

Jacques  II.  Berwick  eut  la  gloire  de  mourir  d'un  coup  de  canon  à 
Philipsbourg  pour  la  France  (12  juin  il  oh),  et  d'avoir  mérité  les  éloges 
de  Montesquieu. 

Jacques  aborda  les  champs  de  l'éternel  exil,  le  2  janvier  1689  (nou- 
veau style),  mois  funeste.  11  débarqua  à  Ambleteuse,  en  Picardie.  Il 
n'avoit  fallu  que  quatre  ans  au  dernier  fils  de  Charles  I^""  pour  perdre 
un  royaume. 

Une  assemblée  nationale  convoquée  à  Westminster,  sous  le  nom  de 
Convention,  déclara,  le  23  février  1689,  que  Jacques,  second  du  nom, 
en  quittant  l'Angleterre  avoit  abdiqué  ;  que  son  fils,  le  prince  de 
Galles,  étoitun  enfant  supposé  (impudent  mensonge);  que  Marie,  fille 
de  Jacques,  princesse  d'Orange,  étoit  de  droit  l'héritière  d'un  trône 
délaissé  :  l'usurpation  s'établit  sur  une  fiction  de  légitimité. 

Le  prince  d'Orange  et  sa  femme  Marie  acceptèrent  la  succession 
royale,  non  vacante,  à  des  conditions  qui  devinrent  la  constitution 
écrite  de  la  Grande-Bretagne  :  tel  fut  le  dernier  acte  et  le  dénoùment 
de  la  révolution  de  16/iO  ;  ainsi  furent  posées,  après  des  siècles  de  dis- 
cordes, les  limites  qui  séparent  aujourd'hui  en  Angleterre  le  juste  pou- 
voir de  la  couronne  des  libertés  légales  du  peuple. 

Au  reste,  ni  Jacques  ni  les  Anglois  n'eurent  aucune  dignité  dans  cet 
événement  mémorable  :  ils  laissèrent  tout  faire  à  Guillaume  avec  une 
foible  armée  de  treize  mille  hommes,  où  l'on  comptoit  douze  ou  qua 
torze  cents  soldats  et  officiers  françois  protestants  :  ceux-ci,  chassés  de 
France  par  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes ,  allèrent  détrôner  en 
Angleterre  un  prince  catholique,  allié  de  Louis  XIV;  ainsi  s'enchaînent 
les  choses  humaines.  Ce  fut  une  garde  holiandoise  qui  fit  la  police  à 
Londres  et  qui  releva  les  postes  de  Whitehall.  Les  historiens  de  la 
Grande-Bretagne  appellent  la  révolution  de  1688  la  glorieuse  révolu- 
tion ;  ils  se  devroient  contenter  de  l'appeler  la  révolution  utile  :  les 
faits  en  laissent  le  profit,  mais  en  refusent  la  gloire  à  l'Angleterre.  Le 
plus  léger  degré  de  fermeté  dans  le  roi  Jacques  auroit  suffi  pour  arrêter 
le  prince  Guillaume;  presque  personne  dans  le  premier  moment  ne  se 
déclara  en  sa  faveur. 

Au  surplus,  cette  révolution,  qui  auroit  pu  être  retardée,  n'en  étoit 
pas  moins  inévitable,  parce  qu'elle  étoit  opérée  dans  l'esprit  de  la 
nation.  Si  Jacques  parut  frappé  de  vertige  au  moment  décisif;  si  pen- 
dant son  règne  on  ne  le  vit  occupé  qu'à  se  créer  une  place  de  sûreté 
en  Angleterre,  ou  un  moyen  de  fuite  en  France  ;  s'il  se  laissa  trahir  de 
toutes  parts;  s'il  ne  profita  ni  des  avis  ni  des  offres  de  Louis  XIV,  c'est 
qu'il  avoit  la  conscience  que  ses  destins  étoient  accomplis.  La  liberté 
méconnue  sous  Jacques  I^',  ensanglantée  sous  Charles  I*%  déshonorée 
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sous  Charles  II,  attaquée  sous  Jacques  II,  avoit  pourtant  été  conservée 
dans  les  formes  constitutionnelles,  et  ces  formes  la  transmirent  à  la 
nation,  qui  continua  de  féconder  le  sol  natal  après  l'expulsion  des 
Stuarts. 

Ces  princes  ne  purent  jamais  pardonner  au  peuple  anglois  les  maux 
qu'il  leur  avoit  fait  endurer;  le  peuple  anglois  ne  put  jamais  oublier 
que  ces  princes  avoient  essayé  de  lui  ravir  ses  droits  :  il  y  avoit  départ 
et  d'autre  trop  de  justes  ressentiments  et  trop  d'offenses.  Toute  con- 
fiance réciproque  étant  détruite,  on  se  regarda  en  silence  pendant 
quelques  années.  Les  générations  qui  avoient  souffert  ensemble ,  éga- 
lement fatiguées,  consentirent  à  achever  leurs  jours  ensemble  ;  mais 
les  générations  nouvelles,  qui  ne  sentoient  pas  cette  lassitude,  qui,  ne 
nourrissant  plus  d'inimitiés,  n'avoient  pas  besoin  d'entrer  dans  les 
compromis  du  malheur,  ces  générations  revendiquèrent  les  fruits  du 
sang  et  des  larmes  de  leurs  pères  :  il  fallut  dire  adieu  aux  choses  du 
passé.  Il  ne  restoit  dans  les  deux  partis  à  la  révolution  de  1688  que 
quelques  témoins  de  la  catastrophe  de  1649  :  Jacques  lui-même,  qui 
alloit  mourir  dans  l'exil,  et  le  vieux  régicide  Ludlow,  qui  revint  de 
l'exil  pour  jouir  du  plaisir  de  voir  chasser  un  roi  dont  il  avoit  con- 
damné le  père.  Ludlow  se  trouva  d'ailleurs  tout  aussi  étranger  dans 
Londres  avec  ses  principes  républicains  que  Jacques  avec  ses  maximes 
de  pouvoir  absolu. 

Mais  nous  nous  trompons  dans  ce  récit  :  un  autre  personnage  assista 
encore  à  l'avènement  de  Guillaume.  Le  nommé  Clark,  du  comté  d'Er- 
ford,  avoit  eu  un  procès  avec  ses  filles.  Après  la  mort  de  son  fils  uni- 
que, il  vint  plaider  à  Londres;  il  lui  prit  envie  d'assister  à  une  séance 
de  la  chambre  haute.  Un  homme  lui  demanda  s'il  avoit  jamais  rien 
vu  de  semblable,  u  Non  pas,  répondit  Clark,  depuis  que  j'ai  cessé  de 
m'asseoir  dans  ce  fauteuil.  »  Il  montroit  le  trône  :  c'étoit  Richard 
Cromwell. 

Les  Stuarts  auroient-ils  pu  régner  après  la  restauration?  Très-faci- 
lement, en  faisant  ce  que  fit  Guillaume  en  Angleterre,  ce  qu'a  fait 
Louis  XVIII  en  France,  en  donnant  une  charte,  en  acceptant  de  la  révo- 
lution ce  qu'elle  avoit  de  bon,  d'invincible,  ce  qui  étoit  accompli  dans 
les  esprits  et  dans  le  siècle,  ce  qui  étoit  terminé  dans  les  mœurs,  ce 
qu'on  ne  pouvoit  essayer  de  détruire,  sans  remonter  violemment  les 
âges,  sans  imprimer  à  la  société  un  mouvement  rétrograde,  sans  bou- 
leverser de  nouveau  la  nation.  Les  révolutions  qui  arrivent  chez  les 
peuples  dans  le  sens  naturel ,  c'est-à-dire  dans  le  sens  de  la  marche 
progressive  du  temps,  peuvent  être  terribles,  mais  elles  sont  durables; 
celles  que  l'on  tente  en  sens  contraire ,  c'est-à-dire  en  rebroussant  le 
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cours  des  choses,  ne  sont  pas  moins  sanglantes;  mais,  fléau  d'un 
moment,  elles  ne  fondent,  elles  ne  créent  rien  ;  tout  au  plus  elles  peu- 
vent exterminer. 

Les  Stuarts  ont  passé,  les  Bourbons  resteront,  parce  qu'en  nous  rap- 
portant leur  gloire,  ils  ont  adopté  les  libertés  récentes ,  douloureuse- 
ment enfantées  par  nos  malheurs.  Charles  II  débarqua  à  Douvres  les 
mains  vides  :  il  n'avoit  dans  ses  bagages  que  des  vengeances  et  le 
pouvoir  absolu  :  Louis  XVIII  s'est  présenté  à  Calais,  tenant  d'une  main 
l'ancienne  loi,  de  l'autre  la  loi  nouvelle  avec  l'oubli  des  injures  et  le 
pouvoir  constitutionnel  :  il  étoit  à  la  fois  Charles  II  et  Guillaume  III; 
la  légitimité  déshéritoit  l'usurpation.  Le  loyal  Charles  X,  imitant  son 
auguste  frère ,  n'a  voulu  ni  changer  le  culte  national ,  ni  détruire  ce 
qu'il  avoit  juré  de  maintenir.  Alors  le  drame  de  la  révolution  s'est 
terminé;  la  France  entière  s'est  reposée  avec  joie,  amour  et  recon- 
noissance,  sous  la  protection  de  ses  anciens  monarques.  Tout  a  été  ren- 
versé par  la  tempête  autour  du  trône  de  saint  Louis ,  et  ce  trône  est 
demeuré  debout  :  il  s'élève  au  cœur  de  la  France  comme  ces  antiques 
et  vénérables  ouvrages  de  la  patrie,  comme  ces  vieux  monuments  des 
siècles  qui  dominent  les  édifices  modernes,  et  au  pied  desquels  vient 
se  jouer  la  jeune  postérité. 

Retournons  au  roi  Jacques  :  que  devint-il?  «  Le  lendemain,  jour  que 
le  roi  d'Angleterre  arrivoit,  le  roi  l'alla  attendre  à  Saint-Germain  dans 
l'appartement  de  la  reine.  Sa  Majesté  y  fut  une  demi-heure  ou  trois 
quarts  d'heure  avant  qu'il  arrivât  :  comme  il  étoit  dans  la  garenne, 
on  le  vint  dire  à  Sa  Majesté ,  et  puis  on  vint  avertir  quand  il  arriva 
dans  le  château.  Pour  lors  Sa  Majesté  quitta  la  reine  d'Angleterre,  et 
alla  à  la  porte  de  la  salle  des  gardes  au-devant  de  lui.  Les  deux  rois 
s'embrassèrent  fort  tendrement,  avec  cette  différence  que  celui  d'An- 
gleterre, y  conservant  l'humilité  d'une  personne  malheureuse,  se 
baissa  presque  aux  genoux  du  roi.  Après  cette  première  embrassade, 
au  milieu  de  la  salle  des  gardes,  ils  se  reprirent  encore  d'amitié ,  et 
puis,  en  se  tenant  la  main  serrée,  le  roi  le  conduisit  à  la  reine,  qui  étoit 
dans  son  lit.  Le  roi  d'Angleterre  n'embrassa  point  sa  femme ,  appa- 
remment par  respect. 

«  Quand  la  conversation  eut  duré  un  quart  d'heure,  le  roi  mena  le 
roi  d'Angleterre  à  l'appartement  du  prince  de  Galles.  La  figure  du  roi 
d'Angleterre  n'avoit  pas  imposé  aux  courtisans  :  ses  discours  firent 
encore  moins  d'effet  que  sa  figure.  Il  conta  au  roi  dans  la  chambre  du 
prince  de  Galles,  oh  il  y  avoit  quelques  courtisans,  le  plus  gros  des 
choses  qui  lui  étoient  arrivées,  et  il  les  conta  si  mal,  que  les  courti- 
sans ne  voulurent  point  se  souvenir  qu'il  étoit  Anglois,  que  par  consé- 
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quent  il  paiioit  fort  mal  françois,  outre  qu'il  bégayoit  un  peu ,  qu'il 
étoit  fatigué,  et  qu'il  n'est  pas  extraordinaire  qu'un  malheur  aussi  con- 
sidérable que  celui  oîi  il  étoit  diminuât  une  éloquence  beaucoup  plus 
parfaite  que  la  sienne.  » 

Louis  XIV  donna  une  flotte  au  roi  Jacques,  et  l'envoya  en  Irlande.  11 
perdit  la  bataille  de  la  Boyne  (juin  1690)  et  revint  à  Saint-Germain. 
Un  parti  assez  nombreux  vouloit  le  rappeler  au  trône  ;  il  négocioit  et 
brouiiloit  tout  par  ses  prétentions.  Bossuet  se  montroit  moins  exigeant 
que  lui;  il  soutenoit  qu'un  roi  catholique  pouvoit  tolérer  la  préémi- 
nence de  la  religion  protestante  dans  ses  États;  toutefois  Bossuet  laisse 
apercevoir,  en  avançant  ce  principe,  une  arrière-pensée  peu  digne  de 
son  génie  et  de  sa  vertu. 

Jacques  vit  du  cap  de  La  Hogue  la  destruction  de  la  seconde  flotte 
qui  le  devoit  porter  une  seconde  fois  dans  les  trois  royaumes.  «  Ma 
mauvaise  étoile,  écrivoit-il  à  Louis  XIV,  a  fait  sentir  son  influence  sur 
les  armes  de  Votre  Majesté,  toujours  victorieuses  jusqu'à  ce  qu'elles 
aient  combattu  pour  moi:  je  vous  supplie  donc  de  ne  plus  prendre 
intérêt  à  un  prince  aussi  malheureux.  » 

Louis  XIV  sentit  la  valeur  de  ces  paroles,  et  son  intérêt  redoubla 
pour  son  auguste  client  :  il  arma  encore  en  1696  au  soutien  du  parti 
jacobite.  Jacques  se  refusa  à  tout  complot  d'assassinat  sur  Guillaume; 
il  ne  voulut  point  non  plus  monter  au  trône  de  Pologne  que  son  hôte 
royal  se  chargeoit  de  lui  faire  obtenir.  A  l'époque  du  traité  de  Rys- 
wick,  Louis  XIV,  qui  alloit  être  forcé  de  reconnoître  Guillaume  pour 
roi  d'Angleterre,  proposa  à  Guillaume  de  reconnoître  à  son  tour  le 
jeune  fils  de  Jacques  pour  héritier  de  lui  Guillaume.  Le  prince 
d'Orange,  qui  n'avoit  pas  d'enfants,  y  consentoit;  Jacques  s'y  refusa. 
«  Je  me  résigne  à  l'usurpation  du  prince  d'Orange,  dit-il,  mais  mon 
fils  ne  peut  tenir  la  couronne  que  de  moi  ;  l'usurpation  ne  sauroit  lui 
donner  un  titre  légitime.  »  Il  y  a  dans  tout  cela  de  la  grandeur,  et 
une  sorte  de  politique  négative  magnanime.  Jacques  détrôné  et  n'étant 
plus  qu'un  simple  chrétien  cessoit  d'être  un  homme  vulgaire.  N'être 
frappé  que  des  dévotions  de  ce  prince  avec  les  Jésuites,  c'est  prendre 
la  moquerie  pour  l'histoire. 

Jacques  eut  la  consolation  et  la  douleur  de  voir  quelquefois  dans  sa 
retraite  les  sujets  fidèles  à  sa  mauvaise  fortune.  «  Ils  se  formèrent  en 
une  compagnie  de  soldats  au  service  de  France,  dit  Dalrymple  ;  ils 
furent  passés  en  revue  par  le  roi  (Jacques)  à  Saint-Germain-en-Laye. 
Le  roi  salua  le  corps  par  une  inclination  et  le  chapeau  bas  ;  il  revint, 
s'inclina  de  nouveau,  et  fondit  en  larmes.  Ils  se  mirent  à  genoux,  bais- 
sèrent la  tête  contre  terre  ;  puis  se  relevant  tous  à  la  fois,  ils  lui  firent 
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le  salut  militaire...  Ils  étoient  toujours  les  premiers  dans  une  bataille 
et  les  derniers  dans  la  retraite.  Ils  manquèrent  souvent  des  choses  les 
plus  nécessaires  à  la  vie;  cependant  on  ne  les  entendait  jamais  se 
plaindre,  si  ce  n'est  des  souffrances  de  celui  qu'ils  regardoient  comme 
leur  souverain,  » 

II  y  a  un  fait  assez  peu  connu  :  Marie  Stuart  avoit  désiré  que  la 
compagnie  écossoise  au  service  de  France  fût  commandée  par  un  des 
fils  des  rois  d'Ecosse;  on  trouve  en  effet  que  Charles  I"  et  Jacques  II 
furent  tour  à  tour  capitaines  de  cette  compagnie.  Les  Jacobites,  qui 
prirent  plusieurs  fois  les  armes  ou  pour  Jacques  ou  pour  le  prétendant 
son  fils,  marquèrent  d'un  caractère  touchant  une  vieille  société  expi- 
rante. Guillaume  avoit  chassé  Jacques  de  l'Angleterre  au  refrain  d'une 
chanson  révolutionnaire  :  on  croit  que  le  fameux  God  save  the  Mng, 
dont  l'air  est  d'origine  françoise,  est  un  hymne  religieux  entonné  par 
les  Jacobites  en  marchant  au  combat.  La  loyauté,  la  légitimité  et  la 
religion  catholique  de  la  vieille  Angleterre,  ont  légué  une  chanson  à 
la  liberté,  à  l'usurpation  et  à  la  communion  protestante  de  l'Angle- 
terre nouvelle. 

Afin  de  punir  les  montagnards  écossois  qui  se  soulevèrent  dans  la 
suite  pour  le  fils  de  leur  ancien  maître,  le  gouvernement  anglois  ne  vit 
pas  de  moyen  plus  sûr  que  de  les  obliger  à  quitter  le  vêtement  et 
les  usages  de  leurs  pères  :  leur  petit  jupon  et  leur  musette.  En  les 
dépouillant  de  leur  ancien  habit,  on  espéra  leur  enlever  leur  antique 
vertu . 

Jacques  passa  le  reste  de  son  exil  à  écrire  les  Mémoires  de  sa  vie  : 
la  piété  lui  tenoit  lieu  de  puissance  ;  retiré  dans  sa  conscience,  empire 
dont  il  ne  pouvait  être  chassé,  ses  souvenirs  le  faisoient  vivre  dans  le 
passé,  sa  religion  dans  l'avenir.  Il  avoit  écrit  de  sa  propre  main  cette 
courte  prière  :  «  Je  vous  remercie,  ô  mon  Dieu  !  de  m'avoir  ôté  trois 
royaumes,  si  c'étoit  pour  me  rendre  meilleur.  » 

Il  mourut  en  paix  à  Saint-Germain,  le  16  septembre  1701. 

Le  prince  de  Galles,  son  fils,  qui  porta  quelque  temps  le  nom  de 
Jacques  III,  et  qui  quitta  ce  monde  le  2  janvier  1766  (toujours  ce 
mois  de  janvier),  eut  deux  fils  :  Charles-Edouard,  le  prétendant,  et 
Henri-Benoît,  cardinal  d'York.  Le  prince  Edouard  avoit  du  héros,  mais 
il  n'étoit  plus  dans  ce  siècle  des  Richard  Cœur-de-Lion,  oii  un  seul 
chevalier  conquéroit  un  royaume.  Le  prétendant  aborda  en  Ecosse  au 
mois  d'août  17/|5  :  un  lambeau  de  taffetas  apporté  de  France  lui  ser- 
vit de  drapeau  ;  il  rassembla  sous  ce  drapeau  dix  mille  monta- 
gnards, s'empara  d'Edimbourg,  passa  sur  le  ventre  de  quatre  mille 
Anglois  à  Preston,  et  s'avança  jusqu'à  quatorze  lieues  de  Londres. 
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S'il  eût  pris  la  résolution  d'y  marcher,  on  ne  peut  dire  ce  qui  seroit 
arrivé. 

Obligé  de  faire  un  mouvement  rétrograde  devant  le  duc  de  Cumber- 
land,  le  prétendant  gagna  néanmoins  la  bataille  de  Falkirk;  mais  il 
essuya  une  défaite  complète  à  Culloden.  Errant  dans  les  bois,  couvert 
de  haillons,  exténué  de  fatigue,  mourant  de  faim,  le  souverain  de  droit 
de  trois  royaumes  vit  se  renouveler  en  lui  les  aventures  de  son  oncle, 
Charles  second  :  mais  il  n'y  eut  point  de  restauration  pour  Edouard, 
et  il  ne  laissa  à  ses  amis  que  des  échafauds. 

Revenu  en  France,  il  en  fut  chassé  par  le  traité  d'Aix-la-Chapelle 
(17Zt8).  Arrêté  au  spectacle,  conduit  à  Vincennes  presque  enchaîné,  il 
se  retira  d'abord  à  Bouillon,  ensuite  à  Rome  :  Louis  XIV  ne  régnoit 
plus.  Le  pape  Grégoire  le  Grand  renvoyoit  comme  missionnaires  dans 
l'île  des  Bretons  de  jeunes  esclaves  bretons  baptisés  :  douze  siècles 
après,  la  Grande-Bretagne  renvoyoit  à  son  tour  aux  souverains  pontifes 
des  rois  bretons  confesseurs  de  la  foi. 

L'illustre  banni  s'attacha  à  une  princesse  dont  Alfieri  a  continué  la 
généreuse  renommée.  Edouard  éprouva  ce  qu'éprouvent  les  grands 
dans  l'adversité  :  on  l'abandonna.  Il  avoit  pour  lui  son  bon  droit;  mais 
le  malheur  prescrit  contre  la  légitimité.  Les  petits-fds  de  Louis  XV 
dévoient  errer  en  Europe  comme  le  prétendant  ;  ils  dévoient  lire  cet 
ordre  sur  des  poteaux  en  Allemagne  :  «  Il  est  défendu  à  tous  men- 
diants, vagabonds  et  émigrés  de  s'arrêter  ici  plus  de  vingt-quatre 
heures.  » 

Edouard  ne  pardonna  jamais  au  gouvernement  françois  sa  lâcheté. 
Vers  la  fin  de  sa  vie  il  s'abandonna  à  la  passion  du  vin,  passion 
ignoble,  mais  avec  laquelle  du  moins  il  rendoit  aux  hommes  oubli 
pour  oubli.  Il  mourut  à  Florence,  le  31  janvier  1788  (toujours 
ce  mois  de  janvier),  un  peu  plus  d'un  an  avant  le  commencement 
de  la  révolution  françoise.  Nous  avons  vu  nous- même  mourir  son 
frère,  le  cardinal  d'York,  le  dernier  des  Stuarts,  dans  la  capitale 
du  monde  chrétien.  Les  deux  frères  ont  un  mausolée  commun  :  Rome 
leur  devoit  bien  une  place  dans  la  poussière  de  ses  grandeurs  éva- 
nouies. 

Quand  la  maison  de  Marie  d'Ecose  a  failli,  le  cercueil  de  l'exilé  de 
1688  a  été  retrouvé  en  France  presque  au  moment  oii  l'on  retrouvoit 
en  Angleterre  le  cercueil  de  la  victime  de  1649.  Si  l'on  eût  dit  à 
Louis  XIV  :  a  En  moins  d'un  siècle,  votre  dépouille  mortelle  aura  dis- 
paru ;  celle  du  prince  votre  royal  hôte  sera  tout  ce  qui  restera  de 
vous  dans  le  palais  où  vous  l'avez  reçu...  »  qu'auroit  pensé  Louis  le 
Grand? 
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Par  la  volonté  de  Dieu,  les  cendres  d'un  monarque  étranger  récla- 
ment vainement  aujourd'hui  au  milieu  de  nous  les  cendres  des  rois  de 
la  patrie.  La  vieille  abbaye  de  Dagobert  a  mal  gardé  ses  trésors; 
Jacques  II,  en  se  réveillant  à  Saint-Germain,  n'a  aperçu  à  Saint-Denis 
que  Louis  XVI.  La  tombe  du  fils  de  Charles  I"  s'élève  au-dessus  de  nos 
ruines  :  triste  témoin  de  deux  révolutions,  preuve  extraordinaire  de 
la  contagieuse  fatalité  attachée  à  la  race  des  Stuarts. 


FIN    DES    QUATRE     STUAKTS. 
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A   LA    MÉMOIRE   DE   L'ABBÉ   SÉGUIN, 


PrJire  du  Saint-Sulpice,  né  à  Carpentras,  le  S  «^«ùt  1748,  mort  à  Paris, 
àfX)  ons.  le  19  avril  1843. 


AVERTISSEMENT 


DE    LA    PREMIÈRE    ÉDITION. 


Je  n'ai  fait  que  deux  dédicaces  dans  ma  vie  :  Tune  à  Napoléon,  l'autre  à 
l'abbé  Séguin.  J'admire  autant  le  prêtre  obscur  qui  donnoit  sa  bénédiction 
aux  victimes  qui  mouroient  à  l'échafaud,  que  l'homme  qui  gagnoit  des 
victoires.  Lorsque  j'allois  voir,  il  y  a  plus  de  vingt  ans,  M""  d'Acosta 
(  cousines  de  M"^  de  Chateaubriand,  alors  au  nombre  de  quatre ,  et  qui 
ne  sont  plus  que  deux),  je  rencontrois,  rue  du  Petit-Bourbon,  un  prêtre  vêtu 
d'une  soutane  relevée  dans  ses  poches  :  une  calotte  noire  à  l'italienne  lui  cou- 
vroit  la  tête  ;  il  s'appuyoit  sur  une  canne,  et  alloit,  en  marmottant  son  bré- 
viaire, confesser,  dans  le  faubourg  Saint -Honoré,  M""*  de  3Iontboissier, 
fille  de  M.  de  Malesherbes.  Je  le  retrouvai  plusieurs  fois  aux  environs  de 
Saint-Sulpice  ;  il  avoit  peine  à  se  défendre  d'une  troupe  de  mendiantes  qui 
portoient  dans  leurs  bras  des  enfants  empruntés.  Je  ne  tardai  pas  à  connoître 
plus  intimement  cette  proie  des  pauvres,  et  je  le  visitois  dans  sa  maison,  rue 
Servandoni,  n*  46.  J'entrois  dans  une  petite  cour  mal  pavée;  le  concierge,' 
allemand,  ne  se  dérangeoit  pas  pour  moi.  L'escalier  s'ouvroit  à  gauche,  au  fond 
de  la  cour;  les  marches  en  étoient  rompues.  Je  montois  au  second  étage;  je 
frappcif  •  line  vieille  bonne,  vêtue  de  noir,  venoit  m'ouvrir  :  elle  m'introduisoit 


Zi52  AVERTISSEMENT. 

dans  une  antichambre  sans  meubles,  où  il  n'y  avoit  qu'un  chat  jaune,  qui  dor 
moit  sur  une  chaise.  De  là  je  pénétrois  dans  un  cabinet,  orné  d'un  grand 
crucifix  de  bois  noir.  L'abbé  Séguin,  assis  devant  le  feu  et  séparé  de  moi  par 
un  paravent,  me  reconnoissoit  à  la  voix  :  ne  pouvant  se  lever,  il  me  donnoit 
sa  bénédiction  et  me  demandoit  des  nouvelles  de  ma  femme.  11  me  racontoit 
que  sa  mère  lui  disoit  souvent,  dans  le  langage  figuré  de  son  pays  :  «  Rappe- 
lez-vous que  la  robe  des  prêtres  ne  doit  jamais  être  brodée  d'avarice.  »  La 
sienne  étoit  brodée  de  pauvreté.  U  avoit  eu  trois  frères,  prêtres  comme  lui, 
et  tous  quatre  avoient  dit  la  messe  ensemble  dans  l'église  paroissiale  de 
Sainte-.Alaure.  Ils  allèrent  aussi  se  prosterner  à  Carpentras  sur  le  tombeau  de 
leur  mère.  L'abbé  Séguin  refusa  de  prêter  le  serment  :  poursuivi  pendant  la 
révolution,  il  traversa  unjour  encourant  le  jardin  du  Luxembourg,  et  se  sauva 
chez  M.  de  Jussieu,  rue  Saint-Dominique-d'Enfer.  En  quittant  le  Luxem- 
bourg pour  la  dernière  fois,  en  1830,  je  passai  de  même  à  travers  le  jardin 
solitaire,  avec  mon  ami  M.  Hyde  de  Neuville.  De  tristes  échos  se  réveillent 
dans  les  cœurs  qui  ont  retenu  le  bruit  des  révolutions. 

L'abbé  Séguin  rassembloit  dans  les  lieux  cachés  les  chrétiens  persécutés. 
L'abbé  Antoine,  son  frère,  fut  arrêté,  mis  aux  Carmes,  et  massacré  le  2  sep- 
tembre. Quand  cette  nouvelle  parvint  à  Jean -Marie,  il  entonna  le  Te  Deum. 
Il  alloit  déguisé,  de  faubourg  en  faubourg,  administrer  des  secours  aux  fidèles. 
Il  étoit  souvent  accompagné  de  femmes  pieuses  et  dévouées  :  M™^  Choque 
passoit  pour  sa  fille  ;  elle  faisoit  le  guet,  et  étoit  chargée  d'avertir  le  confesseur. 
Comme  il  étoit  grand  et  fort,  on  l'enrôla  dans  la  garde  nationale.  Dès  le  len- 
demain de  cet  enrôlement,  il  fut  envoyé  avec  quatre  hommes  visiter  une 
maison,  rue  Cassette.  Le  ciel  lui  apprit  ce  qu'il  avoit  à  faire  :  il  demande  avec 
fracas  que  les  appartements  lui  soient  ouverts.  Il  aperçoit  un  tableau  placé 
contre  un  mur  et  qui  cachoit  ce  qu'il  ne  vouloit  pas  trouver.  U  en  approche, 
soulève  avec  sa  baïonnette  un  coin  de  ce  tableau  et  s'aperçoit  qu'il  bouche 
une  porte.  Aussitôt,  changeant  de  ton,  il  reproche  à  ses  camarades  leur 
inactivité,  leur  donne  l'ordre  d'aller  visiter  les  chambres  en  face  du  cabinet 
que  déroboit  le  tableau.  Pendant  que  la  religion  inspiroit  ainsi  l'héroïsme  à 
des  femmes  et  à  des  prêtres,  l'héroïsme  étoit  sur  le  champ  de  bataille  avec 
nos  armées  :  jamais  les  François  ne  furent  si  courageux  et  si  infortunés.  Dans 
la  suite  l'abbé  Séguin,  ayant  vu  quel  parti  on  pouvoit  tirer  de  la  garde 
nationale,  étoit  toujours  prêt  à  s'y  présenter.  Le  mensonge  étoit  sublime,  mais 
il  n'en  offensoit  pas  moins  l'abbé  Séguin,  parce  qu'il  étoit  mensonge.  Au 
milieu  de  ses  violents  sacrifices,  il  tomboit  dans  un  silence  consterné  qui 
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épouvantoit  ses  amis.  II  fut  délivré  de  ses  tourments  par  suite  du  changement 
des  choses  humaines.  On  passa  du  crime  à  la  gloire,  de  la  république  à 
l'empire. 

C'est  pour  obéir  aux  ordres  du  directeur  de  ma  vie  que  j'ai  écrit  l'histoire 
de  l'abbé  de  Rancé.  L'abbé  Séguin  me  parloit  souvent  de  ce  travail,  et  j'y 
avois  un  répugnance  naturelle.  J'étudiai  néanmoins,  je  lus,  et  c'est  le  résultat 
de  ces  lectures  qui  compose  aujourd'hui  la  Vie  de  Rancé. 

Voilà  tout  ce  que  j'avois  à  dire.  Mon  premier  ouvrage  a  été  fait  à  Londres,  en 
^  1797,  mon  dernier  à  Paris,  en  1844.  Entre  ces  deux  dates,  il  n'y  a  pas  moins 
de  quarante-sept  ans,  trois  fois  l'espace  que  Tacite  appelle  une  longue  partie 
de  la  vie  humaine  :  «  Quindecim  annos,  grande  mortalis  œvi  spatium.  »  Je  ne 
serai  lu  de  personne,  excepté  de  quelques  arrière-petites-nièces,  habituées  aux 
contes  de  leur  vieil  oncle.  Le  temps  s'est  écoulé;  j'ai  vu  mourir  Louis  XVI 
et  Bonaparte  ;  c'est  une  dérision  que  de  vivre  après  cela.  Que  fais-je  dans  le 
monde?  Il  n'est  pas  bon  d'y  demeurer  lorsque  les  cheveux  ne  descendent 
plus  assez  bas  pour  essuyer  les  larmes  qui  tombent  des  yeux.  Autrefois  je 
barbouillois  du  papier  avec  mes  filles,  Atala,  Blanca,  Cymodocée  ;  chimères 
qui  ont  été  chercher  ailleurs  la  jeunesse.  On  remarque  des  traits  indécis  dans 
le  tableau  du  Déluge,  dernier  travail  du  Poussin  :  ces  défauts  du  temps 
embellissent  le  chef-d'œuvre  du  grand  peintre,  mais  on  ne  m'excusera  pas  -. 
je  ne  suis  pas  Poussin ,  je  n'habite  point  au  bord  du  Tibre ,  et  j'ai  un 
mauvais  soleil. 


AVERTISSEMENT 


DE  CETTE  SECONDE   EDITION. 


J'ai  suivi  dans  cette  édition  tous  les  changements  qui  m'ont  été  indiqués- 
On  ne  peut  me  faire  plus  de  plaisir  que  de  m'avertir  quand  je  me  suis  trompé  : 
on  a  toujours  plus  de  lumière  et  plus  de  savoir  que  moi. 


VIE 

DE    RANGÉ 


LIVRE  PREMIER. 


Don  Pierre  Le  Nain ,  religieux  et  prieur  de  l'abbaye  de  La  Trappe, 
frère  du  grand  Tillemont  et  presque  aussi  savant  que  lui,  est  reconnu 
comme  le  plus  complet  historien  de  Rancé.  Il  commence  ainsi  la  vie 
de  l'abbé  réformateur  : 

«  L'illustre  et  pieux  abbé  du  monastère  de  Notre-Dame  de  La  Trappe, 
l'un  des  plus  beaux  monuments  de  l'ordre  de  Cîteaux,  le  parfait 
miroir  de  la  pénitence,  le  modèle  accompli  de  toutes  les  vertus  chré- 
tiennes et  religieuses,  le  digne  fils  et  le  fidèle  imitateur  du  grand 
saint  Bernard,  le  révérend  père  dom  Armand-Jean  Le  Bouthillier  de 
Rancé,  de  qui ,  avec  le  secours  du  ciel ,  nous  entreprenons  d'écrire 
l'histoire,  naquit  à  Paris,  le  9  janvier  1626,  d'une  des  plus  anciennes  et 
illustres  familles  du  royaume.  Il  n'y  a  personne  qui  ne  sache  qu'elle  a 
donné  à  l'Église  monseigneur  Victor  Le  Bouthillier,  évêque  de  Boulogne, 
depuis  archevêque  de  Tours,  premier  aumônier  de  M.  le  duc  d'Or- 
léans; monseigneur  Sébastien  Le  Bouthillier,  évêque  d'Aire,  prélat 
d'une  piété  singulière  ;  et  à  l'État  Claude  Le  Bouthillier,  sieur  de  Pons 
et  de  Foligny,  qui  fut  d'abord  conseiller  au  parlement  de  Paris,  ensuite 
secrétaire  d'État,  et  quelques  années  après  surintendant  des  finances 
et  grand-trésorier  des  ordres  du  roi.  Cette  famille,  qui  tiroit  son  ori- 
gine de  Bretagne  et  louchoit  de  parenté  aux  ducs  de  cette  province,  a 
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été  encore  plus  ennoblie  par  la  sainteté  de  celui  dont  nous  écrivons 
la  vie. 

((  Son  père  se  nommoit  Denis  Le  Bouthillier,  seigneur  de  Rancé, 
maître  des  requêtes,  président  en  la  chambre  des  comptes  et  secré- 
taire de  la  reine  Marie  de  Médicis.  Il  épousa  Charlotte  Joly,  de  laquelle 
il  eut  huit  enfants  :  cinq  filles,  qui  se  firent  religieuses  presque  toutes, 
et  trois  garçons.  Le  premier,  Denis-François  Le  Bouthillier,  fut  cha- 
noine de  Notre-Dame  de  Paris  ;  le  second  fut  notre  digne  abbé  ;  le 
troisième  est  le  chevalier  de  Rancé,  qui  servit  Sa  Majesté  en  qualité 
de  capitaine  du  port  du  Marseille  et  de  chef  d'escadre. 

«  Comme  notre  abbé  avoit  été  baptisé  en  la  maison  de  son  père, 
sans  les  cérémonies  ordinaires  de  l'Église,  elles  furent  suppléées  le 
30  mai  1627  en  la  paroisse  de  Saint-Côme-et-Saint-Damien.  L'éminen- 
tissime  cardinal  de  Richelieu  fut  son  parrain,  et  lui  donna  le  nom 
d'Armand-Jean;  il  eut  pour  marraine  Marie  de  Fourcy,  femme  du 
marquis  d'Efliat,  surintendant  des  finances.  » 

Tel  est  le  début  du  Père  Le  Nain.  Le  désert  se  réjouit,  le  réforma- 
teur de  La  Trappe  se  montre  au  monde  entre  Richelieu,  son  protecteur, 
et  Bossuet,  son  ami.  Il  falloit  que  le  prêtre  fût  grand  pour  ne  pas  dis- 
paroître  entre  ses  acolytes. 

Le  frère  aîné  de  Rancé,  Denis-François,  le  chanoine  de  Notre-Dame, 
étoit  dès  le  berceau  abbé  commendataire  de  La  Trappe  ;  la  mort  de 
Denis  rendit  Armand  le  chef  de  sa  famille  :  il  hérita  de  l'abbaye  de  son 
frère  par  cet  abus  des  bénéfices  convertis  en  espèce  de  biens  patrimo- 
niaux. Admis  dans  l'ordre  de  Malte,  quoiqu'il  fût  devenu  l'aîné,  ses 
parents  le  laissèrent  dans  la  carrière  de  l'Église. 

Le  père  de  Rancé,  frappé  des  dispositions  de  son  fils,  lui  donna 
trois  précepteurs  :  le  premier  lui  montroit  le  grec,  le  second  le  latin, 
le  troisième  veilloit  sur  ses  mœurs;  traditions  d'éducation  qui  remon- 
toient  à  Montaigne.  Les  parlementaires  étoient  alors  très-érudits, 
témoin  Pasquier  et  le  président  Cousin.  A  peine  sorti  des  langes, 
Armand  expliquoit  les  poètes  de  la  Grèce  et  de  Rome.  Un  bénéfice 
étant  venu  à  vaquer,  on  mit  sur  la  liste  des  recommandés  le  filleul  du 
cardinal  de  Richelieu;  le  clergé  murmura.  Le  père  Caussin,  jésuite  et 
confesseur  du  roi,  fit  appeler  l'abbé  en  jaquette.  Caussin  avoit  un 
Homère  sur  sa  table,  il  le  présenta  à  Rancé  :  le  petit  savant  expliqua 
un  passage  à  livre  ouvert.  Le  jésuite  pensa  que  l'enfant  s'aidoit  du 
latin  placé  en  regard  du  texte,  il  prit  les  gants  de  l'écolier,  et  en 
couvrit  la  glose.  L'écolier  continua  de  traduire  le  grec.  Le  père  Caussin 
s'écria  :  Habes  lynceos  oculos!  Il  embrassa  l'enfant,  et  ne  s'opposa 
plus  aux  faveurs  de  la  cour. 
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A  l'âge  de  douze  ans  (1638),  Rancé  donna  son  Anacrèon.  Cette  pré- 
cocité de  science  est  suffisamment  démontrée  possible  par  ce  que  l'on 
sait  de  Saumaise  et  des  enfants  célèbres.  Rancé  à  soixante-huit  ans, 
dans  une  lettre  à  l'abbé  Nicaise,  s'avoue  l'auteur  du  commentaire. 

V Anacrèon  grec  parut  sous  la  protection  du  cardinal  de  Richelieu  ; 
Chardon  de  La  Rochette  a  fourni  la  traduction  de  l'épître  dédicatoire. 
On  la  pourroit  faire  plus  précise,  non  plus  exacte.  Il  est  curieux  d'en- 
tendre celui  qui  devoit  dédaigner  le  .monde  parler  à  celui  qui  n'aspi- 
roit  qu'à  en  devenir  le  maître  :  l'ambition  est  de  toutes  les  âmes;  elle 
mène  les  petites,  les  grandes  la  mènent. 

L'épître  ouvre  par  ces  mots  : 

«  Au  grand  Armand-Jean,  cardinal  de  Richelieu,  Armand-Jean  Le 
Bouthillier,  abbé, 

«  Salut  et  longue  prospérité.  Ayant  appris  de  bonne  heure  à  me 
pénétrer  des  sentiments  de  reconnoissance,  etc. 

«  La  langue  grecque  est  aussi  la  langue  des  saintes  Écritures,  etc. 

«  J'ai  donné  à  l'étude  de  cette  langue  les  mêmes  soins  qu'à  celle 
des  Romains,  etc. 

«  Me  dévouant  tout  entier  au  service  de  votre  Éminence...  » 

C'est  une  des  immortalités  contradictoires  de  Richelieu  d'avoir  eu 
pour  panégyristes  Rancé,  scoliaste  à' Anacrèon,  et  Corneille,  qui  devint 
à  son  tour  pénitent  :  Les  Horaces  sont  dédiés  au  persécuteur  du  Cid. 

Les  scolies  dans  V  Anacrèon  de  Rancé  suivent  une  à  une  les  odes  : 
les  pièces  à  la  louange  du  jeune  traducteur,  imprimées  à  la  tête  de 
l'ouvrage,  ne  donnent  guère  une  idée  de  l'avenir  du  saint.  Dans  les 
collèges  il  y  avoit  une  sorte  d'enfance  mythologique,  qui  passoit  d'une 
génération  à  l'autre.  «  Quels  vœux  formes-tu,  chantre  de  Téos?  dit  un 
des  rapsodes  de  ces  pièces  ;  brûles-tu  pour  Bathille,  pour  Bacchus, 
pour  Cythérée?  Aimes-tu  les  danses  des  jeunes  vierges?  Voici  Armand 
(de  Rancé)  qui  l'emporte  sur  Bathille  et  sur  les  jeunes  vierges;  si  tu 
possèdes  Armand,  vis  heureux.  » 

Singulière  annonciation  du  saint.  Je  me  souviens  qu'un  de  nos 
régents  nous  expliquoit  en  classe  l'églogue  d'Alexis  :  Alexis  étoit  un 
écolier  indocile,  qui  refusoit  d'écouter  les  paroles  de  son  affectueux 
maître.  Candide  pudeur  chrétienne  I 

Rancé  subséquemment  jeta  au  feu  ce  qu'il  lui  restoit  du  tirage  de 
V Anacrèon,  dont  on  trouve  néanmoins  des  exemplaires  à  la  Biblio- 
thèque du  Roi.  Un  voyageur  anonyme,  qu'on  sait  être  aujourd'hui 
l'abbé  Nicaise,  dans  un  voyage  fait  à  La  Trappe  du  vivant  de  Rancé, 
raconte  une  conversation  qu'il  eut  avec  l'abbé.  Celui-ci  lui  dit  «  qu'il 
n'avoit  gardé  dans  sa  bibliothèaue  qu'un  exemplaire  de  V Anacrèon, 
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qu'il  avoit  donné  cet  exemplaire  à  M.  Pellisson,  non  pas  comme  un 
bon  livre ,  mais  comme  un  livre  fort  propre  et  fort  bien  relié  ;  que 
dans  les  deux  premières  années  de  sa  retraite,  avant  que  d'être  reli- 
gieux, il  avoit  voulu  lire  les  poètes,  mais  que  cela  ne  faisoit  que  rap- 
peler ses  anciennes  idées,  et  qu'il  y  a  dans  cette  lecture  un  poison 
subtil,  caché  sous  des  fleurs,  qui  est  très-dangereux,  et  qu'enfin  il 
avoit  quitté  tout  cela^  ». 

Il  écrivoit  à  l'abbé  Nicaise,  le  6  avril  1692  :  «  Ce  que  j'ai  fait  sur 
Anacréon  n'est  rien  de  considérable  :  qu'est-ce  que  l'on  peut  penser 
à  l'âge  de  douze  ans  qui  mérite  qu'on  l'approuve!  j'aimois  les  lettres 
et  je  m'y  plaisois,  voilà  tout.  » 

Protégé  de  Richelieu  et  chéri  de  la  reine  mère,  Rancé  entroit  dans 
la  vie  sous  les  auspices  les  plus  heureux.  Marie  de  Médicis  avoit  pour 
lui  une  tendresse  d'aïeule  ;  elle  le  tenoit  sur  ses  genoux,  le  portoit,  le 
baisoit  ;  elle  dit  un  jour  au  père  de  Rancé  :  «  Pourquoi  ne  m'avez-vous 
pas  encore  amené  mon  fils?  Je  ne  prétends  pas  être  si  longtemps  sans 
le  voir  !  »  On  auroit  pris  ces  caresses  pour  le  comble  de  la  fortune  ; 
mais  elles  vendent  de  la  veuve  de  Henri  IV  et  de  la  mère  de  la  femme 
de  Charles  I".  Il  ne  manquoit  rien  à  l'opulence  de  l'écolier  :  pourvu 
d'un  canonicat  de  Notre-Dame  de  Paris,  et  abbé  de  La  Trappe,  il  jouis- 
soit  du  prieuré  de  Boulogne,  près  de  Chambord,  de  l'abbaye  de  Notre- 
Dame  du  Val,  de  Saint-Symphorien  de  Beauvais ,  il  étoit  prieur  de 
Saint-Clémentin  en  Poitou,  archidiacre  d'Outre-Mayenne  dans  l'église 
d'Angers  et  chanoine  de  Tours,  faveurs  obtenues  de  Richelieu  par  le 
crédit  d' Anacréon. 

Vers  cette  époque  le  jeune  Bouthillier  auroit  eu  à  subir  une  épreuve: 
Richelieu  s'étoit  brouillé  avec  Marie  de  Médicis.  La  reine  italienne 
auroit  mieux  fait  de  continuer  d'élever  le  Luxembourg  et  l'aqueduc 
d'Arcueil,  de  perfectionner  son  propre  portrait  gravé  en  bois  par  elle- 
même.  Bouthillier  le  père,  qui  demeuroit  attaché  à  la  fortune  de  Marie, 
voulut  contraindre  Rancé  à  cesser  d'aller  chez  son  parrain  ;  Rancé 
resta  fidèle  au  cardinal,  et  le  vit  secrètement  jusqu'à  sa  mort.  Telles 
sont  les  traditions  conservées  dans  les  biographies  ;  mais  la  chronolo- 
gie les  renverse  :  lorsque  Marie  de  Médicis  se  réfugioit  dans  les  Pays- 
Bas,  Rancé  n'avoit  que  trois  à  quatre  ans. 

Richelieu  mourut  le  k  décembre  1642,  dans  la  dix-huitième  année 
de  son  ministère  :  le  génie  est  une  royauté,  par  l'ère  de  laquelle  il 
faut  compter.  Le  Pcre  Joseph,  Marion  de  Lorme ,  la  Grande  Pastorale^ 
sont  des  infirmités  ensevelies  avant  celui  auquel  elles  furent  attachées. 

\.  Correspondances  de  l  abbé  Nicaise,  o\o\.  iii-4o(Bibl.  royale). 


LIVRE   I.  ^59 

Sous  la  régence  d'Anne  d'Autriche  et  le  ministère  de  Mazarin,  Rancé 
poursuivit  son  éducation.  Dans  ses  cours  de  philosophie  et  de  théolo- 
gie, il  obtint  des  succès  que  la  société  d'alors  voyoit  avec  un  vif  inté- 
rêt. Il  dédia  sa  thèse  à  la  mère  de  Louis  XIV.  Un  jour,  poussé  par  un 
professeur  qui  appuyoit  son  opinion  sur  un  passage  concluant  d'Arî^- 
tote,  il  répondit  qu'il  n'avoit  jamais  lu  Aristote  qu'en  grec ,  et  que  si 
l'on  vouloitlui  produire  le  texte,  il  tâcheroit  de  l'expliquer.  Le  profes- 
seur ne  savoit  pas  le  grec  :  ce  que  Rancé  avoit  soupçonné.  Alors  l'abbé 
cita  de  mémoire  l'original,  et  fit  voir  la  différence  qui  existoit  entre  le 
texte  et  la  version  latine. 

Rancé  eut  le  bonheur  de  rencontrer  aux  études  un  de  ces  hommes 
auprès  desquels  il  suffit  de  s'asseoir  pour  devenir  illustre,  Bossuet. 
Rancé  commença  par  la  cour  et  finit  par  la  retraite,  Bossuet  commença 
par  la  retraite  et  finit  par  la  cour  ;  Tun  grand  par  la  pénitence,  l'autre 
par  le  génie.  Dans  sa  licence,  Bossuet  n'atteignit  qu'à  la  seconde  place  ; 
Rancé  obtint  la  première.  On  attribua  ce  succès  à  sa  naissance  :  Rancé 
n'en  triompha  pas  ;  Bossuet  n'en  fut  point  humilié. 

Rancé  prêcha  avec  succès  dans  diverses  églises.  Sa  parole  avoit  du 
torrent,  comme  plus  tard  celle  de  Bourdaloue  ;  mais  il  touchoit  davan- 
tage, et  parloit  moins  vite. 

Dans  l'année  1648,  s'ouvrit  la  Fronde,  tranchée  dans  laquelle  sauta 
la  France  pour  escalader  la  liberté.  Cette  bacchanale  entachée  de  sang 
brouille  les  rôles  :  les  femmes  devinrent  des  capitaines  ;  le  duc  d'Or- 
léans écrivoit  des  lettres  adressées  à  mesdames  les  comtesses  maréchales 
de  camp  dans  l'armée  de  ma  fille  contre  le  Mazarin. 

Broussel,  le  conseiller,  étoit  le  grand  homme  ;  Condé,  un  petit  per- 
sonnage tenu  en  cage  à  Vincennes  par  un  prêtre;  le  coadjuteur  atten- 
doit  à  Saint-Denis  le  sac  de  Paris.  On  égorgeoit  le  voisin,  et  l'on  se 
consoloit  par  des  vers  :  * 

En  voyant  ces  œillets  qu'un  illustre  guerrier... 

Mazarin  et  Turenne  étoient  des  amoureux,  l'un  de  la  reine,  l'autre 
de  M"*  de  Longueville,  tandis  que  Charles  F""  tomboit  sous  la  hache 
de  Cromwell  et  que  la  fille  de  Henri  IV  mouroit  de  froid  au  Louvre.  ' 
Chaque  jour  voyoit  naître  des  gazettes  :  Le  Courrier  français  et  Le  Cour- 
rier extravagant  étoient  écrits  en  vers  burlesques;  à  peine  rencontre- 
t-on  parmi  des  choses  insipides  quelques  lignes  comme  celle-ci  : 

«  Le  jeune  Tancrède  de  Rohan  fut  le  premier  qui  porta  des  nou- 
velles aux  Champs  Élysées  de  la  cruelle  guerre  que  le  cardinal  Mazarin 
avoit  allumée  en  France.  Le  nautonier  Caron,  ayant  passé  ce  jeune 
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guerrier  dans  sa  barque,  lui  montra  les  champs  délicieux  où  se  diver- 
tissent les  princes  et  les  héros;  il  lui  donna  une  des  plus  jeunes  et 
plus  fières  Destinées  pour  l'accompagner  jusqu'à  la  porte  de  cet 
admirable  pourpris,  où  il  fut  reçu  avec  regret,  à  cause  de  sa  jeu- 
nesse. » 

Plus  avant,  vous  rencontrez  le  duc  de  Jeûne  avec  Yinfante  Absti- 
nence, sa  femme,  se  saisissant  du  fort  de  Carême  par  l'entremise  du 
jour  des  Cendres. 

C'étoit  là  la  lecture  dont  se  nourrissoit  le  réformateur  de  La  Trappe. 
Il  pouvoit  errer  au  milieu  des  sociétés  qui  commencèrent  avant  la 
Fronde  et  qui  finirent  avec  elle  :  en  effet,  ce  fut  là  qu'il  connut  M™^  de 
Montbazon.  Ces  sociétés  étoient  de  diverses  sortes;  la  première  et  la 
plus  illustre  de  toutes  étoit  celle  de  l'hôtel  de  Rambouillet.  Arrêtons- 
nous  pour  y  jeter  un  regard.  On  comprendra  mieux  d'où  Rancé  étoit 
parti  quand  on  saura  de  quelle  extrémité  de  la  terre  il  étoit  revenu. 

M™^  de  Rambouillet,  lille  du  marquis  de  Pisani  et  de  M"^  Savelli, 
dame  romaine,  avoit,  ainsi  que  plusieurs  familles  de  l'époque  de 
nos  Médicis,  du  sang  italien  dans  les  veines.  Elle  enseigna  à  Paris  la 
disposition  des  grands  hôtels,  dont  la  Renaissance  avoit  déjà  indiqué 
les  principes.  Quand  la  reine  mère  bâtit  le  Luxembourg,  elle  envoya 
ses  architectes  étudier  l'hôtel  de  Pisani,  devenu  l'hôtel  de  Rambouillet, 
et  situé  dans  l'espace  qu'occupe  aujourd'hui  la  rue  de  Chartres,  ayant 
vue  sur  le  petit  palais  de  Philibert  Delorme  :  la  seconde  galerie  du 
Louvre  n'a  été  bâtie  que  de  notre  temps.  Cet  hôtel  étoit  le  rendez-vous 
de  tout  ce  qu'il  y  avoit  de  plus  élégant  à  la  cour  et  de  plus  connu 
parmi  les  gens  de  lettres.  Là,  sous  la  protection  des  femmes,  com- 
mença le  mélange  de  la  société  et  se  forma,  par  la  fusion  des  rangs, 
cette  égalité  intellectuelle,  ces  mœurs  inimitables  de  notre  ancienne 
patrie.  La  politesse  de  l'esprit  se  joignit  à  la  politesse  des  manières; 
on  sut  également  bien  vivre  et  bien  parler. 

Mais  le  goût  et  les  mœurs  ne  se  jettent  pas  d'une  seule  fonte  :  le 
passé  traîne  ses  restes  dans  le  présent;  il  faut  avoir  la  bonne  foi  de 
reconnoître  les  défauts  que  l'on  aperçoit  dans  les  époques  sociales.  En 
essay.ant  de  curieuses  divisions  de  temps,  on  s'est  efforcé  d'accusci 
Molière  d'exagérations  dans  ses  critiques  :  pourtant  il  n'a  dit  que  ce 
que  racontent  les  mémoires,  de  même  que  les  lettres  de  Guy-Patin 
montrent  que  dans  la  peinture  des  médecins  le  grand  comique  n'a 
pas  passé  la  mesure. 

Marini,  le  Napolitain,  reçu  avec  transport  à  l'hôtel  de  Rambouillet, 
acheva  de  gâter  le  goût  en  nous  apportant  l'amour  des  concctti.  Marie 
de  Médicis  faisoit  à  Marini  une  pension  de  deux  mille  écus.  Corneille 
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lui-même  fut  entraîné  par  ce  goût  d'outre-monts,  mais  son  grand 
génie  résista  :  dépouillé  de  sa  calotte  italienne,  il  ne  lui  resta  que  cette 
tête  chauve  qui  plane  au-dessus  de  tout. 

Il  régnoit  à  l'hôtel  de  Rambouillet,  à  l'époque  de  sa  plus  ancienne 
célébrité,  un  attrait  de  mauvaise  plaisanterie  qu'on  retrouvoit  encore 
dans  ma  jeunesse  au  fond  des  provinces.  Ainsi  des  vêtements  rétrécis, 
afm  de  persuader  à  celui  qui  les  reprenoit  qu'il  avoit  enflé  pendant  la 
nuit  ;  ainsi  Godeau  accoutré  en  nain  de  Julie  et  rompant  une  lance  de 
paille  contre  d'Andilly,  qui  lui  donna  un  soufflet  ;  voilà  où  en  étoit 
l'hôtel  de  Rambouillet.  Lorsque  Corneille  y  lut  Pohjeucte,  on  lui  déclara 
que  Polyeucte  n'étoit  pas  fait  pour  la  scène.  Voiture  fut  chargé  d'aller 
signifier  à  Pierre  de  remettre  son  chef-d'œuvre  dans  sa  poche.  C'est 
l)ourtant  cette  puissante  race  normande  qui  a  donné  Shakespeare  à 
l'Angleterre  et  Corneille  à  la  France. 

On  n'aimoit  pas  à  l'hôtel  de  Rambouillet  les  bonnets  de  coton  : 
Montausier  n'eut  la  permission  d'en  user  qu'en  considération  de  ses 
vertus.  Les  femmes  porloient  le  jour  une  canne,  comme  les  châte- 
laines du  xiv^  siècle  ;  les  mouchoirs  de  poche  étoient  garnis  de  den- 
telle, et  l'on  appeloit  lionnes  les  jeunes  femmes  blondes.  Rien  de 
nouveau  sous  le  soleil. 

Dans  une  fête  que  donnoit  M'"«  de  Rambouillet,  elle  conduisit  une 
nombreuse  compagnie  vers  des  rochers  plantés  de  grands  arbres. 
M"^  de  Rambouillet  et  les  demoiselles  de  sa  maison,  vêtues  en  nym- 
phes, faisoient  le  plus  agréable  spectacle.  Julie  d'Angennes  apparut 
avec  l'arc  et  le  visage  de  Diane  ;  elle  étoit  si  charmante  qu'elle  vain- 
quit au  chant  un  rossignol  et  que  la  tour  de  Montlhéry  haussoit  le 
cou  dans  les  nues  pour  apercevoir  ses  beaux  yeux  '. 

Il  y  avoit  un  cabinet  appelé  la  chambre  bleue,  à  cause  de  son  ameu- 
blement de  velours  bleu  rehaussé  d'or  et  d'argent.  On  y  respiroit  des 
parfums,  on  y  composoit  des  stances  à  Zyrphée,  reine  d'Argennes  à  la 
cour  d'Arthénice,  anagramme  du  nom  de  Catherine,  faite  par  Racan 
pour  Catherine  de  Rambouillet,  dont  il  étoit  amoureux.  Celle-ci  écrit  à 
l'évêque  de  Vence  :  a  Je  vous  souhaite  à  tout  moment  dans  la  loge  de 
Zyrphée;  elle  est  soutenue  par  des  colonnes  de  marbre  transparent,  et 
a  été  bâtie  au-dessus  de  la  moyenne  région  de  l'air  par  la  reine  Zyr- 
phée. Le  ciel  y  est  toujours  serein  ;  les  nuages  n'y  offusquent  ni  la  vue 
ni  l'entendement,  et  de  là  tout  à  mon  aise  j'ai  considéré  le  trébuche- 
ment  de  l'ange  terrestre.  »  VAslrèe  de  d'Urfé,  publié  entre  1610 
et  1620,  florissoit  à  l'hôtel  de  Rambouillet.  C'est  par  VAstrèe  que  s'in- 

1.  Recueil  de  chansons  manuscrites  (Bibl.  royale). 
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troduisirent  les  longs  verbiages  d'amour,  peut-être  nécessaires  pour 
corriger  les  amours  du  xvi*  siècle.  D'Urfé,  épris  de  Diane  de  Châtcau- 
morand,  femme  de  son  frère,  dont  le  mariage  fut  cassé,  épousa 
Diane. 

Tout  ce  système  d'amour,  quintessencié  par  M"«  de  Scudéri,  et  géo- 
graphie sur  la  carte  du  royaume  de  Tendre,  se  vint  perdre  dans  la 
Fronde,  gourme  du  siècle  de  Louis  XIV,  encore  au  pâturage.  Voiture 
fut  presque  le  premier  bourgeois  qui  s'introduisit  dans  la  haute 
société;  on  a  des  lettres  de  lui  à  Julie  d'Angennes.  Naturellement  fat, 
il  voulut  baiser  le  bras  de  Julie,  de  laquelle  il  fut  vivement  repoussé; 
le  grand  Condé  le  trouvoit  insupportable  :  il  n'a  pas,  quoi  qu'on  en 
dise,  décrit  Grenade  et  l'Alhambra.  Puis  venoient  Vaugelas,  Ménage, 
Gombault,  Malherbe,  Racan,  Balzac,  Chapelain,  Cottin,  Benaerade, 
Saint-Évremond,  Corneille,  La  Fontaine,  Fléchier,  Bossuet.  Les  cardi- 
naux de  La  Valette  et  de  Richelieu  passèrent  à  l'hôtel  de  Rambouillet, 
qui  toutefois  résista  à  la  puissance  du  maître  de  Louis  Xlll.  En  femmes, 
on  vit  successivement  venir  la  marquise  de  Sablé,  Charlotte  de  Mont- 
morency et  M"^  de  Scudéri,  moins  jeune  et  moins  simple  que  M""**  de 
Scudéri  ;  enfin,  au  bout  du  rôle  paroit  M™"  de  Sévigné. 

M"^  de  Scudéri  étoit  la  grande  romancière  du  temps,  et  jouissoit 
d'une  réputation  fabuleuse.  Elle  avoit  gâté  et  soutenu  à  la  fois  le 
grand  style,  accoutumant  les  esprits  à  passer  de  Clélie  à  Andromaque. 
Nous  n'avons  rien  à  regretter  de  cette  époque.  M""^  Sand  l'emporte  sur 
les  femmes  qui  commencèrent  la  gloire  de  la  France  :  l'art  vivra  sous 
la  plume  de  l'auteur  de  Lèlia.  L'insulte  à  la  rectitude  de  la  vie  ne 
sauroit  aller  plus  loin,  il  est  vrai,  mais  M"*  Sand  fait  descendre  sur 
l'abîme  son  talent,  comme  j'ai  vu  la  rosée  tomber  sur  la  mer  Morte. 
Laissons-la  faire  provision  de  gloire  pour  le  temps  où  il  y  aura  disette 
de  plaisirs.  Les  femmes  sont  séduites  et  enlevées  par  leurs  jeunes 
années  ;  plus  tard  elles  ajoutent  à  leur  lyre  la  corde  grave  et  plaintive 
sur  laquelle  s'expriment  la  religion  et  le  malheur.  La  vieillesse  est  une 
voyageuse  de  nuit  :  la  terre  lui  est  cachée  ;  elle  ne  découvre  plus  que 
le  ciel. 

Montausier,  que  la  différence  de  religion  avoit  d'abord  empêché 
d'épouser  Julie  d'Angennes,  rompit  par  son  mariage  la  première 
société  de  l'hôtel  de  Rambouillet.  La  Guirlande  de  Julie,  un  peu  fanée,  ' 
est  arrivée  jusqu'à  nous;  la  Violette  y  fait  entendre  encore  sa  langue 
parfumée. 

Lorsqu'on  a  à  raconter  une  série  d'événements,  et  qu'on  pousse  son 
récit  jusqu'à  la  mort  des  personnages,  on  parvient  à  cette  gravité  des 
enseignements,  qui  résulte  des  variations  de  la  vie.  La  marquise  de 
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Rambouillet  mourut  à  l'âge  de  quatre-vingt-deux  ans,  en  1665.  11  y 
avoit  déjà  longtemps  qu'elle  n'existoit  plus,  à  moins  de  compter  des 
jours  qui  ennuient.  Elle  avoit  fait  son  épitaphe  : 

Et  si  tu  veux,  passant,  compter  tous  ses  malheurs, 
Tu  n'auras  qu'à  compter  les  moments  de  sa  vie. 

Tel  est  le  secret  de  ces  moments  qui  passent  pour  heureux. 

M"^  de  Montausier  expira  le  13  avril  1671,  à  l'âge  de  soixante- 
quatre  ans.  Nommée  gouvernante  des  enfants  de  France  lors  de  la 
grossesse  de  Marie-Thérèse  d'Autriche,  ensuite  dame  d'honneur  de  la 
reine  lorsque  la  duchesse  de  Navailles  donna  sa  démission,  elle  fut 
effrayée  de  l'apparition  de  M.  de  Montespan,  ce  mari  de  l'Alcmène  de 
Molière,  qu'elle  crut  voir  dans  un  passage  obscur  et  qui  la  menaçoit. 
Julie  d'Angennes  se  reprochoit  la  flatterie  de  son  silence.  Responsable 
des  devoirs  que  lui  imposoit  le  nom  de  son  mari,  elle  sembloit  avoir 
ouï  l'apostrophe  de  l'orateur  aux  cendres  de  Montausier  :  «  Ce  tombeau 
s'ouvriroit,  ses  cendres  se  ranimeroient  pour  me  dire  :  Pourquoi  viens- 
tu  mentir  pour  moi,  qui  ne  mentis  jamais  pour  personne?  »  M""^  de 
Montausier  se  retira,  languit  et  disparut  :  on  entendit  à  peine  se  refer- 
mer sa  tombe. 

Hélas!  une  des  plus  belles  renommées  commencées  à  l'hôtel  de 
Rambouillet  s'ensevelit  à  Grignan,  à  la  source  de  son  immortalité. 
M"®  de  Sévigné  ne  s'étoit  pas  fait  illusion  sur  sa  jeunesse,  comme 
M""^  de  Montausier.  Elle  écrivoit  à  sa  fille  :  «  Je  vois  le  temps  accourir 
et  m'apporter  en  passant  l'affreuse  vieillesse.  »  Elle  écrivoit  encore  à 
ses  enfants  :  «  Vous  voilà  donc  à  nos  pauvres  Rochers.  »  Et  c'étoit  là 
qu'avoit  habité  longtemps  M™®  de  Sévigné  elle-même.  La  lettre  datée 
de  Grignan,  du  29  mars  1696,  quatre  ans  avant  la  mort  de  Rancé, 
regarde  le  jeune  Blanchefort,  «  arraché  comme  une  fleur  que  le  vent 
emporte  ».  Cette  lettre  est  une  des  dernières  de  l'Épistolaire  ;  plainte 
du  vent  qui  passe  sur  un  tombeau.  «  Je  mérite,  dit-elle,  d'être  mise 
dans  la  hotte  où  vous  mettez  ceux  qui  vous  aiment,  mais  je  crains  que 
vous  n'ayez  point  de  hottes  pour  ces  derniers.  »  Ces  hottes  ne  pèsent 
guère  ;  elles  ne  portent  que  des  songes.  On  se  plaît  mélancoliquement 
à  voir  dans  quel  cercle  rouloient  les  idées  dernières  de  M""®  de  Sévigné  : 
on  ne  dit  pas  quelle  fut  sa  parole  fatidique.  On  aimeroit  à  avoir  un 
recueil  des  derniers  mots  prononcés  par  les  personnes  célèbres;  ils 
feroient  le  vocabulaire  de  cette  région  énigmatique  des  sphinx  par  qui 
en  Egypte  l'on  communique  du  monde  au  désert. 

A  Rome  qu'avoit  habitée  M™*  des  Ursins,  alliée  de  M""^  de  Ram- 
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bouillet,  M""**  des  Ursins  ne  se  pouvoit  résoudre  à  retourner  proscrite 
et  vieille  :  «  Occupée  du  monde,  dit  Saint-Simon,  de  ce  qu'elle  avoit 
été  et  de  ce  qu'elle  n'étoit  plus,  elle  eut  le  plaisir  de  voir  M"«  de  Main- 
tenon,  oubliée,  s'anéantir  dans  Saint-Cyr.  » 

Et  pourtant  M.  le  duc  de  Noailles  vient  de  faire  de  Saint-Cyr  une 
restauration  admirable.  En  nous  parlant  du  plaisir  que  devoit  trouver 
M'"^  des  Ursins  à  prolonger  ses  jours  parmi  des  ruines,  Saint-Simon 
regardoit  apparemment  comme  plaisir  la  plus  dure  des  afflictions,  le 
survivre.  Heureux  l'homme  expiré  en  ouvrant  les  yeux  !  il  meurt  aux 
bras  de  ces  femmes  du  berceau,  qui  ne  sont  dans  le  monde  qu'un 
sourire. 

Des  débris  de  cette  société  se  forma  une  multitude  d'autres  sociétés 
qui  conservèrent  les  défauts  de  l'hôtel  de  Rambouillet  sans  en  avoir 
les  qualités.  Rancé  rencontra  ces  sociétés  ;  il  n'y  put  gâter  son  esprit, 
mais  il  y  gâta  ses  mœurs;  il  eut  plusieurs  duels,  à  l'exemple  du  car- 
dinal de  Retz,  s'il  faut  en  croire  quelques  écrits  dont  on  doit  néan- 
moins se  défier. 

L'hôtel  d'Albret  et  l'hôtel  de  Richelieu  furent  les  deux  grandes  déri- 
vations de  cette  première  source  d'où  sortirent  l'hôtel  de  Longueville 
et  l'hôtel  de  M'"^  de  La  Fayette,  en  attendant  les  jardins  de  La  Roche- 
foucauld que  j'ai  vus  encore  entiers  dans  la  petite  rue  des  Marais.  On 
tenoit  ruelle  ;  Paris  étoit  distribué  en  quartiers  qui  portoient  des  noms 
merveilleux  ;  on  les  peut  voir  dans  le  Dictionnaire  des  Précieuses.  Le 
faubourg  Saint-Germain  s'appeloit  la  Petite  Athènes  ;  la  place  Royale, 
la  Place  Dorique  ;  le  Marais ,  le  quartier  des  Scholies  ;  l'Ile  Notre- 
Dame,  la  place  de  Délos.  Tous  les  personnages  du  commencement 
du  xvi^  siècle  avoient  changé  d'appellation  ;  témoin  le  discours  de 
Boileau  sur  les  héros  de  roman  :  M""^  d'Aragonnais  éloit  la  princesse 
Philoxènc;  M™"  d'Aligre,  Thélamyre;  Sarrasin,  Polyandre;  Conrard, 
Tliéodamas;  Saint- Aignan,  Artaban;  Godeau,  le  mage  deSidon. 

Loin  de  là  se  trouvoit  une  autre  société,  qui  prenoit  le  nom  du  Marais 

,  et  dont  les  personnages  se  mêloient  parfois  à  ceux  de  l'hôtel  de  Ram- 

Ibouillet.  Là  régnoit  le  grand  Condé  et  passoit  Molière  ;  on  y  rencon- 

Jtroit  La  Rochefoucauld,  Longueville,  d'Estrées,  La  Châtre.  Condé  avoit 

/quitté  les  petits  maîtres,  ses  premiers  compagnons,  et  n'apprenoit  plus 

à  monter  à  cheval  avec  Arnauld  d'Andilly.  Molière  puisa  dans  une 

conversation  avec  Ninon,  qui  se  trouvoit  là,  la  peinture  de  l'hypocrite, 

dont  il  fit  ensuite  le  Tartufe. 

Ninon,  puisque  l'histoire,  qui  malheureusement  ne  sait  point  rougir, 
force  à  prononcer  son  nom,  paroîtroit  cependant  n'avoir  pas  été  connue 
de  Rancé.  Elle  étoit  impie  :  de  là  la  faveur  dont  elle  a  joui  dans 
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le  xvm«  siècle;  philosophe  et  courtisane,  c'étoitla  perfection.  On  a  fait 
trop  de  bruit  de  la  fidélité  que  M"''  de  Lenclos  mit  à  rendre  un  dépôt  : 
cela  prouve  qu'elle  ne  voloit  pas.  Son  incrédulité  passoit  sous  la  pro- 
tection de  son  esprit  :  il  falloit  qu'elle  en  eût  beaucoup  pour  que 
M™"  de  La  Suze,  de  Castelnau ,  de  La  Ferté,  de  Sully,  de  Ficsque,  de 
La  Fayette,  ne  fissent  aucune  difficulté  de  la  voir.  M™®  de  Maintenon , 
n'étant  encore  que  M™®  Scarron,  étoit  liée  avec  elle  ;  elle  voulut  l'ap- 
peler à  Saint-Cyr.  La  comtesse  Sandwich  la  recherchoit;  la  reine 
Christine,  s'efforçant  de  l'emmener  à  Rome,  l'appeloit  Villustre  Ninon  ; 
Port-Royal  prétendit  la  convertir.  Elle  avoit  exclu  Chapelle  de  sa  société 
pour  son  ivrognerie;  Chapelle  jura  que  pendant  un  mois  il  ne  se  cou- 
cheroit  pas  sans  être  ivre  et  sans  avoir  fait  une  chanson  contre  Ninon. 

Les  œuvres  de  Saint-Évremond  renferment  huit  lettres  de  M"*  de 
Lenclos,  écrites  pour  l'exilé  qui ,  n'ayant  pu  obtenir  un  tombeau  dans 
sa  patrie,  a  un  mausolée  à  Westminster.  Saint-Évremond  apercevoit 
Paris  à  l'envers,  du  fond  de  Londres;  il  est  vrai  qu'il  avoit  auprès  de 
lui  le  chevalier  de  Grammont,  et,  comme  François,  VÉcossois  Hamil- 
ton ,  sans  compter  les  Italiennes  Mazarini.  Les  lettres  de  Ninon  sont 
fines  de  style  et  de  goût  : 

«  Je  crois  comme  vous,  dit-elle  à  Saint-Évremond,  que  les  rides  sont 
les  marques  de  la  sagesse.  Je  suis  ravie  que  vos  vertus  extérieures  ne 
vous  attristent  point.  » 

M™^  de  Sévigné  auroit-elle  parlé  plus  agréablement  de  ses  vertus 
extérieures? 

Le  siècle  de  Louis  XIV  achève  de  défiler  derrière  ce  transparent 
tendu  par  la  main  d'une  nouvelle  habitante  de  Céa. 

On  n'a  jamais  bien  su  la  cause  de  la  disgrâce  du  correspondant  de 
Ninon  et  de  l'implacabilité  de  Louis  XIV.  La  lettre  politique  citée  par 
Saint-Simon,  malgré  la  susceptibilité  du  roi  (fort  naturelle  après  les 
troubles  de  sa  minorité),  ne  sauroit  être  la  vraie  cause  de  sa  disgrâce; 
il  faut  qu'il  y  ait  eu  quelque  blessure  secrète  :  Saint-Évremond  avoit 
été  lié  avec  Fouquet ,  et  Fouquet  touchoit  aux  lettres  de  M™^  de  La 
Vallière. 

Les  lettres  de  Saint-Évremond  en  réponse  à  M"®  de  Lenclos  sont 
agréables  sans  être  naturelles.  On  reconnoissoit  parmi  les  étrangers 
ces  éclats  détachés  de  la  planète  de  la  France,  et  qui  formoient  de 
petites  sphères  indépendantes  de  la  région  dans  laquelle  elles  tour- 
noient. Il  est  à  peu  près  certain  que  Saint-Évremond  est  l'auteur  de  la 
conversation  du  père  Canaye  avec  le  maréchal  d'Hocquincourt. 

VAnacréon  du  Temple,  ainsi  appeloit-on  Chaulieu,  parlant  de  la 
vieille  M"^  de  Lenclos,  assuroit  que  l'amour  s'étoit  retiré  jusque  dans 
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ses  rides;  toute  cette  jeune  société  avoit  plus  de  quatre-vingts  ans. 
Voltaire,  au  sortir  du  collège,  fut  présenté  à  Ninon.  Elle  lui  laissa  deux 
mille  francs  pour  acquérir  des  livres,  et  apparemment  le  cercueil  que 
l'Egypte  faisoit  tourner  autour  de  la  table  du  festin.  Ninon,  dévorée 
du  temps,  n'avoit  plus  que  quelques  os  entrelacés,  comme  on  en  voit 
dans  les  cryptes  de  Rome.  Les  temps  de  Louis  XIV  ne  rendent  pas 
innocent  ce  qui  sera  éternellement  coupable,  mais  ils  agrandissent 
tout;  placez -la  hors  de  ces  temps,  que  seroit-ce  aujourd'hui  que 
Ninon  ? 

Au  moment  que  paroît  Ninon  se  lève  un  nouvel  astre,  M™^  Scarron. 
Elle  demeuroit  avec  son  mari  vers  la  rue  du  Mouton.  Scarron,  étant  au 
Mans,  s'étoit  enduit  de  miel,  et  roulé  dans  un  tas  de  plumes;  il  avoit 
jouté  dans  les  rues  en  façon  de  coq.  Tout  cul-de-jatte  qu'il  étoit,  il 
épousa  M"'  d'Aubigné,  belle  et  pauvre,  née  dans  les  prisons  de  la  con- 
ciergerie de  Niort,  élevée  au  Château -Trompette,  oii  Agrippa  d'Aubi- 
gné avoit  été  transféré.  Elle  revenoit  d'Amérique  ;  son  père  Agrippa  y 
avoit  passé.  L'amiral  Coligny  avoit  voulu,  dans  les  Florides,  fonder 
une  colonie. 

Selon  Segrais,  M"®  d'Aubigné  fut  recherchée  dans  son  enfance  par 
un  serpent  :  Alexandre  est  au  fond  de  toute  l'histoire.  Retirée  chez 
Mme  (Je  Villette,  calviniste,  et  chez  M™®  de  Neuillant,  avare.  M™*  de 
Maintenon  commandoit  dans  la  basse-cour.  Ce  fut  par  ce  gouverne- 
ment que  commença  son  règne.  L'auteur  du  Roman  comique  produisit 
sa  femme  à  l'aide  du  chevalier  de  Méré,  qui  appeloit  la  femme  de  son 
joyeux  ami  sa  jeune  Indienne.  W^-  Scarron  éleva  d'abord  les  bâtards 
de  Louis  et  de  M""^  de  Montespan ,  dans  une  maison  isolée,  au  milieu 
de  la  plaine  de  Vaugirard.  Ce  qui  lui  fournit  l'occasion  de  voir  Louis, 
dont  elle  parvint  à  devenir  la  femme.  Scarron  fut  chargé  de  la  sorte 
d'une  grande  destinée  :  les  nègres  nourrissent  pour  leur  maître  d'élé- 
gantes créatures  du  désert. 

Au  centre  de  la  société  commençoient  les  fêtes  des  Tuileries,  bals, 
comédies,  promenades  en  calèche.  Les  différents  jardins  de  Fontai- 
nebleau paroissoient  des  jardins  enchantés,  et,  comme  on  disoit,  les 
déserts  des  Champs-Elysées.  Louis  XIV  suivoit  alors  Madame,  Henriette 
d'Angleterre,  qui  épousa  Monsieur. 

M"*  de  Montpensier  raconte  que  l'on  fut  une  fois  trois  jours  à 
accommoder  sa  parure  ;  sa  robe  étoit  chamarrée  de  diamants  avec  des 
houppes  incarnates,  blanches  et  noires  :  la  reine  d'Angleterre  avoit 
prêté  une  partie  de  ses  diamants.  Mademoiselle,  qui  se  vantoit  de  sa 
belle  taille,  de  sa  blancheur  et  de  l'éclat  de  ses  cheveux  blonds,  étoit 
laide  ;  elle  avoit  les  dents  noires,  ce  dont  elle  s'enorgueillissoit  comme 
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d'une  preuve  de  sa  descendance.  Sous  le  cardinal  de  Richelieu,  Made- 
moiselle avoit  déjà  paru  dans  le  ballet  du  Triomphe  de  la  beauté  : 
elle  représentoit  la  Perfection  ;  M"^  de  Bourbon,  l'Admiration;  M"^  de 
Vendôme,  la  Victoire. 

Les  contrastes  assaisonnoient  ces  joies.  Mademoiselle  pendant  la 
Fronde ,  après  avoir  saisi  Orléans  pour  Monsieur,  traversoit  le  Petit- 
Pont  à  Paris  ;  son  carrosse  s'accroche  à  la  charrette  que  l'on  menoit 
toutes  les  nuits  pleine  de  morts  ;  elle  ne  fit  que  changer  de  portière, 
de  crainte  que  quelques  pieds  ou  mains  ne  lui  donnassent  par  le  nez. 
Durant  cette  révolution ,  on  vivoit  dans  la  rue  comme  en  1792.  Made- 
moiselle fit  une  visite  à  Port-Royal  ;  elle  projetoit  d'avoir  dans  son 
désert  un  couvent  de  carmélites  :  confusion  scandaleuse  de  sujets 
et  d'idées  que  l'on  retrouve  à  chaque  pas  dans  ces  temps  oii  rien 
n'étoit  encore  classé. 

Le  cardinal  de  Retz  étoit  partout  :  il  fréquentoit  l'hôtel  de  Che- 
vreuse.  Enfin,  au  Marais  et  dans  l'île  Saint-Louis,  demeuroient  Lamoi- 
gnon  et  d'Aguesseau,  graves  magistrats;  on  en  égalisoit  le  poids  dans 
leur  jeunesse  avec  un  pain,  lorsqu'une  grosse  cavale  les  portoit  l'un 
vis-à-vis  de  l'autre  dans  deux  paniers.  Jadis  Henri  III  aimoit  à  sur- 
prendre ces  compagnies  retirées,  et  s'asseyoit  au  milieu  d'elles  sur  un 
bahut. 

Sociétés  depuis  longtemps  évanouies,  combien  d'autres  vous  ont 
succédé!  les  danses  s'établissent  sur  la  poussière  des  morts,  et  les 
tombeaux  poussent  sous  les  pas  de  la  joie.  Nous  rions  et  nous  chan- 
tons sur  les  lieux  arrosés  du  sang  de  nos  amis.  Où  sont  aujourd'hui 
les  maux  d'hier?  Où  seront  demain  les  félicités  d'aujourd'hui  ?  Quelle 
importance  pourrions-nous  attacher  aux  choses  de  ce  monde?  L'ami- 
tié? Elle  disparoît  quand  celui  qui  est  aimé  tombe  dans  le  malheur, 
ou  quand  celui  qui  aime  devient  puissant.  L'amour?  Il  est  trompé, 
fugitif  ou  coupable.  La  renommée?  Vous  la  partagez  avec  la  médio- 
crité ou  le  crime.  La  fortune?  Pourroit-on  compter  comme  un  bien 
cette  frivolité?  Restent  ces  jours,  dits  heureux,  qui  coulent  ignorés 
dans  l'obscurité  des  soins  domestiques ,  et  qui  ne  laissent  à  l'homme 
ni  l'envie  de  perdre  ni  de  recommencer  la  vie. 

Rancé  avoit  l'entrée  des  salons  que  je  viens  de  peindre  par  ses  amis 
de  la  Fronde ,  personnages  dont  nous  le  verrons  porter  les  lettres  de 
recommandation  à  Rome.  Le  cardinal  de  Retz  le  logea  chez  lui  près 
du  Vatican.  Ghampvallon ,  archevêque  de  Paris,  étoit  son  familier. 
Champvallon  avoit  l'habileté  et  l'audace  des  Sancy;  il  agréoit  à 
Louis  XIV  :  on  croit  que  le  prince  le  choisit  pour  la  célébration  de  son 
mariage  avec  M"^  de  Maintenon.  Celle-ci  expia  son  ambition  en  osant 
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écrire  qu'elle  s'ennuyoit  d'un  roi  qui  n'étoit  plus  amusable.  Champ, 
vallon  contraria  Bossuet  dans  l'assemblée  du  clergé  en  1682.  Il 
mourut  à  Conflans,  qu'il  avoit  acheté  et  qui  est  resté  à  l'archevêché 
de  Paris. 

Rancé  étoit  encore  le  compagnon  de  Châteauncuf  et  de  Montrésor, 
petit-fils  de  Brantôme,  11  chassoit  avec  le  duc  de  Beaufort.  Enfin,  il 
tenoit  à  tous  ces  êtres  futiles  par  les  familiers  de  l'hôtel  de  Montbazon, 
où  sa  liaison  avec  la  duchesse  de  Montbazon  l'avoit  introduit. 

Au  sortir  de  la  Fronde ,  l'abbé  Le  Bouthillier  résidoit  tantôt  à  Paris, 
tantôt  à  Veretz  ,  terre  de  son  patrimoine  et  l'une  des  plus  agréables 
des  environs  de  Tours.  11  embellissoit  chaque  année  sa  châtellenie  ;  il 
y  perdoit  ses  jours  à  la  manière  de  saint  Jérôme  et  de  saint  Augustin , 
comme  quand  dans  les  oisivetés  de  ma  jeunesse  je  les  conduisis  sur 
les  flots  du  golfe  de  Naples.  Rancé  inventoit  des  plaisirs  :  ses  fêtes 
étoient  brillantes,  ses  festins  somptueux;  il  révoit  de  délices,  et  il  ne 
pouvoit  arriver  à  ce  qu'il  cherchoit.  Un  jour,  avec  trois  gentils- 
hommes de  son  âge,  il  résolut  d'entreprendre  un  voyage  à  l'imitation 
des  chevaliers  de  la  Table  ronde;  ils  firent  une  bourse  en  commun,  et 
se  préparèrent  à  courir  les  aventures  :  le  projet  s'en  alla  en  fumée.  11 
n'y  avoit  pas  loin  de  ces  rêves  de  la  jeunesse  aux  réalités  de  La  Trappe. 

Ainsi  que  Catherine  de  Médicis ,  dont  on  voit  encore  la  tour  des  sor- 
tilèges accolée  à  la  rotonde  du  marché  au  blé,  Rancé  donna  dans 
l'astrologie.  Le  fonds  de  religion  qu'il  avoit  reçu  de  son  éducation 
chrétienne  combattoit  ses  superstitions;  les  avertissements  qu'il 
croyoit  recevoir  des  astres  tournoient  au  profit  de  sa  conversion 
future.  De  même  que  les  anciens  observateurs  des  révolutions  sidé- 
rales, il  connoissoit  les  montagnes  de  la  lune  avant  que  les  monta- 
gnes de  la  terre  lui  fussent  connues.  Un  jour,  derrière  Notre-Dame, 
à  la  pointe  de  l'Ile,  il  abattoit  des  oiseaux  :  d'autres  chasseurs  tirèrent 
sur  lui  du  bord  opposé  de  la  rivière;  il  fut  frappé;  il  ne  dut  la  vie 
qu'à  la  chaîne  d'acier  de  sa  gibecière  :  «  Que  serois-je  devenu,  dit-il, 
si  Dieu  m'avoit  appelé  dans  ce  moment?  »  Réveil  surprenant  de  la 
conscience  '  ! 

Une  autre  fois,  à  Veretz,  il  entend  des  chasseurs  dans  les  avenues 
de  son  château  :  il  court,  tombe  au  milieu  d'une  troupe  d'officiers,  à  la 
tête  desquels  étoit  un  gentilhomme  renommé  par  ses  duels.  Rancé 
s'élance  sur  le  délinquant  et  le  désarme.  «  11  faut,  discit  après  le  bra- 
connier noble,  que  le  ciel  ait  protégé  Rancé,  car  je  ne  puis  com- 
prendre ce  qui  m'a  empêché  de  le  tuer.  »  On  trouve  une  autre  ver- 

i.  Jugement  critique  de  dom  Gervaise. 
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sion  de  cette  aventure  :  Rancé  à  cheval  fut  couché  en  joue  par  des 
chasseurs;  il  n'étoit accompagné  que  d'un  jockey,  qu'on  appeloit  alors 
an  petit  laquais  :  il  se  jette  dans  la  bande,  la  fait  reculer,  et  la  force  à 
lui  demander  des  excuses. 

Avant  qu'il  eût  pris  sa  route  en  bas,  son  ambition  le  poussoit  à 
monter.  Tonsuré  le  21  décembre  1635,  bachelier  en  théologie  en  16^7, 
licencié  en  1649,  il  reçut  en  1653  le  bonnet  de  docteur  de  la  faculté 
de  Navarre;  dès  1650  l'archevêque  de  Tours,  dans  l'église  de  Saint- 
Jacques-du-Haut-Pas ,  lui  avoit  conféré  à  la  fois  les  quatre  mineurs,  le 
sous-diaconat  et  le  diaconat;  quelques  mois  après,  le  22  janvier  1651, 
il  fut  ordonné  prêtre. 

L'imposition  des  mains  étant  faite  ,  il  ne  restoit  plus  qu'à  passer  à 
une  cérémonie  redoutable.  J'ai  entendu,  au  pied  des  Alpes  vénitiennes, 
carillonner  la  nuit  en  l'honneur  d'un  pauvre  lévite  qui  devoit  dire  sa 
première  messe  le  lendemain.  Pour  Rancé,  les  ornements  et  les  vête- 
ments, préparés  à  la  lumière  du  jour,  étoient  magnifiques;  mais  soit 
qu'il  fût  saisi  des  terreurs  du  ciel,  soit  qu'il  regardât  comme  des 
licences  sacrilèges  celles  qu'il  avoit  obtenues,  soit  qu'il  ressentît  cette 
épouvante  qui  saisissoit  un  trop  jeune  coupable  quand  la  Rome 
païenne  lui  délivroit  les  dispenses  d'âge  pour  mourir,  Rancé  s'alla 
cacher  aux  Chartreux.  Dieu  seul  le  vit  à  l'autel.  Le  futur  habitant  du 
désert  consacra  sur  la  montagne,  à  l'orient  de  Jérusalem,  les  prémices 
de  sa  solitude. 

«  Ce  que  le  monde  appelle  les  belles  passions ,  dit  un  des  historiens 
de  Rancé ,  occupoit  son  cœur  :  les  plaisirs  le  cherchoient ,  et  il  ne  les 
fuyoit  pas.  Jamais  homme  n'eut  les  mains  plus  nettes,  n'aima  mieux  à 
donner  et  moins  à  prendre.  » 

L'abbé  Marsollier,  dont  je  rapporte  les  paroles,  étoit  chargé  d'écrire 
la  vie  du  réformateur  par  les  ordres  du  roi  et  de  la  reine  d'Angleterre. 
Les  injonctions  de  ces  majestés  tombées  impriment  à  l'expression  du 
serviteur  de  Dieu  ce  quelque  chose  de  tempérant  et  de  grave  qu'inspire 
l'infortune. 

Mazarin  n'aimoit  pas  les  hommes  qui  sortoient  de  la  Fronde;  il 
aimoit  encore  moins  les  protégés  de  son  devancier,  et  s'opposoit  à 
l'avancement  de  Rancé.  Rancé  lui-même  ne  se  prêtoit  pas  à  cet  avan- 
cement quand  il  n'y  trouvoit  pas  sa  convenance.  Peu  de  temps  après 
avoir  reçu  la  prêtrise ,  il  refusa  l'évêché  de  Léon  ;  il  n'en  trouvoit  pas 
le  revenu  assez  considérable,  et  la  Bretagne  étoit  trop  loin  de  la  cour. 
Dom  Gervaise  raconte  que  la  chasse  étoit  un  de  ses  amusements 
favoris  :  «  On  l'a  vu  plus  d'une  fois,  dit-il,  après  avoir  chassé  trois  ou 
quatre  heures  le  matin ,  venir  le  même  jour  en  poste  de  douze  ou 
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quinze  lieues,  soutenir  une  thèse  en  Sorbonne  ou  prêcher  à  Paris  avec 
autant  de  tranquilhté  d'esprit  que  s'il  fût  sorti  de  son  cabinet.  » 
Champvallon  l'ayant  rencontré  dans  les  rues,  lui  dit  :  «  Où  vas-tu, 
l'abbé?  que  fais-tu  aujourd'hui?  —  Ce  matin,  répondit-il,  prêcher 
comme  un  ange,  et  ce  soir  chasser  comme  un  diable'.  » 

L'abbé  de  Marolles,  dans  ses  Mémoires,  cite  Rancé  :  «  Cet  abbé, 
dit-il,  de  qui  l'humeur  est  si  douce  et  l'esprit  si  éclairé,  s'il  avoit  plu 
au  roi  de  le  nommer  coadjuteur  de  M.  l'archevêque  de  Tours,  son 
oncle,  son  oncle  en  eût  été  ravi,  autant  pour  les  avantages  de  son  dio- 
cèse que  pour  l'honneur  de  sa  famille.  » —  «  L'archevêque  crut  d'abord, 
continue  Marolles,  que  ce  n'étoit  de  ma  part  que  pures  civilités  ;  mais 
comme  il  connut  que  j'y  prenois  quelque  sorte  d'intérêt  pour  les 
grandes  espérances  que  je  concevois  de  la  capacité  de  l'abbé  de  Rancé, 
il  me  remercia.  »  La  mère  de  l'abbé  de  Marolles,  dont  il  est  ici  ques- 
tion ,  alloit  à  la  messe  dans  un  chariot  mené  par  quatre  chevaux 
blancs  pris  sur  les  Turcs,  en  Hongrie.  Elle  portoit  son  fils  à  une  fon- 
taine qui  couloit  au  travers  d'une  saulaie. 

L'inclination  militaire  de  Rancé  le  poussoit  dans  les  lieux  d'escrime. 
Quand  il  parvenoit  à  faire  sauter  le  fleuret  d'un  prévôt  d'armes,  rien 
n'égaloit  sa  joie. 

L'habit  de  fantaisie  de  celui  qui  devoit  revêtir  la  bure  étoit  un  jus- 
taucorps violet,  d'une  étoffe  précieuse  ;  il  portoit  une  chevelure  longue 
et  frisée,  deux  émeraudes  à  ses  manchettes,  un  diamant  de  prix  à  son 
doigt.  A  la  campagne  ou  à  la  chasse,  on  ne  voyoit  sur  lui  aucune 
marque  des  autels  :  «  Il  avoit,  continue  Gervaise,  l'épée  au  côté,  deux 
pistolets  à  l'arçon  de  sa  selle,  un  habit  couleur  de  biche,  une  cravate 
de  taffetas  noir  où  pendoit  une  broderie  d'or.  Si,  dans  les  compagnies 
plus  sérieuses  qui  levenoient  voir,  il  prenoit  un  justaucorps  de  velours 
noir  avec  des  boutons  d'or,  il  croyoit  beaucoup  faire  et  se  mettre  régu- 
lièrement. Pour  la  messe ,  il  la  disoit  peu.  » 

11  reste  quelques  pages  de  Rancé,  intitulées  :  Mémoire  des  dangers 
que  j'ai  courus  durant  ma  vie,  et  dont  je  n'ai  été  préservé  que  par  la 
bonté  de  Dieu.  «  A  l'âge  de  quatre  ans,  dit  l'auteur  du  Mémento,  je  fus 
attaqué  d'une  hydropisie  de  laquelle  je  ne  guéris  que  contre  le  senti- 
ment de  tout  le  monde.  A  l'âge  de  quatorze  ans,  j'eus  la  petite  vérole. 
Une  fois,  en  essayant  un  cheval  dans  une  cour,  l'ayant  poussé  plu- 
sieurs fois  et  arrêté  devant  la  porte  d'une  écurie,  le  cheval  m'emporta  ; 
et  comme  l'écurie  étoit  retranchée,  il  passa  deux  portes  :  ce  fut  une 
espèce  de  miracle  que  cela  se  pût  faire  sans  me  tuer. 

1.  Jugement  critique,  mais  éqmtable,  des  Vies  de  feu  M.  l'abbé  de  Rancé.  (Ger- 
vaise. )         •  . 
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Suit  cinq  à  six  autres  accidents  de  chevaux;  ils  font  honneur  au 
courage  et  à  la  présence  d'esprit  de  Rancé.  J'ai  vu  des  brouillons  de  la 
jeunesse  de  Bonaparte;  il  jalonnoit  le  chemin  de  la  gloire  comme 
Rancé  le  chemin  du  ciel. 

Ces  dangers  auxquels  le  hasard  exposoit  Rancé  frappèrent  un  esprit 
sérieux  chez  qui  les  réflexions  graves  commençoient  à  naître.  En  s'at- 
tachant  à  une  femme  qui  avoit  déjà  franchi  la  première  jeunesse, 
Rancé  auroit  dû  s'apercevoir  que  la  voyageuse  avoit  achevé  avant  lui 
une  partie  de  la  route. 

Le  duc  de  Montbazon  présidoit  un  jour  un  assaut  scolastique  dans 
lequel  l'abbé  de  Rancé  étoit  rudement  mené.  Fatigué  des  criailleries, 
le  vieux  duc  se  lève,  s'avance  au  milieu  de  la  salle  en  faisant  jouer  sa 
canne  comme  pour  séparer  des  chiens,  et  dit  en  latin  à  Rancé  :  Contra 
verbosos  verbis  ne  dimices  ultra.  Montbazon,  mort  en  1644,  à  l'âge  de 
quatre-vingt-six  ans,  étoit  né  en  1558,  sous  Henri  II.  Il  avoit  vu  passer 
la  Ligue  et  la  Fronde.  Étoit-il  dans  la  voiture  de  Henri  IV  lorsque 
celui-ci  fut  assassiné?  Le  duc  de  iMontbazon,  corrompu  par  ces  temps 
dépravés  qui  s'étendirent  de  François  F""  à  Louis  XIV,  faisoit  confi- 
dence à  sa  femme  de  ses  infidélités  octogénaires.  Devenu  honteuse- 
ment amoureux  d'une  joueuse  de  luth,  il  se  prit  de  querelle  avec  la 
musicienne  et  la  voulut  jeter  par  la  fenêtre.  La  force  manqua  à  sa 
vengeance  ;  il  retomba  sur  son  lit  près  du  volage  fardeau  que  ne  put 
soulever  ni  son  bras  ni  sa  conscience. 

G'étoit  à  cette  école  de  remords  et  de  honte  qu'il  endoctrinoit  sa 
femme,  âgée  de  seize  ans,  fille  aînée  de  Claude  de  Bretagne,  comte  de 
Vertus,  et  de  Catherine  Fouquet  de  La  Varennes.  Le  comte  de  Vertus 
avoit  fait  tuer  chez  lui  Saint-Germain-La-Troche ,  qu'il  croyoit  cor- 
rupteur de  sa  femme.  La  duchesse  de  Montbazon  étoit  en  religion 
lorsqu'elle  épousa  son  mari.  Tandis  qu'avec  Bassompierre,  sorti  de  la 
Bastille,  le  duc  de  Montbazon  s'entretenoit  du  passé,  la  duchesse  de 
Montbazon  s'occupoit  du  présent.  Elle  disoit  qu'à  trente  ans  on  n'étoit 
bonne  à  rien,  et  qu'elle  vouloit  qu'on  la  jetât  dans  la  rivière  quand 
elle  auroit  atteint  cet  âge. 

Hercule  de  Rohan,  gouverneur  de  Paris,  étoit  veuf  lorsqu'il  épousa 
la  fille  du  comte  de  Vertus.  Il  avoit  plusieurs  enfants  d'un  autre  lit, 
entre  autres  la  duchesse  de  Chevreuse  :  de  sorte  que  M""®  la  duchesse 
de  Montbazon  étoit  belle-mère  de  la  duchesse  de  Chevreuse,  quoique 
infiniment  plus  jeune  que  sa  belle-fille. 

Tallemant  des  Réaux  assure  que  M™®  de  Montbazon  étoit  une  des 
plus  belles  personnes  qu'on  pût  voir.  Le  duc  de  Montbazon  et 
Le  Bouthillier  le  père  étoient  liés.  Nous  venons  de  voir  comment 
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le  vieux  duc  vint  au  secours  du  fils  dans  un  assaut  scolaslique. 
Rancé,  caressé  dans  la  maison  du  duc,  fut  élevé  sous  les  yeux  de  la 
jeune  duchesse;  il  résulta  de  ce  rapprochement  une  liaison.  Le  duc 
mourut  en  16Zi6;  sa  femme  avoit  alors  trente-deux  ans,  et  ne  parois- 
soit  pas  en  avoir  plus  de  vingt.  Les  relations  de  M""®  de  Montbazon  et 
de  Rancé  continuèrent;  elles  ne  furent  troublées  qu'en  1657,  par  un 
accident.  La  duchesse  se  pensa  noyer  en  traversant  un  pont  qui  se 
rompit  sous  elle.  Le  bruit  de  sa  mort  se  répandit  ;  on  lui  fit  cette  épi- 
taphe  : 

Ci  gît  Olympe,  à  ce  qu'on  dit  : 
S'il  n'est  pas  vrai,  comme  on  souhaite, 
Son  épitaphc  est  toujours  faite  : 
On  ne  sait  qui  meurt  ni  qui  vit. 

Marie  de  Montbazon  devint  célèbre.  Le  duc  de  Beaufort  étoit  son  ser- 
viteur. On  ne  pouvoit  s'ouvrir  à  lui  d'aucun  secret  important,  à  cause 
de  la  duchesse,  qui  n'avoit  point  de  discrétion.  Elle  eut  une  excuse  à 
faire  à  M""®  de  Longueville  au  sujet  de  deux  billets  de  M™®  de  Fouque- 
rolles  adressés  au  comte  de  Maulevrier,  et  qui  étoient  tombés  de  la 
poche  de  celui-ci.  M"''  de  Montbazon  les  trouva,  prétendit  qu'ils  étoient 
de  M'°^  de  Longueville  et  qu'ils  regardoient  Coligny.  M™^  de  Montbazon 
les  commenta  avec  toutes  sortes  de  railleries.  Cela  fut  rapporté  à 
M™^  de  Longueville,  qui  devint  furieuse.  La  cour  se  divisa.  Les  impor- 
tants prirent  le  parti  de  M™^  de  Montbazon,  et  la  reine  se  rangea  du 
parti  de  M""*  de  Longueville,  sœur  du  duc  d'Enghien,  dernièrement 
vainqueur  à  Rocroi.  Les  importants  étoient  un  parti  composé  de  quatre 
ou  cinq  mélancoliques,  qui  avaient  l'air  dépenser  creux  (Retz).  C'étoit 
M"^  de  Cornuel  qui  les  avoit  ainsi  nommés,  parce  qu'ils  terminoient 
leurs  discours  par  ces  mots  :  «  Je  m'en  vais  pour  une  affaire  d'impor- 
tance. »  Le  duc  de  Beaufort,  le  héros  des  halles,  leur  donnoit  une 
certaine  renommée  vaille  que  vaille,  u  11  avoit  tué  le  duc  de  Nemours, 
pleuré  des  hommes  en  public  et  des  femmes  en  secret,  »  dit  Ben- 
serade. 

Le  cardinal  Mazarin  convertit  des  tracasseries  de  femmes  en  une 
affaire  d'État.  M""^  de  Longueville  exigeoit  une  réparation,  et  Condé 
appuyoit  sa  sœur;  M™^  de  Montbazon  refusoit  toute  satisfaction,  et  le 
duc  de  Beaufort  la  soutenoit. 

«  Durant  que  j'étois  à  Vincennes,  dit  M"«  de  Scudéri,  vint  M""^  de 
Montbazon  avec  M.  de  Beaufort;  il  lui  faisoit  voir  toutes  les  incommo- 
dités de  ce  logement,  triomphant  lâchement  du  malheur  d'un  prince 
qu'il  n'oseroit  regarder  qu'en  tremblant  s'il  étoit  en  liberté.  » 
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M"«  de  Scudéri  se  souvient  trop  qu'elle  a  fait  un  beau  quatrain  sur 
la  prison  du  grand  Condé.  Le  duc  de  Beaufort  osoit  regarder  tout  le 
monde  en  face;  il  avoit  même  insulté  Condé,  et  l'avantage  de  la 
branche  bâtarde  étoit  resté  aux  illégitimes  sur  la  branche  cadette  des 
légitimes. 

Après  maintes  allées  et  venues  pour  concilier  M*"^  de  Longueville  et 
jype  ^e  Montbazon,  on  convint,  d'après  l'avis  d'Anne  d'Autriche  et  de 
Mazarin,  des  excuses  que  M™^  de  Montbazon  auroit  à  faire  à  M™^  de 
Longueville.  Ces  excuses  furent  écrites  dans  un  billet  attaché  à  l'éven- 
tail de  M""^  de  Montbazon.  M"®  de  Montbazon,  fort  parée,  entra  dans 
la  chambre  de  la  princesse;  elle  lut  le  petit  papier  attaché  à  son 
éventail  : 

«  Madame,  je  viens  vous  protester  que  je  suis  très-innocente  de  la 
méchanceté  dont  on  m'a  voulu  accuser;  il  n'y  a  aucune  personne 
d'honneur  qui  puisse  dire  une  calomnie  pareille.  Si  j'avois  fait  une 
faute  de  cette  nature,  j'aurois  subi  les  peines  que  la  reine  m'auroit 
imposées  ;  je  ne  me  serois  jamais  montrée  dans  le  monde  et  vous  en 
aurois  demandé  pardon.  Je  vous  supplie  de  croire  que  je  ne  manquerai 
jamais  au  respect  que  je  vous  dois  et  à  l'opinion  que  j'ai  de  la  vertu 
et  du  mérite  de  M™®  de  Longueville.  » 

La  princesse  répondit  :  <(  Madame,  je  crois  très-volontiers  à  l'assu- 
rance que  vous  me  donnez  de  n'avoir  nulle  part  à  la  méchanceté  que 
l'on  a  publiée  ;  je  défère  trop  au  commandement  que  la  reine  m'en  a 
fait.  » 

«  M™^  de  Montbazon  prononça  le  billet,  dit  M™®  de  Motteville,  de  la 
manière  du  monde  la  plus  fière  et  la  plus  haute,  faisant  une  mine  qui 
sembloit  dire  :  «  Je  me  moque  de  ce  que  je  dis.  » 

Les  deux  dames  se  retrouvèrent  dans  le  jardin  de  Renard,  au  bout 
du  jardin  des  Tuileries  ;  M™«  de  Longueville  déclara  qu'elle  n'accep- 
teroit  point  la  collation  si  sa  rivale  demeuroit;  M"»®  de  Montbazon 
refusa  de  s'en  aller.  Le  lendemain  M™^  de  Montbazon  reçut  un  ordre 
du  roi  de  se  retirer  dans  une  de  ses  maisons  de  campagne.  11  y  eut 
un  duel  entre  M.  de  Guise  et  M.  de  Coligny,  suite  du  démêlé. 

La  hardiesse  de  M""^  de  Montbazon  égaloit  la  facilité  de  sa  vie.  Le 
cardinal  de  Retz,  qui  lâchoit  indifféremment  des  apophthegmes  de 
morale  et  des  maximes  de  mauvais  lieux,  écrivoit  ses  Mémoires  lors- 
qu'on croyoit  qu'il  pleuroit  ses  péchés.  Il  disoit  de  M""^  de  Montbazon 
«  qu'il  n'avoit  jamais  vu  personne  qui  eût  montré  dans  le  vice  si  peu 
de  respect  pour  la  vertu  ».  Quoique  grande,  les  contemporains  trou- 
voient  qu'elle  ressembloit  à  une  statue  antique,  peut-être  à  celle  de 
Phryné;  mais  la  Phryné  française  n'eût  pas  proposé,  ainsi  que  la 
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Fhryné  de  Thespies,  de  faire  rebâtir  Thèbcs  à  ses  frais,  pourvu  qu'il 
lui  fût  permis  de  mettre  son  souvenir  en  opposition  au  souvenir 
d'Alexandre.  M""'  de  Montbazon  préféroit  l'argent  à  tout. 

D'Hocquincourt,  ayant  fait  révolter  Péronne,  écrivoit  à  M"«  de  Mont- 
bazon :  ((  Péronne  est  à  la  belle  des  belles.  »  S'étant  caché  dans  la 
chambre  de  la  duchesse,  il  ne  fut  pas  aussi  malheureux  que  Chaste- 
lard,  fds  naturel  de  Bayard,  sans  peur,  non  sans  reproche  :  Chastelard 
fut  décapité  pour  s'être  caché  en  Ecosse  sous  le  lit  de  Marie  Stuart.  Il 
avoit  fait  une  romance  sur  sa  reine  aimée  ; 

Lieux  solitaires 

Et  monts  secrets 
Qui  seuls  sont  secrétaires 
De  mes  piteux  regrets. 

Il  y  auroit  de  l'injustice  à  ne  pas  mettre  en  regard  de  ce  tableau  un 
pendant  tracé  d'une  main  plus  amie  :  c'est  un  religieux  qui  tient  le 
pinceau  : 

«  Dès  que  la  jeune  duchesse  de  Montbazon  parut  à  la  cour,  elle 
effaça  par  sa  beauté  toutes  celles  qui  s'en  piquoient.  Tant  que  son  mari 
vécut,  sa  sagesse  et  sa  vertu  ne  furent  jamais  suspectes;  se  voyant 
affranchie  du  joug  du  mariage,  elle  se  donna  un  peu  plus  de  liberté. 
L'abbé  de  Fiancé,  alors  âgé  de  dix-neuf  à  vingt  ans,  étoit  déjà  de 
l'hôtel  de  Montbazon.  11  eut  le  don  de  plaire  à  la  duchesse,  et  elle  en 
sut  faire  une  grande  différence  avec  tous  ceux  qui  fréquentoient  sa 
maison. 

«  M.  de  Rancé  le  père  étant  mort,  son  fils  l'abbé,  devenu  le  chef  de 
sa  maison  à  l'âge  de  vingt-six  ans ,  le  prit  d'un  grand  vol  ;  il  parut 
dans  le  monde  avec  plus  d'éclat  qu'il  n'avoit  jamais  fait  :  un  plus  gros 
train,  un  plus  bel  équipage,  huit  chevaux  de  carrosse  des  plus  beaux 
et  des  mieux  entretenus,  une  livrée  des  plus  lestes  ;  sa  table  à  pro- 
portion. Ses  assiduités  auprès  de  M""^  de  Montbazon  augmentèrent;  il 
passoit  souvent  les  nuits  au  jeu  ou  avec  elle;  elle  s'en  servoit  pour  ses 
affaires  :  une  jeune  veuve  a  besoin  de  ce  secours.  Cette  familiarité  fit 
bien  des  jaloux;  on  en  pensa  et  l'on  en  dit  tout  ce  qu'on  voulut,  peut- 
être  trop. 

«  Il  est  vrai  que,  de  tous  ceux  qui  firent  leur  cour  à  M""®  de  Mont- 
bazon, l'abbé  de  Rancé  fut  celui  qui  eut  le  plus  de  part  à  son  amitié. 
Aussi  c'étoit  un  ami  véritable  et  effectif.  Il  sut  en  plusieurs  occasions 
lui  rendre  des  services  très-considérables  ;  la  reconnoissance  exigeoit 
de  cette  dame  toutes  ces  distinctions.  Au  reste,  ils  gardoient  toujours 
de  grands  dehors  ;  ils  évitoient  même  de  monter  ensemble  dans  le 
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même  carrosse ,  et  pendant  plus  de  dix  ans  qu'a  duré  leur  commerce, 
on  ne  les  y  a  jamais  vus  qu'une  fois,  encore  étoient-ils  si  bien  accom- 
pagnés qu'on  ne  pouvoit  s'en  formaliser.  Ainsi  il  y  a  quelque  appa- 
rence que  l'esprit  avoit  plus  de  part  à  cette  amitié  que  la  chair. 

«  La  reine  Christine  de  Suède  avoit  envoyé  en  France ,  en  qualité 
d  ambassadeur ,  le  comte  de  Tôt.  Il  s'étoit  adressé  à  M.  Ménage  pour 
voir  ce  qu'il  y  avoit  de  plus  considérable  à  la  cour ,  et  lui  demanda 
enfin  si  par  son  moyen  il  ne  pourroit  pas  voir  M"^  de  Montbazon, 
dont  il  avoit  entendu  dire  tant  de  bien.  M.  Ménage,  qui,  en  qualité  de 
bel  esprit  avoit  accès  auprès  de  cette  dame,  fut  la  trouver,  et  lui  dit 
que  l'ambassadeur  de  Suède,  ayant  vu  tout  ce  qu'il  y  avoit  de  plus 
beau  à  Paris,  croyoit  n'avoir  rien  vu  s'il  n'avoit  l'honneur  de  voir  la 
plus  belle  personne  du  monde ,  qu'il  lui  demandoit  la  permission  de 
l'amener  chez  elle  :  «  Qu'il  vienne  après-demain,  répondit  la  duchesse, 
«  et  qu'il  se  tienne  ferme  :  je  serai  sous  les  armes.  » 

Tel  est  le  récit  de  dom  Gervaise.  M'"^  de  Montbazon  ne  vint  point  au 
rendez-vous.  Déjà  atteinte  de  la  maladie  qui  l'emporta,  elle  ne  parut 
sous  les  armes  que  devant  la  mort. 

Malgré  la  dissimulation  du  peintre ,  on  aperçoit  le  défaut  principal 
de  M""^  de  Montbazon  et  le  parti  qu'elle  savoit  tirer  de  son  ami  véritable 
et  effectif. 

Heureusement  des  femmes  moins  titrées  rachetoient  par  leur  désin- 
téressement la  rapacité  des  privilégiées. 

Renée  de  Rieux,  autrement  la  belle  Châteauneuf,  aimée  de  Henri  III, 
fut  mariée  deux  fois  :  elle  épousa  d'abord  Antinotti,  qu'elle  poignarda 
pour  cause  d'infidélité;  ensuite  Altovitti  de  Castellane,  qui  fut  tué  par 
le  grand-prieur  de  France;  Altovitti  eut  le  temps,  avant  d'expirer, 
d'enfoncer  un  stylet  dans  le  ventre  du  grand-prieur.  Ces  assassinats 
de  l'aristocratie  ne  furent  point  punis;  ils  étoient  alors  du  droit  com- 
mun :  on  ne  les  châtioit  que  dans  les  vilains. 

La  belle  Châteauneuf  accoucha  en  Provence  d'une  fille,  qui  fut  tenue 
sur  les  fonts  de  baptême  par  la  ville  de  Marseille.  Puis  Renée  de  Rieux 
disparoît.  Sa  fille,  Marcelle  de  Castellane,  fut  laissée  sur  la  grève  de 
Notre-Dame-de-la-Garde  comme  une  alouette  de  mer.  Ce  fut  là  que  le 
duc  de  Guise,  fils  du  Balafré,  la  rencontra.  Il  n'étoit  pas  beau,  ainsi 
q.ue  son  grand-père  tué  à  Orléans,  ou  son  père  assassiné  à  Blois ,  mais 
il  étoit  hardi  ;  il  s'étoit  emparé  de  Marseille  pour  Henri  IV,  et  il  portoit 
le  nom  de  Guise. 

Marcelle  de  Castellane  lui  plut  ;  elle-même  se  laissa  prendre  d'amour  : 
sa  pâleur,  étendue  comme  une  première  couche  sous  la  blancheur  de 
son  teint,  lui  donnoit  un  caractère  de  passion.  A  travers  ce  double  lis 
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transpiroient  à  peine  les  roses  de  la  jeune  fille.  Elle  avoit  de  longs 
yeux  bleus,  héritage  de  sa  mère.  Desportes,  le  Tibulle  du  temps,  avoit 
célébré  les  cheveux  de  Renée  dans  Les  Amours  de  Diane.  Desportes 
chantoit  pour  Henri  III,  qui  n'avoit  pas  le  talent  de  Charles  IX. 

Beaux  nœuds  crêpés  et  blonds  nonchalamment  épars, 
Mon  cœur  plus  que  mon  bras  est  par  vous  enchaîné. 

Marcelle  dansoit  avec  grâce  et  chantoit  à  ravir,  mais,  élevée  avec  les 
flots,  elle  étoit  indépendante.  Elle  s'aperçut  que  le  duc  de  Guise  com- 
mençoit  à  se  lasser  d'elle  ;  au  lieu  de  se  plaindre,  elle  se  retira.  L'effort 
étoit  grand  ;  elle  tomba  malade ,  et  comme  elle  étoit  pauvre ,  elle  fut 
obligée  de  vendre  ses  bijoux.  Elle  renvoya  avec  dédain  l'argent  que 
lui  faisoit  offrir  le  prince  de  Lorraine  :  a  Je  n'ai  que  quelques  jours  à 
vivre,  dit-elle:  le  peu  que  j'ai  me  suffit.  Je  ne  reçois  rien  de  per- 
sonne, encore  moins  de  M.  de  Guise  que  d'un  autre.  »  Les  jeunes  filles 
de  la  Bretagne  se  laissent  noyer  sur  les  grèves  après  s'être  attachées 
aux  algues  d'un  rocher. 

Les  calculs  de  Marcelle  étoient  justes;  on  ne  lui  trouva  rien  :  elle 
avoit  compté  exactement  ses  heures  sur  ses  oboles;  elles  s'épuisèrent 
ensemble.  La  ville,  sa  marraine,  la  fit  enterrer. 

Trente  ans  après,  en  fouillant  le  pavé  d'une  chapelle,  on  s'aperçut 
que  Marcelle  n'avoit  point  été  atteinte  du  cercueil  :  la  noblesse  de  ses 
sentiments  sembloit  avoir  empêché  la  corruption  d'approcher  d'elle. 

Lorsque  le  duc  de  Guise  partit  pour  la  cour,  Marcelle,  qui  possédoit 
deux  lyres,  composa  l'air  et  les  rimes  de  quelques  couplets;  ils  furent 
entendus  au  bord  de  cette  mer  de  la  Grèce  d'où  nous  viennent  tant  de 
parfums. 

II  s'en  va,  ce  cruel  vainqueur, 

Il  s'en  va  plein  de  gloire; 
Il  s'en  va,  méprisant  mon  cœur. 

Sa  plus  noble  victoire. 
Et  malgré  toute  sa  rigueur 

J'en  garde  la  mémoire. 

Je  m'imagine  qu'il  prendra 

Une  nouvelle  amante. 

Paroles  de  poésie  et  de  langueur,  voix  d'un  rêve  oublié,  chagrin  d'un 
songe. 

On  pouvoit  facilement  s'imaginer  que  M™^  de  Montbazon  prendroit 
le  nouvel  amant  dont  le  trésor  tenteroit  ses  belles  et  infidèles  mains. 

M'"^  de  Montbazon  fut  l'objet  de  la  passion  de  Rancé  jusqu'au  jour 
où  il  vit  flotter  un  cilice  parmi  les  nuages  de  la  jeunesse.  «  Tandis  que 
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je  m'entretiens  de  ces  choses  criminelles,  dit  un  anachorète,  les  abeilles 
volent  le  long  des  ruisseaux  pour  ramasser  le  miel  si  doux  à  ma  langue 
qui  prononce  tant  de  paroles  injustes.  » 

D'après  l'idée  qu'on  s'est  formée  généralement  de  Rancé,  on  ne 
verra  pas  sans  étonnement  ce  tableau  de  sa  première  vie  ;  on  ne  peut 
douter  de  ces  faits,  puisqu'ils  sont  racontés  par  Le  Nain  lui-même, 
prieur  de  La  Trappe ,  ami  de  Rancé  ;  il  a  resserré  ces  faits  en  peu  de 
mots  : 

«  Une  jeunesse  passée  dans  les  amusements  de  la  cour,  dans  les 
vaines  recherches  des  sciences,  même  damnables,  après  s'être  engagé 
dans  l'état  ecclésiastique  sans  autre  vocation  que  son  ambition,  qui  le 
portoit  avec  une  espèce  de  fureur  et  d'aveuglement  aux  premières 
dignités  de  l'Église ,  cet  homme,  tout  plongé  dans  l'amour  du  monde, 
est  ordonné  prêtre,  et  celui  qui  avoit  oublié  le  chemin  du  ciel  est  reçu 
docteur  de  Sorbonne.  Voilà  quelle  fut  la  vie  de  M.  Le  Bouthillier 
jusqu'à  l'âge  de  trente  ans,  toujours  dans  les  festins,  toujours  dans  les 
compagnies,  dans  le  jeu.  les  divertissements  de  la  promenade  ou  de  la 
chasse.  » 

C'est  ce  qu'en  a  dit,  deux  cents  ans  après,  le  cardinal  de  Bausset. 

L'archevêque  de  Tours,  l'ambitieux  principal  de  sa  famille,  n'ayant 
pu  obtenir  son  neveu  Rancé  pour  coadjuteur,  le  fit  nommer,  en  qualité 
d'archidiacre  de  Tours,  député  à  l'assemblée  du  clergé  en  1645;  en 
même  temps  l'archevêque  donna  sa  démission  de  premier  aumônier 
du  duc  d'Orléans,  après  avoir  obtenu  de  Gaston  que  l'abbé  Le  Bou- 
thillier seroit  pourvu  de  cette  charge.  L'assemblée  du  clergé  dura 
deux  ans.  Rancé  ne  s'y  montra  que  la  première  année  ;  il  y  resserra 
les  liens  qui  l'unissoient  au  cardinal  de  Retz,  capable  à  lui  seul  d'em- 
poisonner les  plus  heureuses  natures  ;  il  parla  en  faveur  de  son  ami. 
Mazarin  disoit  :  «  Si  l'on  vouloit  croire  l'abbé  de  Rancé ,  il  faudroit 
aller  avec  la  croix  et  la  bannière  au-devant  du  cardinal  de  Retz.  » 
Rancé  augmenta  sa  réputation  dans  cette  assemblée  en  venant  au 
secours  de  François  de  Harlay,  archevêque  de  Rouen,  depuis  arche- 
,  rêque  de  Paris.  Le  clergé  chargea  l'abbé  Le  Boutkillier  de  surveiller, 
■  avec  les  évoques  de  Vence  et  de  Montpellier,  une  édition  grecque 
'  d'Eusèbe,  ou,  selon  d'autres,  de  Sozomène  et  de  Socrate.  Il  fut  com- 
plimenté sur  sa  nomination  de  premier  aumônier  du  duc  d'Orléans; 
il  signa  le  formulaire,  car  il  ne  cessoit  de  suivre  les  doctrines  de  Bos- 
suet  en  différant  de  sa  conduite.  Comme  parlementaire ,  il  étoit  fidèle 
à  la  cour.  Des  disputes  s'élevèrent.  Rancé  s'opposa  à  diverses  propo- 
<iitions;  il  montroit  une  grande  entente  des  affaires.  Il  déplut.  On 
f  avertit  de  se  retirer,  ses  jours  ne  paroissant  pas  en  sûreté  à  ses  amis. 
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L'avis  étoit  faux,  Mazarin  ne  faisoit  assassiner  personne.  L'abbé  Le 

Bouthillier,  après  être  allé  remercier  Gaston  à  Blois,  se  retira  à  Veretz; 

peu  après  arriva  l'accident  qui  changea  sa  vie. 
Il  y  a  un  silence  qui  plaît  dans  toutes  ces  affaires  aujourd'hui  si 

complètement  ignorées  :  elles  vous  reportent  dans  le  passé.  Quand 
>  vous  remueriez  ces  souvenirs  qui  s'en  vont  en  poussière,  qu'en  reti- 
/  reriez-vous,  sinon  une  nouvelle  preuve  du  néant  de  l'homme?  Ce  sont- 

des  jeux  finis  que  des  fantômes  retracent  dans  les  cimetières  avant 

la  première  heure  du  jour. 
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II  existe  un  traité  de  230  pages  in-12,  imprimé  à  Cologne,  chez 
Pierre  Marteau,  1685  ;  il  porte  deux  titres  :  Les  véritables  Motifs  de  la 
Conversion  de  l'abbé  delà  Trappe,  avec  quelques  réflexions  sur  sa  vîe 
et  sur  ses  écrits,  ou  les  Entretiens  de  Timocrate  et  de  Philandre  sur  un 
livre  qui  a  pour  titre  :  Les  Saints  Devoirs  ae  la  Vie  monastique.  Je  par- 
lerai dans  un  autre  endroit  de  cette  seconde  partie.  Ce  que  j'en  vais 
citer  actuellement  n'est  introduit  que  par  incidence.  On  lit  : 

«  Je  vous  ai  déjà  dit  que  l'abbé  de  La  Trappe  étoit  un  homme  galant 
et  qui  avoit  eu  plusieurs  commerces  tendres.  Le  dernier  qui  ait  éclaté 
fut  avec  une  duchesse  fameuse  par  sa  beauté,  et  qui,  après  avoir  heu- 
reusement évité  la  mort  au  passage  d'une  rivière,  la  rencontra  peu  de 
mois  après.  L'abbé ,  qui  alloit  de  temps  en  temps  à  la  campagne ,  y 
étoit  lorsque  cette  mort  imprévue  arriva.  Ses  domestiques,  qui  n'igno- 
roient  pas  sa  passion,  prirent  soin  de  lui  cacher  ce  triste  événement, 
qu'il  apprit  à  son  retour.  » — «  En  montant  tout  droit  à  l'appartement  de  • 
la  duchesse ,  où  il  lui  étoit  permis  d'entrer  à  toute  heure ,  au  lieu  des 
douceurs  dont  il  croyoit  aller  jouir,  il  y  vit  pour  premier  objet  un  cer- 
cueil qu'il  jugea  être  celui  de  sa  maîtresse  en  remarquant  sa  tête  toute 
*'  sanglante,  qui  étoit  par  hasard  tombée  de  dessous  le  drap  dont  on 
l'avoit  couverte  avec  beaucoup  de  négligence,  et  qu'on  avoit  détachée  du 
reste  du  corps  afin  de  gagner  la  longueur  du  col,  et  éviter  ainsi  défaire 
un  nouveau  cercueil  qui  fût  plus  long  que  celui  dont  on  se  servoit  '.  » 

«  Il  n'y  a  rien  de  vrai ,  »  dit  Saint-Simon ,  rappelant  cette  version , 
«  dans  ce  qu'on  rapporte  de  M™^  de  Montbazon ,  mais  seulement  les 
choses  qui  ont  donné  cours  à  une  fiction.  Je  l'ai  demandé  franchement 
à  M.  de  La  Trappe,  non  pas  grossièrement  l'amour,  et  beaucoup  moins 
le  bonheur,  mais  le  fait,  et  voici  ce  que  j'ai  appris.  » 

1.  Entretiens  de  Timocrate  et  de  Pliilandre. 
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Et  qu'a-t-il  appris?  L'autorilé  seroit  décisive  si  la  réponse  étoit 
péremptoire.  Au  lieu  de  s'expliquer,  Saint-Simon  s'occupe  du  récit 
des  liaisons  de  Rancé  avec  les  personnages  de  la  Fronde.  Il  affirme  du 
reste,  comme  dom  Gcrvaise,  que  Marie  de  Bretagne  fut  emportée  par 
la  rougeole,  que  Rancé  étoit  auprès  d'elle,  qu'il  ne  la  quitta  point,  et 
lui  vit  recevoir  les  sacrements.  «  L'abbé  Le  Bouthillier,  ajoutc-t-il , 
s'en  alla  après  à  sa  maison  de  Veretz,  ce  qui  fut  le  commencement  de 
sa  séparation  du  monde.  »  Cette  fin  de  narration  prouve  à  quel  point 
Saint-Simon  se  trompoit.  Les  contemporains  admirateurs  de  Rancé 
semblent  s'être  donné  le  mot  pour  se  taire  sur  sa  jeunesse  :  ils  ne 
s'aperçoivent  pas  qu'ils  diminuent  la  gloire  de  leur  héros  en  rendant 
ses  sacrifices  moins  méritoires.  D'autant  plus  qu'ils  en  disent  assez 
pour  être  entendus  sur  ce  qu'ils  omettent;  tantôt  annonçant  qu'un 
religieux  s'étoit  enseveli  à  La  Trappe,  pour  avoir  fait  ce  qui  avoit 
troublé  Rancé,  tantôt  que  Rancé  lui-môme  ne  cessoit  de  pleurer  ses 
fragilités,  a  L'abbé  de  Rancé,  livré  à  toutes  les  séductions  du  monde, 
dit  le  cardinal  de  Bausset,  se  précipita  dans  un  genre  de  vie  peu  con 
forme  à  la  sainteté  de  son  état,  et  qui  dégradoit  en  quelque  sorte  le 
triomphe  qu'il  avoit  obtenu  sur  son  illustre  émule...  L'abbé  de  Rancé 
exploit  sous  la  haire  et  le  cilice  les  erreurs  de  sa  jeunesse.  »  Maupcou, 
l'un  des  trois  historiens  contemporains  de  l'abbé  de  La  Trappe,  avoit 
lu  le  récit  de  Larroque;  il  combat  ce  récit  sans  le  détruire.  La  seule 
chose  nouvelle  qu'ils  nous  apprennent  est  l'exhortation  faite  par  Rancé 
à  la  mourante  :  M""^  de  Montbazon  envoya  un  gentilhomme  compli- 
menter M.  de  Brienne,  avec  lequel  elle  étoit  brouillée. 

Maupeou  avoit  fait  un  ouvrage  exprès  contre  Larroque.  Rancé, 
informé  de  l'intention  du  curé  de  Nonancourt,  se  hâta  de  lui  écrire  : 
«  Votre  ouvrage,  monsieur,  relèvera  la  critique,  donnera  sujet  à  des 
répliques,  m'attirera  un  nombre  infini  d'ennemis  sur  les  bras  :  Dieu 
sait  combien  j'ai  d'estime  et  de  considération  pour  vous;  cependant 
je  suis  pressé  de  vous  conjurer  de  supprimer  la  chose,  s'il  est  possible. 
J'ai  été  si  persuadé  que  rien  n'étoit  meilleur  que  de  garder  le  silence 
en  cette  occasion,  que  je  n'ai  point  voulu  que  l'on  imprimât  ce  que 
j'avois  eu  envie  de  mettre  dans  la  préface  de  la  seconde  édition  des 
Éclaircissements,  quoiqu'il  n'y  eût  rien  de  plus  modéré.  Je  n'ai  rien  à 
ajouter  à  ce  billet,  mon  cher  monsieur,  sinon  que  je  ne  puis  vous  avoir 
une  obUgation  plus  sensible  que  celle  d'entrer  dans  ma  pensée'.  » 
(17  mars  1686.) 

La  vivacité  avec  laquelle  Rancé  écrit  à  iMaupeou  décèle  des  souve- 

1.  Maupeou,  t.  I,  p.  581. 
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nirs  alarmés.  Le  P.  Bouhours,  que  l'abbé  de  La  Chambre  appeloit 
Vempeseur  des  muses,  réfute  aussi  les  Véritables  Motifs  de  la  Conver- 
sion de  l'Abbé  de  La  Trappe  dans  son  quatrième  dialogue,  pages  528 
et  529  :  c'est  toujours  de  l'humeur  sans  preuves.  M"»^  de  Sévigné 
disoit  en  parlant  du  révérend  critique  :  «  L'esprit  lui  sort  de  tous  les 
côtés.  » 

Marsollier,  deuxième  écrivain  de  la  vie  de  Rancé,  garde  le  silence .: 
mais  Le  Nain,  le  troisième,  le  plus  complet,  le  plus  sûr  écrivain  de 
cette  vie,  a  entendu  parler  de  Larroque.  Dom  Le  Nain  mourut  à  l'âge 
de  soixante-treize  ans,  sous-prieur  de  La  Trappe.  Ami  et  confident  de 
Rancé,  au  livre  m,  chap.  ix,  de  la  Vie  da Réformateur  delà  Trappe,  il 
écrit  : 

«  Outre  tous  ces  libelles,  il  en  parut  un  autre,  composé  par  un 
huguenot,  sous  ce  titre  :  Les  Motifs  de  la  Conversion  de  l'Abbé  de  la 
Trappe.  Mais  l'auteur  des  Homélies  familières  sur  les  Commandements 
de  Dieu,  tome  III,  page  378,  le  réfute  admirablement  par  ces  paroles  : 
Je  sais  qu'un  ministre  hérétique  a  fait  ce  qu'il  a  pu  pour  décrier  un 
saint  abbé  ;  mais  je  sais  bien  aussi  que  toute  la  France  et  les  pays  cir- 
convoisins  ont  regardé  ce  misérable  livre  comme  un  libelle  diffamatoire 
et  son  auteur  comme  un  imposteur,  qui  fonde  toutes  ses  calomnies 
sur  des  jugements  les  plus  téméraires  qui  se  puissent  imaginer  : 
comme  si  pour  détruire  les  vertus  les  plus  éclatantes  et  les  plus 
solides  il  n'y  avoit  qu'à  dire  témérairement  qu'elles  n'ont  point 
d'autres  sources  que  l'orgueil  de  celui  qui  les  pratique.  »  Le  Nain  se 
débarrasse  ainsi  de  la  réponse.  Les  amplifications  de  l'auteur  des 
Homélies  familières  sont  naturelles,  mais  elles  ne  détruisent  aucune 
assertion. 

Sur  le  fait  isolé  lâché  par  une  plume  protestante,  il  est  tombé  une 
avalanche  de  malédictions.  Colère  à  part,  on  peut  nier  les  erreurs 
avancées  sur  la  jeunesse  de  Rancé,  mais  on  ne  peut  nier  des  relations 
qu'atteste  toute  l'histoire.  On  a  craint  sans  doute  en  montrant  Rancé 
pécheur  d'ébranler  l'autorité  des  exemples  de  sa  vertu.  Cependant 
saint  Jérôme  et  saint  Augustin  n'ont -ils  pas  puisé  leurs  dernières 
forces  dans  leurs  premières  foiblesses?  Un  aveu  franc  auroit  délivré 
Rancé  pour  toujours  des  calomnies.  On  ne  l'accusoit  pas  directement 
de  la  faute,  il  est  vrai,  car  il  eût  fallu  accuser  toute  la  terre;  mais  on 
s'en  prenoit  à  la  vie  entière  d'un  homme  pour  se  soulager  de  ce  qu'il 
taisoit.  Il  faut  le  dire  néanmoins,  le  silence  de  Rancé  est  effrayant,  et 
il  jette  un  doute  dans  les  esprits.  Un  silence  si  long,  si  profond,  si 
entier,  est  devant  vous  comme  une  barrière  insurmontable.  Quoi!  un 
homme  n'a  pu  se  démentir  un  seul  instant  !  Quoi  !  le  silence  pourroit 
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passer  pour  une  vérité!  Cet  enipire  d'un  esprit  sur  lui-même  fait 
peur  :  Rancé  ne  dira  rien ,  il  emportera  toute  sa  vie  dans  son  tom- 
beau. 

Ainsi,  ni  ceux  qui  rejettent  l'anecdote  de  Larroque,  ni  ceux  qui  l'ac- 
cueillent, n'apportent  aucune  preuve  de  leur  négation  ou  de  leur  affir- 
mation. Les  incrédules  n'ont  pour  eux  que  l'invraisemblance  du  cer- 
cueil trop  court  :  il  étoit  si  facile  en  effet  de  l'allonger  pour  donner 
l'espace  nécessaire  à  cette  belle  tête  qui  s'étoit  si  souvent  inclinée  sur 
le  sein  de  la  vie  !  Mais  supposez  avec  Saint-Simon,  comme  il  l'insinue, 
que  la  décollation  ne  fut  que  l'œuvre  d'une  étude  anatomique,  tout 
s'expliquera. 

Tous  les  poètes  ont  adopté  la  version  de  Larroque,  tous  les  religieux 
l'ont  repoussée;  ils  ont  eu  raison,  puisqu'elle  blessoit  la  susceptibilité 
de  leurs  vertus,  puisqu'ils  ne  pouvoient  pas  détruire  le  récit  de  Lar- 
roque par  un  démenti  appuyé  d'un  document  irrécusable.  Mais  au 
lecteur  indifférent  il  est  permis,  à  défaut  de  preuves  positives,  d'exa- 
miner des  preuves  négatives.  J'ai  déjà  fait  remarquer  que  MarsoUier 
se  tait  sur  M™^  de  Montbazon,  silence  favorable  à  l'opinion  de  Lar- 
roque. Ce  même  chanoine,  MarsoUier,  ajoute  cette  réflexion  à  son 
silence  :  «  La  mort  et  la  disgrâce  de  plusieurs  personnes  avec  les- 
quelles Rancé  avoit  de  forts  attachements  le  touchèrent.  Un  vide 
affreux,  dit-il,  occupoit  mon  cœur  toujours  inquiet  et  toujours  agité, 
jamais  content.  Je  fus  touché  de  la  mort  de  quelques  personnes  et  de 
l'insensibilité  où  je  les  vis  dans  ce  moment  terrible  qui  devoit  décider 
de  leur  éternité.  Je  me  résolus  de  me  retirer  dans  un  lieu  où  je  pusse 
être  inconnu  au  reste  des  hommes.  » 

Dans  les  corridors  de  La  Trappe,  entre  diverses  inscriptions,  on  lisoit 
celle-ci,  empruntée  de  saint  Augustin  :  Retinebam  nugx  nugarum  et 
vanitates  vanitatum  antiquœ  amicse  meœ.  Dans  une  de  ses  pensées, 
Rancé  remarque  que  «  ceux  qui  meurent ,  bien  ou  mal ,  meurent 
souvent  plus  pour  ceux  qu'ils  laissent  dans  le  monde  que  pour  eux- 
mêmes.  » 

Bossuet,  transmettant  à  Rancé  les  Oraisons  funèbres  de  la  reine 
d'Angleterre  et  de  M'"^  Henriette,  lui  mande  :  «  J'ai  laissé  l'ordre  de 
vous  faire  passer  deux  Oraisons  funèbres,  qui  parce  qu'elles  font  voii 
le  néant  du  monde  peuvent  avoir  place  parmi  les  livres  d'un  solitaire, 
et  qu'en  tous  cas  il  peut  regarder  comme  deux  têtes  de  mort  assez 
touchantes.  »  Bossuet  connoissoit-il  ce  que  l'on  racontoit  de  M""^  de 
Montbazon?  faisoit-il  allusion  à  la  tête  de  cette  femme,  en  envoyant 
deux  autres  têtes  s'entretenir  avec  elle? 

La  sorte  de  plaisanterie  formidable  qu'il  se  permet  ne  semble4-elle 
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pas  avoir  des  rapports  avec  la  légèreté  de  la  première  vie  de  Rancé  et 
la  sévérité  de  sa  seconde  vie  ? 

On  prétend  qu'on  montroit  à  La  Trappe  la  tête  de  M™«  de  Montbazon 
dans  la  chambre  des  successeurs  de  Rancé,  ce  que  les  solitaires  de  La 
Trappe  ressuscitée  rejettent  :  les  souvenirs  conservés  autrefois  ne 
voyoient  peut-être  pas  le  front  de  la  victime  aussi  dépouillé  que  la 
mort  l'avoit  fait.  On  trouve  ce  passage  dans  le  récit  des  courses  du 
chevalier  de  Bertin  :  a  Nous  voici  maintenant  à  Anet.  La  petite  statue 
de  Diane  de  Poitiers  en  pied  n'est  point  sans  doute  aussi  intéressante 
que  la  tête  même  de  M""®  de  Montbazon  apportée  à  La  Trappe  par 
l'abbé  de  Rancé  et  conservée  dans  la  chambre  de  ses  successeurs.  » 

Enfin,  les  indications  des  poètes  ne  sont  pas  à  négliger.  La  muse  n'a 
pas  manqué  aux  traditions  de  La  Trappe  :  M"""  deTencin,née  en  1681 
(et  qui  par  conséquent  avoit  vécu  dix-neuf  ans  contemporaine  de 
Rancé),  écrivit  les  Mémoires  du  comte  de  Comminges,  à  travers  les- 
quels passent  des  souvenirs  :  M""  de  Montbazon  est  changée  en  cette 
Adélaïde,  solitaire  mystérieux  qui  se  fait  reconnoître  à  l'ardeur  avec- 
laquelle  il  creuse  son  tombeau.  Qui  avoit  donné  naissance  à  ce  genre 
d'idées?  Ce  sont  là  d'autres  ressorts  que  les  inventions  forcenées  et  les 
idées  difformes  qui  font  maintenant  des  contorsions  dans  les  ténèbres. 
Le  nom  de  Comminges  est  emprunté  de  celui  de  l'évêque  avec  lequel 
Rancé  se  promenoit  sur  les  Pyrénées.  Il  arrive  souvent  qu'on  rappelle 
les  personnages  étrangers  pour  cacher  des  rapports  directs  ;  un  nom 
qui  tourmente  la  mémoire  s'y  glisse  sous  mille  déguisements.  On  a 
une  aventure  contée  par  Maupeou,  de  deux  frères  épris  de  la  même 
femme,  et  qui  après  s'être  battus  vécurent  plusieurs  années  à  La 
Trappe  sans  se  reconnoître  ;  on  a  une  romance  de  Florian  sur  Lainval 
et  Arsène  ;  on  a  une  héroïde  de  Colardeau  qui  trace  la  mort  de  M™*  la 
duchesse  de  Montbazon  : 

Je  fuis  vers  ma  demeure,  éperdu,  tourmenté  : 
La  tête  et  le  cercueil  étaient  à  mon  côté. 

Rancé  avoit  fait  peindre  à  La  Trappe  saint  Jean  Clîmaque  poussant 
des  gémissements,  et  sainte  Marie  égyptienne  assistée  par  saint  Sozyme. 
Il  composa  pour  ces  deux  tableaux  des  inscriptions.  Dans  l'épigramme 
de  douze  vers  latins  adressée  à  la  pénitente,  on  lisoit  : 

Ecce,  columba  gemens,  sponsi  jam  sanguine  Iota. 

11  faut  ajouter  à  ces  semi-indications  le  désespoir  de  Rancé,  et  ce 
sera  au  lecteur  à  se  former  une  opinion.  Les  annales  humaines  se 
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composent  de  beaucoup  de  fables  mêlées  à  quelques  vérités  :  qui- 
conque est  voué  à  l'avenir  a  au  fond  de  sa  vie  un  roman,  pour  donner 
naissance  à  la  légende,  mirage  de  l'histoire. 

Dès  le  jour  de  la  mort  de  M"^  de  Montbazon,  Rancé  prit  la  poste  et 
se  retira  à  Véretz  :  il  croyoit  trouver  dans  la  solitude  des  consolations 
qu'il  ne  trouvoit  dans  aucune  créature.  La  retraite  ne  fit  qu'augmenter 
sa  douleur  :  une  noire  mélancolie  prit  la  place  de  sa  gaieté,  les  nuits 
lui  étoient  insupportables  ;  il  passoit  les  jours  à  courir  dans  les  bois, 
le  long  des  rivières,  sur  les  bords  des  étangs,  appelant  par  son  nom 
celle  qui  ne  lui  pouvoit  répondre. 

Lorsqu'il  venoit  à  considérer  que  cette  créature  qui  brilla  à  la  cour 
avec  plus  d'éclat  qu'aucune  femme  de  son  siècle  n'étoit  plus,  que  ses 
enchantements  avoicnt  disparu,  que  c'en  étoit  fait  pour  jamais  de  cette 
personne  qui  l'avoit  choisi  entre  tant  d'autres,  il  s'étonnoit  que  son 
âme  ne  se  séparât  de  son  corps. 

Comme  il  avoit  étudié  les  sciences  occultes,  il  essaya  les  moyens  en 
usage  pour  faire  revenir  les  morts.  L'amour  reproduisoit  à  sa  mémoire 
ornée  le  sacrifice  de  Siraet,  cherchant  à  rappeler  un  infidèle  par  un 
des  noms  d'un  passereau  consacré  à  Vénus;  il  invoquoit  la  nuit  et  la 
lune.  Il  eut  toutes  les  angoisses  et  toutes  les  palpitations  de  l'attente  : 
M"**  de  Montbazon  étoit  allée  à  l'infidélité  éternelle  ;  rien  ne  se  montra 
dans  ces  lieux  sombres  et  solitaires  que  les  esprits  se  plaisent  à  fré- 
quenter*. 

Toutefois,  si  Rancé  n'eut  pas  les  visions  des  poètes  de  la  Grèce,  il 
eut  une  vision  chrétienne  :  il  se  promenoit  un  jour  dans  l'avenue  de 
Véretz  ;  il  lui  sembla  voir  un  grand  feu  qui  avoit  pris  aux  bâtiments 
4e  la  basse-cour  :  il  y  vole  ;  le  feu  diminue  à  mesure  qu'il  en  appro- 
the  ;  à  une  certaine  distance,  l'embrasement  disparoît  et  se  change  en 
un  lac  de  feu  au  milieu  duquel  s'élève  à  demi-corps  une  femme  dévorée 
par  les  flammes.  La  frayeur  le  saisit  ;  il  reprend  en  courant  le  chemin 
de  la  maison;  en  arrivant,  les  forces  lui  manquent,  il  se  jette  sur  un 
lit  :  il  étoit  tellement  hors  de  lui  qu'on  ne  put  dans  le  premier  moment 
lui  arracher  une  parole  ^. 

Ces  convulsions  de  l'âme  se  calmèrent  :  il  n'en  resta  à  Rancé  que 
l'énergie  d'où  sortent  les  vigoureuses  résolutions. 

Dom  Jean-Baptiste  de  Latour,  prieur  de  La  Trappe,  avoit  écrit  une 
vie  de  Rancé  :  il  étoit  resté  de  ce  travail  quelques  copies  manuscrites, 

1.  Dom  Gervaise  :  Jugement  critique,  mais  équitable,  des  Vies  de  feu  M.  l'abbé  de 
Rance',  p.  IGO  et  suiv. 
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dont  on  a  cité  des  passages ,  entre  autres  celui-ci  :  «  Pendant  que  je 
suivois  l'égarement  de  mon  cœur  (c'est  Rancé  qui  parle),  j'avalois 
non-seulement  l'iniquité  comme  de  l'eau,  mais  tout  ce  que  je  lisois  et 
entendois  du  péché  ne  servoit  qu'à  me  rendre  plus  coupable.  Enfin  le 
temps  bienheureux  arriva  où  il  plut  au  Père  des  miséricordes  de  se 
tourner  vers  moi.  Je  vis  à  la  naissance  du  jour  le  monstre  infernal 
avec  lequel  j'avois  vécu;  la  frayeur  dont  je  fus  saisi  à  cette  terrible  vue 
fut  si  prodigieuse  que  je  ne  puis  croire  que  j'en  revienne  de  ma  vie.» 

Rancé  eut  recours  à  la  pénitence  :  la  mère  Louise,  religieuse  de  la 
Visitation  de  Tours,  lui  indiqua  pour  directeur  le  Père  Séguenot. 

Cette  mère  Louise  étoit  Louise  Roger  de  la  Mardelière,  appelée  la 
belle  Louison.  «  Louison,  dit  M"^  de  Montpensier  parlant  de  son  enfance, 
étoit  brune,  bien  faite,  agréable  de  visage  et  de  beaucoup  d'esprit.  Je 
dis  à  M"^^  de  Saint-Georges  :  «  Si  Louison  n'est  pas  sage,  je  ne  la  veux 
«  point  voir,  quoique  mon  papa  l'aime.  »  M""  de  Saint-Georges  me 
répondit  qu'elle  l'étoit  tout  à  fait.  » 

C'étoit  à  cette  mère  Louise  que  Rancé  s'adressa  d'abord.  Partout, 
dans  le  changement  de  mœurs  qui  s'opéroit,  des  pénitentes  échappées 
du  monde  avoient  dressé  des  embûches  pour  s'emparer  des  repentirs, 
comme  il  y  avoit  des  pécheresses  qui  cherchoient  à  retenir  les  déser- 
teurs. A  la  Visitation  se  trouvoient  les  écueils  d'une  première  existence  : 
la  mère  Louise  possédoit  plus  de  deux  cents  lettres  de  Rancé,  lettres 
qui  étoient  sans  doute  la  partie  de  la  vie  de  Rancé  sur  laquelle  il  seroit 
si  curieux  d'avoir  des  renseignements.  De  la  direction  du  P.  Séguenot, 
Rancé  passa  sous  la  conduite  du  P.  de  Mouchy,  homme  instruit  et 
bien  né. 

Des  avertissements  sous  différentes  formes  arrivoient  de  toutes 
parts  à  Rancé.  Dans  les  Obligations  des  chrétiens,  il  raconte  cette 
agréable  histoire  : 

«  Un  jour  je  joignis  un  berger  qui  conduîsoit  un  troupeau  dans  une 
grande  campagne,  par  un  temps  qui  l'avoit  obligé  à  se  retirer  à  l'abri 
d'un  grand  arbre  pour  se  mettre  à  couvert  de  la  pluie  et  de  l'orage.  Il 
me  dit  que  ce  lui  étoit  une  consolation  de  conduire  ses  bêtes  simples 
et  innocentes,  et  qu'il  ne  voudroit  pas  quitter  la  terre  pour  aller  dans 
le  ciel,  s'il  ne  croyoit  y  trouver  des  campagnes  et  des  troupeaux  à 
conduire.  » 

A  Véretz,  au  lieu  de  se  plaire  dans  l'ancienne  maison  de  ses  délices, 
Rancé  fut  choqué  de  sa  magnificence.  Les  meubles  éclatoient  d'argent 
et  d'or,  les  lits  étoient  superbes.  La  Mollesse  même  s'y  seroit  trouvée 
trop  à  l'aise,  dit  un  classique  du  temps.  Les  salons  étoient  ornés  de 
tableaux  de  prix,  les  jardins  délicieusement  dessinés.  C'étoit  trop  pour 
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un  homme  qui  ne  voyoit  plus  rien  qu'à  travers  ses  larmes.  Il  mit  la 
réforme  partout.  La  frugalité  remplaça  le  luxe  de  sa  table;  il  congédia 
la  plupart  de  ses  domestiques,  renonça  à  lâchasse,  et  s'abstint  du 
dessin,  art  qu'il  aimoit.  On  avoit  des  paysages  de  sa  façon  et  des  cartes 
de  géographie'. 

Quelques  amis,  revenus  de  même  que  Rancé  à  des  pensées  chré- 
tiennes, s'associèrent  à  lui  pour  commencer  ces  mortifications  dont  il 
devoit  donner  de  si  grands  exemples;  il  sembloit  jouer  à  la  pénitence 
pour  l'apprendre  avant  de  la  pratiquer  :  on  assiste  avec  intérêt  à  cette 
conquête  de  l'homme  sur  l'homme  :  «  Ou  l'Évangile  me  trompe,  répé- 
toit-il,  ou  cette  maison  est  celle  d'un  réprouvé.  » 

Rappelé  un  moment  à  Paris  pour  une  affaire,  il  se  logea  à  l'Ora- 
toire. C'étoit  un  travail  continuel  pour  lui  d'échapper  à  ces  pensées 
qu'il  avoit  nourries  si  longtemps  :  un  grand  solitaire  en  fut  atteint 
dans  des  sépulcres  ;  saint-Jérôme  portoit,  pour  noyer  ses  pensées  dans 
ses  sueurs,  des  fardeaux  de  sable  le  long  des  steppes  de  la  mer  Morte. 
Je  les  ai  parcourues  moi-même,  ces  steppes,  sous  le  poids  de  mon 
esprit.  Deux  tentatrices  cherchèrent  Rancé.  Elles  lui  dirent  qu'elles 
n'étoient  point  à  comparer  à  la  belle  personne  qu'il  pleuroit,  mais 
qu'elles  avoient  pour  lui  des  sentiments  qui  ne  le  cédoient  en  vivacité 
à  aucun  de  ceux  qu'il  avoit  inspirés.  Rancé  se  munit  d'un  crucifix,  et 
s'enfuit. 

On  conseilla  à  Rancé  de  se  consacrer  aux  missions,  aller  aux  Indes, 
errer  dans  les  rochers  de  l'Himalaya,  et  il  y  avoit  là  des  analogies 
avec  la  grandeur  et  la  tristesse  du  génie  de  Rancé  ;  mais  il  étoit  appelé 
ailleurs. 

Poussé  par  ses  malheurs ,  retenu  par  ses  habitudes ,  Rancé  n'avoit 
point  encore  renoncé  à  ses  emplois.  Le  temps  de  son  quartier  de 
service,  comme  aumônier  du  duc  d'Orléans,  étoit  revenu  ;  il  se  rendit 
à  Blois.  Il  avoit  déjà  hasardé  auprès  du  prince  des  idées  de  retraite  : 
l'entrée  en  religion  de  la  mère  Louise  avoit  mûri  dans  Gaston  ces 
idées.  La  maîtresse  convertie  prioit  à  la  Visitation,  à  Tours,  pour  faire 
une  violence  à  la  miséricorde  de  Dieu.  11  fut  convenu  que  Gaston  se 
retireroit  au  château  de  Chambord  avec  douze  de  ses  plus  fidèles  ser- 
viteurs. Rancé  fut  choisi  pour  accompagner  le  prince. 

Le  Bouthillier  possédoit,  près  du  parc  de  Chambord,  un  prieuré  de 
l'ordre  de  Grammont.  Ce  prieuré  étoit  desservi  par  sept  ou  huit  reli- 
gieux. On  n'apercevoit  pas  de  cet  endroit  le  faîte  de  l'édifice  qui  devoit 
éclater  du  rire  immortel  de  Molière.  «  Le  roi,  dit  le  chevalier  d'Ar- 
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vieux ,  ayant  voulu  faire  un  voyage  à  Chambord  pour  y  prendre  le 
divertissement  de  la  chasse,  voulut  donner  à  sa  cour  celui  d'un  ballet; 
et  comme  l'idée  des  Turcs  qu'on  venoit  de  voir  à  Paris  étoit  encore 
toute  récente,  il  crut  qu'il  seroit  bon  de  les  faire  paroître  sur  la  scène. 
Sa  Majesté  m'ordonna  de  me  joindre  à  MM.  de  Molière  et  de  Lulli  pour 
composer  une  pièce  de  théâtre  où  l'on  pût  faire  entrer  quelque  chose 
des  habillements  et  des  manières  des  Turcs.  Je  me  rendis  pour  cet 
effet  au  village  d'Auteuil,  où  M.  de  Molière  avoit  une  maison  fort 
jolie.  Ce  fut  là  que  nous  travaillâmes  à  cette  pièce  de  théâtre  que 
l'on  voit  dans  les  œuvres  de  Molière,  sous  le  titre  du  Bourgeois  gentil- 
homme. » 

Cette  pièce  fut  en  effet  jouée  à  Chambord  devant  Louis  XIV,  pour  la 
première  fois,  le  14  octobre  1670. 

Quand  on  arrive  à  Chambord,  on  pénètre  dans  le  parc  par  une  de  ses 
portes  abandonnées;  elle  s'ouvre  sur  une  enceinte  décrépite  et  plantée 
de  violiers  jaunes  ;  elle  a  sept  lieues  de  tour.  Dès  l'entrée  on  aperçoit 
le  château  au  fond  d'une  allée  descendante.  En  avançant  sur  l'édifice, 
il  sort  de  terre  dans  l'ordre  inverse  une  bâtisse  placée  sur  une  hau- 
teur, laquelle  s'abaisse  à  mesure  qu'on  en  approche.  François  P^ 
arrière-petit-fils  de  Valentine  de  Milan,  s'étoit  enseveli  dans  les  bois  de 
la  France,  à  son  retour  de  Madrid;  il  disoit  comme  son  aïeule  :  Tout 
ne  m'est  rien,  rien  ne  m'est  plus.  Chambord  rappelle  les  idées  qui  occu- 
poient  le  roi-soldat  dans  sa  prison  :  femmes,  solitudes,  remparts. 

Quand  le  roi  sortit  de  France, 
En  malheur  il  en  sortit  : 
Il  en  sortit  le  dimanche, 
Et  le  lundi  il  fut  pris. 

Chambord  n'a  qu'un  escalier  double,  afin  de  descendre  et  monter 
sans  se  voir  :  tout  y  est  fait  pour  les  mystères  de.  la  guerre  et  de 
l'amour.  L'édifice  s'épanouit  à  chaque  étage;  les  degrés  s'élèvent 
accompagnés  de  petites  cannelures  comme  des  marches  dans  les  tou- 
relles d'une  cathédrale.  La  fusée,  en  éclatant,  forme  des  dessins  fan- 
tastiques, qui  semblent  avoir  retombé  sur  l'édifice  :  cheminées  carrées 
ou  rondes  enjolivées  de  fétiches  de  marbre,  semblables  aux  poupées 
que  j'ai  vu  retirer  des  fouilles  à  Athènes.  De  loin  l'édifice  est  un  ara- 
besque ;  il  se  présente  comme  une  femme  dont  le  vent  auroit  soufflé , 
en  l'air  la  chevelure  ;  de  près  cette  femme  s'incorpore  dans  la  maçon- 
nerie et  se  change  en  tours;  c'est  alors  Clorinde  appuyée  sur  des 
ruines.  Le  caprice  d'un  ciseau  volage  n'a  pas  disparu;  la  légèreté  et  la 
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finesse  des  traits  se  retrouvent  dans  le  simulacre  d'une  guerrière 
expirante.  Quand  vous  pénétrez  en  dedans ,  la  fleur  de  lis  et  la  sala" 
mandre  se  dessinent  dans  les  plafonds.  Si  jamais  Ghambord  ctoit 
détruit,  on  ne  trouvcroit  nulle  part  le  style  premier  de  la  Renais- 
sance, car  à  Venise  il  s'est  mélangé. 

Ge  qui  rendoit  cà  Ghambord  sa  beauté,  c'étoit  son  abandon  :  par  les 
fenêtres  j'apercevois  un  parterre  sec,  des  herbes  jaunes,  des  champs 
de  blé  noir  :  retracements  de  la  pauvreté  et  de  la  fidélité  de  mon  indi- 
gente patrie.  Lorsque  j'y  passai ,  il  y  avoit  un  oiseau  brun  de  quelque 
grosseur  qui  voloit  le  long  du  Cosson,  petite  rivière  inconnue. 

L'abbé  Le  Routhillier  se  logea  parmi  les  moines  de  son  prieuré  :  de 
quelque  côté  qu'on  ouvrît  une  fenêtre ,  on  ne  voyoit  que  des  bois.  Le 
château,  près  duquel  n'a  pas  même  pu  se  former  un  village,  est  frappé 
de  malédiction.  Touché  par  le  vainqueur  de  Marignan  prisonnier  à 
Madrid,  par  nos  soldats  dispersés  après  Waterloo,  par  les  marques  de 
notre  attachement  à  nos  rois  avant  les  journées  de  Juillet,  on  aperçoit 
partout  des  traces  de  gloire  et  de  malheur.  Les  chiffres  de  la  duchesse 
d'Étampes ,  devancière  de  la  comtesse  de  Chateaubriand,  attirent  les 
yeux,  traces  périssables  de  beautés  évanouies.  François  I",  qui  sentoit 
l'inanité  de  ses  plaisirs ,  avoit  gravé  avec  la  pointe  d'un  diamant  ces 
deux  vers  sur  un  carreau  de  vitre  : 

Souvent  femme  varie. 
Mal  habil  qui  s'y  fie. 

Jeux  d'un  prince  qui  avoit  fait  déterrer  Laure  pour  la  regarder.  Où 
est  le  carreau  de  vitre?  Des  François  s'associèrent  dans  le  dessein 
d'acquérir  pour  Henri,  non  encore  banni,  un  parc  abandonné  dans  un 
royaume  conquis  par  ses  pères.  Courier  éleva  la  voix  contre  l'acquisi- 
tion, et  le  jeune  homme  innocent  auquel  il  avoit  voulu  arracher 
Ghambord  a  survécu. 

Cet  orphelin  vient  de  m'appeler  à  Londres;  j'ai  obéi  à  la  lettre  close 
du  malheur.  Henri  m'a  donné  l'hospitalité  dans  une  terre  qui  fuit 
sous  ses  pas.  J'ai  revu  cette  ville  témoin  de  mes  rapides  grandeurs  et 
de  mes  misères  interminables ,  ces  places  remplies  de  brouillards  et 
de  silence,  d'où  émergèrent  les  fantômes  de  ma  jeunesse.  Que  de 
temps  déjà  écoulé  depuis  le  jour  où  je  revois  René  dans  Kinsington 
jusqu'à  ces  dernières  heures  !  Le  vieux  banni  s'est  trouvé  chargé  de 
montrer  à  l'orphelin  une  ville  que  mes  yeux  peuvent  à  peine  recon- 
noître. 

Réfugié  en  Angleterre  pendant  huit  années ,  ensuite  ambassadeur  à 
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Londres,  lié  avec  lord  Liverpool,  avec  M.  Canning  et  avec  M.  Croker, 
que  de  changements  n'ai-je  pas  vus  dans  ces  lieux,  depuis  Georges  IV 
qui  m'honoroit  de  sa  familiarité  jusqu'à  cette  Charlotte  que  vous 
verrez  dans  mes  Mémoires  !  Que  sont  devenus  mes  frères  en  bannisse- 
ment? Les  uns  sont  morts,  les  autres  ont  subi  diverses  destinées  :  ils 
ont  vu  comme  moi  disparoître  leurs  proches  et  leurs  amis.  Sur  cette 
terre  où  l'on  ne  nous  apercevoit  pas ,  nous  avions  cependant  nos  fêtes 
et  surtout  notre  jeunesse.  Des  adolescentes ,  qui  commençoient  la  vie 
par  l'adversité,  apportoient  le  fruit  semainier  de  leur  labeur  afin  de 
s'éjouir  à  quelques  danses  de  la  patrie.  Des  attachements  se  for- 
mulent ;  nous  priions  dans  des  chapelles  que  je  viens  de  revoir  et  qui 
n'ont  point  changé.  Nous  faisions  entendre  nos  pleurs  le  21  janvier, 
tout  émus  que  nous  étions  d'une  oraison  funèbre  prononcée  par  le 
curé  émigré  de  notre  village.  Nous  allions  aussi,  le  long  de  la  Tamise, 
voir  entrer  au  port  des  vaisseaux  chargés  des  richesses  du  monde, 
admirer  les  maisons  de  campagne  de  Richmond,  nous  si  pauvres, 
nous  privés  du  toit  paternel!  Toutes  ces  choses  étoient  de  véritables 
félicités.  Reviendrez-vous ,  félicités  de  ma  misère?  Ah!  ressuscitez, 
compagnons  de  mon  exil,  camarades  de  la  couche  de  paille,  me  voici 
revenu!  Rendons-nous  encore  dans  les  petits  jardins  d'une  taverne 
dédaignée  pour  boire  une  tasse  de  mauvais  thé  en  parlant  de  notre 
pays  :  mais  je  n'aperçois  personne;  je  suis  resté  seul. 

Rancé  va  quitter  Chambord,  il  faut  donc  que  je  quitte  aussi  cet  asile 
où  je  crains  de  m'être  trop  oublié.  Je  vais  retrouver  la  Loire  non  loin 
du  parc  abandonné  ;  elle  ne  voit  point  la  désolation  de  ses  bords  :  les 
fleuves  ne  s'embarrassent  point  de  leurs  rives.  Ne  demandez  pas  à  la 
Loire  le  nom  des  Guise,  dont  elle  a  pourtant  roulé  les  cendres.  A  cent 
cinquante  lieues  d'ici,  je  rencontrai,  il  y  a  huit  mois,  en  terre  étran- 
gère, près  du  jeune  orphelin ,  M.  le  duc  de  Lévis,  qui  remonte  au 
compagnon  de  Simon  de  Mbntfort.  Mirepoix  étoit  maréchal  de  la  Foi^ 
titre  qui  semble  avoir  passé  à  son  dernier  neveu.  J'ai  retrouvé  aussi 
M"®  la  duchesse  de  Lévis,  du  grand  nom  d'Aubusson  ;  elle  auroit  pu 
écrire  l'histoire  de  Philippine-Hélène,  si  elle  n'avoit  des  malheurs 
moins  romanesques  à  pleurer.  Je  n'étois  pas,  dans  mon  dernier  voyage 
à  Londres ,  reçu  dans  un  grenier  de  Holborn  par  un  de  mes  cousins 
I  émigrés ,  mais  par  l'héritier  des  siècles.  Cet  héritier  se  plaisoit  à  me 
donner  l'hospitalité  dans  les  lieux  où  je  l'avois  longtemps  attendu.  Il  se 
cachoit  derrière  moi  comme  le  soleil  derrière  des  ruines.  Le  paravent 
déchiré  qui  me  servoit  d'abri  me  sembloit  plus  magnifique  que  les 
lambris  de  Versailles.  Henri  étoit  mon  dernier  garde-malade  :  voilà 
les  revenants-bons  du  malheur.  Quand  l'orphelin  entroit,  j'essayois 
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(le  me  lever;  je  ne  pouvois  lui  prouver  autrement  ma  rcconnoissance. 
A  mon  âge  on  n'a  plus  que  les  impuissances  de  la  vie.  Henri  a  rendu 
sacrées  mes  misères;  tout  dépouillé  qu'il  est,  il  n'est  pas  sans  auto-  • 
rite  :  chaque  matin ,  je  voyois  une  Angloise  passer  le  long  de  ma 
fenêtre;  elle  s'arrctoit,  elle  fondoit  en  larmes  aussitôt  qu'elle  avoit 
aperçu  le  jeune  Bourbon  :  quel  roi  sur  le  trône  auroit  eu  la  puissance 
de  faire  couler  de  pareilles  larmes?  Tels  sont  les  sujets  inconnus  que 
donne  l'adversité. 

A  peine  retourné  de  Chambord,  un  courrier  dépêché  de  Blois  vint 
apprendre  à  Rancé  la  maladie  du  duc  d'Orléans.  L'abbé  se  remit  en 
route  :  Gaston  étoit  en  danger,  ce  prince  si  peu  digne  à  Gastelnaudary 
de  la  valeur  du  Béarnais ,  le  parleur  de  la  Fronde  ne  trouva  pas  un 
mot  sur  ses  lèvres  à  dire  à  la  mort  :  un  spectre  se  tenoit  debout  au 
pied  de  son  lit;  Montmorency  sans  tête  lui  demandoit  le  talion. 

Rancé  écrivit  à  Arnauld  d'Andilly  la  lettre  qu'on  va  lire,  et  que  je 
dois  encore  à  la  politesse  de  M.  de  Montmerqué. 

Blois,  8  février  ICCO. 

«  Je  n'aurois  pas  été  tant  de  temps  sans  avoir  l'honneur  de  vous  oscrire  si 
la  maladie  et  la  mort  de  Monsieur  ne  m'en  avoient  empesché.  Je  vous  avoue 
que,  l'ayant  assisté  autant  que  je  l'ai  pu  dans  'es  derniers  moments  de  sa  vie, 
je  suis  tellement  touché  d'un  spectacle  si  déplorable  que  je  ne  puis  m'en 
remettre.  On  a  ceste  consolation  qu'il  est  mort  avec  tous  les  sentiments  et 
toute  la  résignation  qu'un  véritable  chrestien  doit  avoir  en  la  volonté  de  son 
Dieu.  Il  reçut  nostre  Seigneur  dès  le  commencement  de  son  mal,  et  eut  le 
soin  lui-mesme  de  le  demander  une  seconde  fois  pour  viatique  avec  de 
grandes  démonstrations  d'une  foy  vive  et  d'un  parfait  mespris  des  choses  du 
monde.  Quelle  leçon,  monsieur,  pour  ceux  qui  n'en  sont  pas  détachés  et 
pour  ceux  qui  sont  persuadés  de  son  néant  et  qui  travaillent  pour  s'en 
déprendre!  Ce  pauvre  prince  dit  le  matin  du  jour  de  sa  mort  ces  mesmes  mots  : 
Domiis  inea  domus  désolât ionis  ;  et  comme  on  luy  voulut  dire  qu'il  n'estoit  pas 
si  mal  qu'il  pensoit,  il  répliqua  :  Solum  mihi  superest  sepulchrum;  ensuite  il 
demanda  l'extrème-onclion,  et  dit  qu'il  estoif  résolu  à  la  volonté  de  Dieu; 
enfin  je  suis  persuadé  qu'il  luy  a  fait  miséricorde.  Je  ne  puis  vous  mander 
les  circonstances  de  sa  mort;  j'escris  de  Blois,  malade  d'un  rhume  qui  me 
cause  une  oppression  qui  m'empesche  d'escrire.  Je  vous  supplie  de  demander 
à  Dieu  et  de  luy  foire  demander  pour  moy  qu'il  me  fasse  la  grâce  de  retirer 
tout  le  bien  et  l'avantage  que  je  dois  d'une  rencontre  aussi  touchante  que 
celle-là  l'est.  Je  reviens  à  la  mort  de  ce  pauvre  prince  :  la  désolation  qui  parut 
dans  sa  maison,  qui  retentissoit  de  plaintes  et  de  gémissements  au  moment 
de  sa  mort,  l'esprit  humain  ne  se  sçauroit  rien  figurer  de  si  pitoyable,  je 
confesse  que  j'en  suis  accablé  de  douleur.  » 
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Rancé  se  montra  dans  cette  occasion  si  touchant,  que  chacun  faisoit 
des  vœux  pour  l'avoir  auprès  de  soi  au  moment  suprême.  On  croyoit 
ne  pouvoir  bien  mourir  qu'entre  ses  mains,  comme  d'autres  y  avoient 
voulu  vivre.  Gaston  avoit  à  peine  rendu  le  dernier  soupir  que  ses 
familiers  l'abandonnèrent,  Rancé  fut  laissé  presque  seul  auprès  du 
cadavre.  Il  ne  suivit  pas  le  corps  du  prince  à  Saint-Denis  ;  mais  il  pré- 
senta le  foible  cœur  de  Gaston  aux  jésuites  de  Blois  :  le  cœur  intré- 
pide de  Henri  IV  avoit  été  porté  aux  jésuites  de  La  Flèche.  Le  Bou- 
thillier  courut  ensuite  s'ensevelir  au  Mans,  y  demeura  caché  deux 
mois  ;  il  changea  même  de  nom,  comme  s'il  eût  craint  d'être  reconnu 
et  arrêté  aux  portes  du  ciel. 

Le  projet  qu'il  méditoit  depuis  longtemps  de  soumettre  sa  conduite 
future  au  conseil  des  évêques  d'Aleth  et  de  Comminges  lui  revenoit 
dans  l'esprit.  Il  se  résolut  de  l'accomplir.  Le  21  juin  1660,  il  écrivit  à 
la  mère  Louise  :  a  Je  pars  demain  à  l'insu  de  tous  mes  amis.  »  Il 
arriva  à  Comminges  le  27  du  même  mois,  après  un  tremblement  de 
terre  :  ce  fut  de  même  que  j'arrivai  à  Grenade  en  rêvant  de  chimères, 
après  le  bouleversement  de  la  Vega. 

L'évêque  de  Comminges  étoit  absent;  Rancé  l'attendit.  Quand  il 
revint,  l'évêque  commença  une  tournée  diocésaine.  Rancé  l'accom- 
pagna. 

Ils  trouvèrent  dans  les  cavernes  environnantes  des  chrétiens  qui 
avoient  à  peine  figure  humaine.  L'évêque  soulageoit  leur  misère,  les 
rassembloit,  s'asseyoit  au  milieu  d'eux  parmi  les  buis  des  rochers. 
L'abbé  de  Rancé  étoit  touché,  lorsqu'il  songeoit  que  le  bon  pasteur 
avoit  ainsi  cherché  les  brebis  égarées. 

Un  jour  il  se  promenoit  seul  avec  l'évêque,  dans  un  endroit  fort 
solitaire,  d'oii  l'on  découvroit  les  plus  hautes  Pyrénées  :  «  L'évêque 
remarqua  (j'emprunte  le  récit  de  Marsollier)  que  l'abbé  parcouroit  des 
yeux  les  montagnes  avec  une  attention  qui  le  rendoit  distrait;  il  y 
soupçonna  du  mystère,  ce  fut  ce  qui  l'obligea  de  lui  dire  qu'il  avoit  la 
mine  de  chercher  un  endroit  oij  il  pût  bâtir  un  ermitage.  L'abbé 
rougit;  mais  comme  il  étoit  sincère,  il  avoua  que  c'étoit  en  effet  sa 
pensée,  et  qu'il  croyoit  qu'il  ne  pouvoit  rien  faire  de  mieux.  —  Si  cela 
est,  repartit  l'évêque,  vous  ne  pouvez  mieux  vous  adresser  qu'à  moi  : 
je  connois  ces  montagnes,  j'y  ai  passé  souvent  en  faisant  mes  visites; 
je  sais  des  endroits  si  affreux  et  si  éloignés  de  tout  commerce  que, 
quelque  difficile  que  vous  puissiez  être,  vous  aurez  lieu  d'en  être  con- 
tent. —  L'abbé,  qui  croyoit  que  l'évêque  parloit  sérieusement,  le 
pressa  avec  cette  vivacité  qui  lui  étoit  naturelle  de  lui  faire  voir  ces 
endroits.  —  Je  m'en  garderai  bien,  reprit  l'évêque  ;  ces  endroits  sont 
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si  tentants  que  si  vous  y  étiez  une  fois  il  n'y  auroit  plus  moyen  de 
vous  en  arracher.  »  Après  avoir  visite  l'évêque  de  Commingos,  Rancé 
retourna  chez  l'évêque  d'Aleth.  «  Sa  demeure  est  affreuse,  écrivoit 
Rancé,  et  entourée  de  hautes  montagnes  au  pied  desquelles  est  un 
torrent  qui  court  avec  beaucoup  de  bruit  et  de  rapidité.  » 

Ces  cndroils  de  nos  anciennes  mœurs  reposent.  On  aime  à  assister 
aux  conversations  de  l'abbé  de  Rancé  sur  la  légitimité  des  biens  qu'on 
peut  ou  qu'on  ne  peut  pas  retenir,  sur  ce  qu'il  est  permis  de  garder, 
sur  ce  qu'on  est  obligé  de  rendre,  sur  le  compte  de  ses  richesses  que 
l'on  doit  à  Dieu.  Ces  scrupules  de  conscience  étoient  alors  les  affaires 
principales;  nous  n'allons  pas  à  la  cheville  du  pied  de  ces  gens-là; 
l'homme  étoit  estimé,  quelle  que  fût  sa  condition  :  le  pauvre  étoit 
pesé  avec  le  riche  au  poids  du  sanctuaire.  Cette  égalité  morale  lui 
servoit  à  supporter  les  inégalités  politiques.  Bruno  sur  les  Alpes,  Paul 
dans  la  Thébaïde,  ne  voulurent  pas  plus  sortir  de  leur  retraite  que 
Rancé  n'auroit  voulu  quitter  les  Pyrénées  ;  mais  ces  dernières  mon- 
tagnes avoient  un  danger  :  le  soleil  en  étoit  trop  éclatant,  et  de  leur 
sommet  on  découvroit  les  séjours  d'Inès  et  de  Chimène. 

Longtemps  après  le  voyage  de  Rancé,  une  chevrière  âgée  de  douze 
ans,  conduisant  ses  biques  dans  la  paroisse  d'Alan,  diocèse  de  Com- 
minges,  tomba  en  s' écriant  :  «  Jésus  !  »  Une  dame  vêtue  de  blanc  lui 
apparut,  et  lui  dit  :  a  Ne  craignez  rien.  »  Et  elle  la  tira  du  précipice. 
La  petite  fille  dit  à  la  sainte  Vierge  (c'étoit  elle)  qu'elle  avoit  perdu  son 
chapelet.  La  sainte  Vierge  lui  en  donna  un  en  lui  recommandant  d'or- 
donner à  un  prêtre  de  faire  bâtir  une  chapelle  au  lieu  oii  elle  étoit 
tombée.  L'évêque  de  Comminges,  ancien  hôte  de  Rancé,  en  écrivit  à  La 
Trappe.  Rancé,  du  fond  de  son  abbaye,  conseilla  l'érection  d'une  cha- 
pelle dédiée  à  Notre-Dame-de-Saint-Bernard,  dont  les  ruines  marquent 
aujourd'hui  le  premier  pas  de  Rancé  dans  la  solitude. 

L'évêque  de  Comminges  et  l'évêque  d'Aleth  avoient  combattu  au 
commencement  les  desseins  extrêmes  de  Rancé;  ils  lui  conseilloient 
cette  médiocrité,  caractère  de  la  vertu  :  a  Vous,  disoient-ils,  vous  ne 
pensez  qu'à  vivre  pour  vous,  »  L'évêque  d'Aleth  approuvoit  que  Rancé 
se  défît  de  sa  fortune  ;  mais  il  s'opposoit  à  son  penchant  pour  la  soli- 
tude :  «  Ce  penchant,  répétoit-il,  ne  vient  pas  toujours  de  Dieu  ;  il  est 
souvent  inspiré  par  un  dégoût  du  monde,  dégoût  dont  le  motif  n'est 
pas  toujours  pur.  » 

Convaincu  en  ce  qui  regardoit  le  danger  des  biens,  l'abbé  ne  se 
rendoit  pas  également  sur  le  point  du  désert  ;  il  cédoît  à  l'égard  de 
l'abandon  de  ses  bénéfices  :  il  convenoit  qu'un  abbé  commendataire 
n'étoit  pas  dans  l'esprit  de  l'Église  ;  mais  il  n'entendoit  parler  qu'avec 
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terreur  d'une  abbaye  régulière.  Il  s'étoit  souvent  écrié  :  n3Ioi,me  faire 
frocard  !  »  Il  témoignoit  de  ses  perplexités  en  écrivant  à  ses  amis  : 
«  Mes  embarras  extérieurs  sont  les  moindres  embarras  de  ma  vie  :  je 
ne  puis  me  défendre  de  moi-même.  » 

Tout  est  fragile  :  après  avoir  vécu  quelque  peu,  on  ne  sait  si  l'on  a 
bien  ou  mal  vécu.  L'évêque  d'Aleth  se  maintint  d'abord  dans  les  opi- 
nions qui  lui  avoient  mérité  l'attachement  de  Rancé  ;  il  se  souvenoit 
d'avoir  causé  avec  le  futur  solitaire  à  trois  cents  pas  de  la  maison  de 
l'évêque,  au  bord  d'un  gave,  de  même  que  les  vieillards  de  Platon 
s'entretenoient  des  lois  sur  la  montagne  de  Crète.  Baissez  le  ton  de  la 
lyre,  changez  les  interlocuteurs,  et  le  souffle  du  même  torrent  vous 
apportera  des  paroles  qui  seront  remplies  d'autres  chimères.  L'évêque 
d'Aleth  persévéra  plusieurs  années  dans  les  saines  doctrines,  puis  il 
dévia  un  peu  du  droit  chemin  avec  deux  autres  évêques.  M""^  de  Saint- 
Loup  en  écrivit  à  Rancé.  Quant  au  théologal  d'Aleth,  l'abbé  de  Vau- 
celles,  il  fut  totalement  subjugué;  il  céda  au  docteur  Arnauld,  et  se 
retira  dans  les  Pays-Bas.  Il  fut  envoyé  obscurément  à  Rome  pour  ses 
coreUgionnaires  sous  le  nom  de  Valoni.  L'infidélité  avoit  perdu  sa 
grandeur  :  Arius  ne  tomboit  plus  du  milieu  du  concile  de  Nicée,  entraî- 
nant avec  lui  une  partie  de  la  chrétienté. 

En  1660,  Pomponne  fut  disgracié.  Rancé  lui  écrivit  des  compliments 
de  condoléance.  Les  considérations  qu'il  lui  fournit  sont  prises  de 
haut.  Arnauld  d'Andilly,  frère  de  Pomponne,  avoit  traduit  une  foule 
de  vies  qui  formèrent  l'histoire  des  Pères  du  désert.  Louis  XIV  visita 
depuis  le  bonhomme  dans  sa  retraite,  où  j'ai  moi-même  passé  lorsque 
j'allai  voir  M™^  la  duchesse  de  Duras  :  elle  avoit  l'intention  de  me 
laisser  un  petit  réduit  qu'elle  avoit  acheté  sur  les  collines  de  la  forêt 
de  Montmorency.  Ces  liaisons  de  La  Trappe  et  de  Port-Royal,  qui  s'al- 
térèrent dans  la  suite,  causent  de  l'attendrissement.  Louis  XIV  aimoit 
son  ancien  ministre  ;  mais  il  trouvoit  que  M.  de  Pomponne  n'avoit  pas 
assez  de  grandeur  pour  lui. 

A  Véretz,  oij  il  revenoit  toujours,  Rancé  vit  conjurés  contre  lui  une 
famille  nombreuse,  des  amis  mécontents,  des  domestiques  désolés. 
En  voulant  se  réduire  à  la  pauvreté,  il  éprouvoit  les  difficultés  qu'on 
rencontre  à  s'enrichir.  On  ne  pouvoit  savoir  ce  qui  le  poussoit  ;  car, 
depuis  la  mort  de  madame  de  Montbazon,  jamais  le  nom  de  cette 
femme,  excepté  dans  son  premier  désespoir,  n'étoit  sorti  de  sa  bouche. 
On  sentait  en  lui  une  passion  étouffée,  qui  jetoit  sur  ses  moindres 
actions  l'intérêt  d'un  combat  inconnu. 

Ces  souvenirs  de  la  terre  étoient  une  haine  de  la  vie,  devenue  chez 
lui  une  véritable  obsession.  Sa  désespérance  de  l'humanité  ressembloit 
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au  stoïcisme  des  anciens,  à  cela  près  qu'il  passoit  par  le  christianisme. 
Les  platoniciens  de  l'école  d'Alexandrie  se  tuoient  pour  parvenir  au 
ciel;  mais  que  de  souffrances  pour  une  pauvre  âme,  lorsqu'elle  se 
débat  dans  cet  état!  Elle  éprouve  les  divers  mouvements  du  suicide, 
incertitude  et  terreur,  avant  qu'elle  ait  pris  sa  résolution. 

«  Je  vous  avoue,  dit  l'abbé  de  La  Trappe  dans  ses  lettres,  que  je  ne  vois 
plus  un  seul  homme  du  monde  avec  le  moindre  plaisir.  11  y  a  tantôt 
six  ans  que  je  ne  parle  que  de  dégagement  et  de  retraite,  et  le  premier 
pas  est  encore  à  faire  ;  cependant  le  cours  de  la  vie  s'achève,  et  l'on 
se  réveille  à  la  fin  du  sommeil,  et  l'on  se  trouve  sans  œuvres.  Je  désire 
tellement  d'être  oublié  qu'on  ne  pense  pas  seulement  que  j'ai  été.  » 

Il  vendit  sa  vaisselle  d'argent;  il  en  distribua  le  montant  en  aumônes, 
se  reprochant  les  retards  qu'il  avoit  mis  à  secourir  les  nécessiteux.  Il 
avoit  deux  hôtels  à  Paris,  dont  l'un  s'appeloit  l'hôtel  de  Tours  :  il  les 
donna  à  l' hôtel-Dieu  et  à  l'Hôpital  général  par  acte  passé  devant  les 
notaires  Lemoine  et  Thomas.  Pour  dernier  sacrifice  il  se  défit  de  la 
terre  de  Vérelz  ;  mais,  par  un  reste  defoiblesse  il  accorda  la  préférence 
aux  offres  d'un  de  ses  parents  :  ce  parent  ne  put  réaliser  la 
somme,  et  le  marché  fut  rétrocédé  à  l'abbé  d'Effiat.  Les  cent  mille 
écus  que  Fiancé  reçut  de  la  vente  furent  à  l'instant  portés  aux  admi- 
nistrations des  hôpitaux. 

On  lit  des  lettres  modernes  datées  de  Véretz  :  qui  a  osé  écrire  de  ce 
lieu  après  le  gigantesque  pénitent?  Dans  les  bois  de  Larçay,  jadis 
propriété  de  Rancé,  dans  les  parcs  de  Montbazon,  parmi  des  noms  qui 
rappeloient  une  ancienne  vie,  le  11  avril  1825  on  trouva  un  cadavre. 
Le  10  d'avril,  le  jour  finissant,  une  voix  fut  entendue  :  «  Je  suis  un 
homme  mort!  »  Une  jeune  fille,  cachée  avec  son  amant  dans  de  hautes 
bruyères,  avoit  été  témoin  d'un  meurtre.  D'un  autre  côté,  à  demi 
vêtue,  la  veuve  de  Courier  (  c'étoit  lui  dont  on  avoit  retrouvé  le 
cadavre),  âgée  de  vingt-deux  ans,  descend  la  nuit  parmi  des  person- 
nages rustiques  comme  une  ombre  délivrée.  Les  opinions  de  Courier 
à  Véretz  avoient  réduit  son  intimité  à  des  rivalités  inférieures  : 
chagrins  qui  n'intéressent  personne,  gémissements  qui  vont  se  perdre 
dans  l'Océan  muet  qui  s'avance  sur  nous.  Peut-être  quelque  grive 
redit-elle  l'acte  tragique  dans  les  bois  où  Rancé  avoit  promené  ses 
misères.  Courier  avoit  écrit  dans  sa  Gazette  du  Village  :  «  Les  rossi- 
gnols chantent  et  Vhirondelle  arrive.-»  Enfant  d'Athènes,  il  transmettoit 
à  ses  camarades  le  chant  du  retour  de  l'hirondelle. 

Courier,  savant  helléniste,  esprit  tumultueux,  pamphlétaire  à 
cheval,  avoit  eu  le  malheur  à  Florence  de  tacher  d'encre  un  feuillet 
de  Longus  :  ensuite  l'éditeur  d'un  passage  perdu  de  Daphnis  et  Chloé 
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étoit  venu  s'ensevelir  dans  les  lieux  qu'avoit  habités  l'éditeur  d'Ana- 
créon. 

Si  les  arbres  sous  lesquels  fut  tué  Courier  existent  encore,  qu'est-il 
resté  dans  ces  ombrages,  que  reste-t-il  de  nous  partout  où  nous 
ipassons?  Paul- Louis  Courier  auroit-il  cru  que  l'immortalité  pouvoit 
porter  lahaire  et  se  rencontrer  dans  les  larmes?  Le  réformateur  de  La 
Trappe  a  grandi  à  Véretz;  l'auteur  du  pamphlet  des  pamphlets  a 
diminué.  La  vie  dans  sa  pesanteur  descendit  sur  un  esprit  qui  s'étoit 
dressé  pour  morgiier  le  ciel.  Chose  remarquable!  Courier,  le  philo- 
sophe, a  fait  ses  adieux  au  monde  par  les  mêmes  paroles  que  Rancé, 
le  chrétien,  avoit  perdues  dans  les  bois  :  «  Détournez  de  moi  le  calice; 
la  cigiie  est  amère.  » 

Véretz,  au  milieu  du  dix-huitième  siècle,  étoit  la  possession  du  duc 
d'Aiguillon,  ministre  de  Louis  XV.  Ce  ministre  de  perdition,  comme 
tous  les  hommes  d'alors,  y  fit  imprimer  à  cinq  ou  sept  exemplaires 
le  Recueil  des  pièces  choisies,  pages  obscènes  et  impies  de  madame  la 
princesse  de  Conti.  Le  château  de  Véretz  fut  démoli  pendant  la  révolu- 
tion, piscine  de  sang  où  se  lavèrent  les  immoralités  qui  avoient  souillé 
la  France.  A  Véretz  et  à  La  Trappe  Rancé  a  laissé  ses  deux  parts  :  à 
Véretz,  la  légèreté,  l'irréligion,  les  mauvaises  mœurs,  suivies  d'une 
destruction  complète  ;  à  La  Trappe  la  gravité,  la  sainteté,  la  pénitence, 
qui  ont  survécu  à  tout. 

Après  la  vente  de  Véretz,  Rancé  se  défît  de  ses  bénéfices  ;  il  ne  se 
réserva  qu'une  retraite  malsaine,  pour  y  mourir,  La  Trappe.  Lorsque 
Louis  XIV  prit  les  rênes  de  l'État,  la  France  se  divisa  ;  les  uns  allèrent 
combattre  l'étranger,  les  autres  se  retirèrent  au  désert.  Trois  solitudes 
demeurèrent  en  présence  :  a  Chartreuse,  La  Trappe  et  Port-Royal.  A 
l'abri  derrière  ses  guerriers  et  ses  anachorètes,  la  France  respira.  Le 
dix-huitième  siècle  a  voulu  effacer  Louis  XIV,  mais  sa  main  s'est  usée 
à  gratter  le  portrait.  Napoléon  est  venu  se  placer  sous  le  dôme  des 
Invalides  comme  pour  assurer  la  gloire  de  Louis.  On  a  eu  beau  faire 
des  tableaux,  les  victoires  de  l'empire  à  Versailles  n'ont  pu  effacer  les 
souvenirs  des  victoires  du  dix-septième  siècle.  Napoléon  a  seulement 
ramené  enchaînés  à  Louis  XIV  les  rois  que  Louis  XIV  avoit  vaincus. 
Bonaparte  a  fait  son  siècle  ;  Louis  a  été  fait  par  le  sien  :  qui  vivra 
plus  longtemps,  de  l'ouvrage  du  temps  ou  de  celui  d'un  homme? C'est 
la  voix  du  génie  de  toutes  les  sortes  qui  parle  au  tombeau  de  Louis  ; 
on  n'entend  au  tombeau  de  Napoléon  que  la  voix  de  Napoléon. 

Avant  de  nous  parler  des  personnages  qu'elle  met  en  scène,  la  Grèce 
nous  introduit  sur  le  théâtre  de  leurs  actions  :  Prométhée  enchaîné 
s'entretient  avec  l'Océan;  les  sept  chefs  devant  Thèbes  jurent  sur  un 
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bouclier  noir  ;  les  Perses  pleurent  à  l'apparition  de  l'ombre  de  Darius  ; 
Œdipe  roi  paroît  à  la  porte  de  son  palais;  Œdipe  à  Colone  s'arrête 
près  du  bois  des  Euménides;  prêt  à  quitter  son  exil,  Philoctète  s'écrie: 
«  Adieu,  doux  asile  de  ma  misère  !  » 

Les  écrivains  de  la  Vie  des  Pères  du  désert,  Grecs  de  naissance,  ont 
été  fidèles  à  cet  ancien  usage  :  ils  nous  montrent  Paul,  premier  ermite, 
caché  sous  un  palmier;  Antoine,  premier  solitaire,  s'enfermant  dans 
un  sépulcre  ;  Pacôme,  premier  instituteur  des  Génobites,  assis  sur  une 
pierre  à  Thébennes.  Nous  n'irons  pas  si  loin  avec  Rancé  ;  nous  reste- 
rons près  de  Versailles  :  à  trente  lieues  des  escaliers  de  marbre  de 
rOrangorie,  qui  n'étoient  pas  encore  souillés  de  sang,  nous  trouverons 
les  austérités  de  la  Thébaïde;  et  cependant  le  bruit  de  la  cour  nous 
parviendra  comme  les  murmures  des  flots  du  siècle. 

Qu'étoit-ce  que  la  Maison-Dieu  lorsque  Rancé  s'y  retira? 

La  Maison-Dieu  s'appelle  aujourd'hui  La  Trappe  :  trappe,  dans  le 
patois  du  Perche,  signifie  degré,  vraisemblablement  de  trapan.  Notre- 
Dame  de  La  Trappe  veut  donc  dire  :  Notre-Dame  des  Degrés. 

L'abbaye  de  La  Trappe  fut  fondée  en  1122,  parRotrou,  second  de  ce 
nom,  comte  du  Perche.  Rotrou  avoit  fait  vœu ,  en  revenant  d'Angle- 
terre, que  s'il  échappoit  au  naufrage  dont  il  étoit  menacé,  il  bâtiroit 
une  chapelle  en  l'honneur  de  la  sainte  Vierge.  Le  comte,  miraculeuse- 
ment délivré,  pour  conserver  la  mémoire  de  son  aventure  fit  donner 
au  toit  de  son  église  votive  la  forme  d'un  vaisseau  renversé.  Rotrou  111, 
fils  du  fondateur,  acheva  les  bâtiments  de  la  chapelle  qui  s'étoit  chan- 
gée en  monastère.  Rotrou  III  partit  pour  la  première  croisade;  il 
rapporta  de  la  Palestine  des  reliques  qui  furent  déposées  par  son  fils 
dans  la  basilique  nouvelle,  à  laquelle  il  ne  manqua  rien  de  l'histoire 
de  ces  temps  :  vœu,  naufrage,  pèlerinage. 

Louis  VII  étoit  roi  de  France,  et  saint  Bernard  premier  abbé  de  Clair- 
vaux,  lorsque  l'abbaye  de  La  Trappe  fut  fondée.  Serlon  IV,  abbé  de 
Savigny,  la  réunit  à  l'ordre  de  Cîteaux  en  lihk;  Saint-Germain-des- 
Prés  se  rebâtissoit  alors  dans  Paris;  l'abbaye  eut  pour  bienfaiteur 
Richard  Hurel  et  ses  fils,  qui  lui  donnèrent  la  terre  de  Vastine.  La 
Trappe  fut  protégée  des  papes  Alexandre  III,  Glément  III,  Innocent  III, 
Nicolas  III,  Boniface  VIII,  Jean  XXI,  Benoît  XII.  Saint  Louis  avoit  pris 
sous  sa  protection  Notre-Dame  de  la  Maison-Dieu  de  La  Trappe ,  afin , 
dit  la  charte  royale,  que  les  religieux  soient  libres,  paisibles,  exempts 
de  tous  subsides,  slntliberi,  quieti,  cxempli  ab  omnibus  suhsidiis.  Ce 
grand  nom  de  saint  Louis  se  mêle  à  toutes  les  origines  de  la  monar- 
chie. Saint  Louis  est  le  fondateur  des  monuments  de  l'Europe  gothique, 
à  compter  de  Notre-Dame  de  Paris  jusqu'à  la  Sainte-Chapelle. 
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Par  un  ancien  ménologe  et  par  un  relevé  des  tombes,  on  suppose 
dix-sept  abbés  depuis  le  premier  abbé  de  La  Trappe,  dcm  Albode,  jus- 
qu'au cardinal  Du  Bellay,  premier  abbé  commendataÎTe,  sous  Fran- 
çois I",  en  1526. 

Dom  Herbert,  abbé,  s'étant  croisé  en  1212  avec  Renaud  de  Dam- 
pierre  et  Simon  de  Montfort,  fut  pris  par  le  kalife  d'Alep;  il  demeura 
trente  ans  esclave.  Délivré  enfin,  il  fonda  l'abbaye  desClairets  dans  la 
dépendance  de  La  Trappe.  On  s'arrête  à  l'épitaphe  du  seizième  abbé  à 
cause  de  son  nom  :  dom  Robert  Rancè.  La  Gallia  Christiana  ne  fait 
pas  mention  de  quelques-uns  de  ces  derniers  détails. 

L'abbaye  de  La  Trappe  n'étoit  point  fortifiée  à  l'instar  d'autres 
monastères,  de  qui  les  abbés,  comme  Abbon  de  Paris,  menoient  vail- 
lamment les  mains  :  aussi  pendant  les  deux  siècles  que  les  Anglois 
ravagèrent  la  France,  La  Trappe  fut  pillée  plusieurs  fois,  notamment 
dans  l'année  1410. 

D'après  les  Pouillés,  l'abbaye  possédoit  les  Terres-Rouges,  les  bois  de 
Grimonard,  le  chemin  au  Chêne-de-Bérouth ,  les  Bruyères,  les  Neuf- 
Étangs  et  les  ruisseaux  qui  en  sortent.  Par  où  passoit  le  chemin  au 
Chêne-de-Bérouth?  D'oi!i  venoit l'immortalité  de  ce  chêne,  immortalité 
qui  ne  dépassoit  pas  son  ombre?  Les  bruyères  s'étendant  vers  cet 
horizon  sont-elles  les  mêmes  que  celles  mentionnées  aux  Pouillés?  Je 
viens  de  les  traverser;  enfant  de  la  Bretagne,  les  landes  me  plaisent, 
leur  fleur  d'indigence  est  la  seule  qui  ne  se  soit  pas  fanée  à  ma  bou- 
tonnière. Là  s'élevoit  peut-être  le  manoir  de  la  châtelaine  ;  elle  con- 
suma ses  jours  dans  les  larmes ,  attendant  son  mari ,  qui  ne  revint 
point  de  la  Terre  Sainte  avec  l'abbé  Herbert.  Qui  naissoit ,  qui  mou- 
roit ,  qui  pleuroit  ici?  Silence  !  Des  oiseaux  au  haut  du  ciel  volent  vers 
d'autres  climats.  L'œil  cherche  dans  les  débris  de  la  forêt  du  Perche 
les  campanilles  abattus,  il  ne  reste  plus  que  quelques  clochetons  de 
chaume  :  bien  que  des  sings  annoncent  encore  la  prière  du  soir,  on 
n'entend  plus  à  travers  le  brouillard  retentir  cette  cloche  nommée  à 
Aubrac  la  cloche  des  Perdus,  qui  rappelle  les  errants,  errantes  revoca. 
Mœurs  d'autrefois,  vous  ne  renaîtrez  pas  ;  et  si  vous  renaissiez,  retrou- 
veriez-vous  le  charme  dont  vous  a  parées  votre  poussière? 

Il  existe  des  procès-verbaux  connus  dans  l'ordre  des  Bénédictins 
sous  le  nom  de  cartes  de  visite,  c'est  à-dire  cartes  d'inspection  :  la  carte 
le  visite  pour  l'année  1685  est  signée  de  dom  Dominique,  abbé  du 
Val-Richer.  Elle  décrit  l'état  de  La  Trappe  avant  la  réforme  de  Rancé  : 
les  portes  demeuroient  ouvertes  le  jour  et  la  nuit,  et  les  hommes 
comme  les  femmes  entroient  librement  dans  le  cloître.  Le  vestibule 
de  l'entrée  étoit  si  noir  qu'il  ressembloit  beaucoup  plus  à  une  prisoa 
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qu'à  une  Maison-Dieu.  Ici  il  y  avoit  une  échelle  attachée  contre  la 
muraille  ;  elle  servoit  à  monter  aux  étages  dont  les  planchers  étoient 
rompus  et  pourris;  on  n'y  marchoitpas  sans  péril.  En  entrant  dans  le 
cloître,  on  voyoit  un  toit  devenu  concave  qui  à  la  moindre  pluie  se 
remplissoit  d'eau;  les  colonnes  qui  lui  servoient  d'appui  étoient  cour- 
bées ;  les  parloirs  servoient  d'écuries. 

Le  réfectoire  n'en  avoit  plus  que  le  nom.  Les  moines  et  les  séculiers 
s'y  assembloient  pour  jouer  à  la  boule  lorsque  la  chaleur  et  le  mauvais 
temps  ne  leur  permettoient  pas  de  jouer  au  dehors. 

Le  dortoir  étoit  abandonné;  il  ne  servoit  de  retraite  qu'aux  oiseaux 
de  nuit  :  il  étoit  exposé  à  la  grêle,  à  la  pluie,  à  la  neige  et  au  vent; 
chacun  des  frères  se  logeoit  comme  il  vouloitet  où  il  pouvoit. 

L'église  n'étoit  pas  en  meilleur  état  :  pavés  rompus,  pierres  disper- 
sées ;  les  murailles  menaçoient  ruine.  Le  clocher  étoit  près  de  tomber  : 
on  ne  pouvoit  sonner  les  cloches  qu'on  ne  l'ébranlât  tout  entier. 

Il  n'y  avoit  d'autres  ruisseaux  à  La  Trappe  que  ceux  que  forment  les 
étangs  successifs  qui  s'élèvent  avec  le  terrain,  ni  d'autres  prairies  que 
les  queues  des  étangs  ;  l'air  n'étoit  supportable  qu'à  ceux  qui  cher- 
choient  à  mourir.  Des  vapeurs  s'élevoient  de  cette  vallée  et  la  cou- 
vroient.  «  Il  est  malaisé,  écrit  Rancé  à  M™®  de  Guise,  que  je  me  tire 
de  mes  incommodités  à  l'âge  que  j'ai  et  à  l'air  que  nous  habitons; 
c'est  à  la  situation  toute  seule  du  pays  qu'il  s'en  faut  prendre.  Il  a  plu 
à  Dieu  de  nous  y  mettre;  il  savoit  bien  les  maux  qui  nous  en  dévoient 
naître  :  qu'importe  où  l'on  vive,  puisqu'il  faut  mourir!  » 

Dom  Le  Nain  raconte  que  «  les  esprits  impurs  faisoicnt  leur  séjour 
dans  le  monastère  et  se  nourrissoient  des  excès  qui  y  régnoient.  Ils  y 
habitoient  par  troupes,  n'y  ayant  là  personne  qui  les  chassât.  » 

Dom  Félibien  ajoute  la  vie  à  ces  descriptions ,  en  y  faisant  voir  la 
renaissance  du  culte  chrétien. 

«  On  voit  d'abord  en  entrant  ces  paroles  de  Jérémie ,  écrites  sur  la 
porte  du  cloître  :  Sedebit  soUtarlus  et  taccbit. 

«  L'église  n'a  rien  de  considérable  que  la  sainteté  du  lieu  :  elle  est 
bâtie  d'une  manière  gothique  et  fort  particulière;  elle  ne  laisse  pas 
d'avoir  quelque  chose  d'auguste  et  de  divin  ;  le  bout  du  côté  du  chœur 
semble  représenter  la  poupe  d'un  vaisseau. 

«  Ce  qui  est  digne  de  considération  est  la  manière  dont  ces  reli- 
gieux font  l'office  ;  car  vous  les  voyez  d'une  voix  ferme  et  d'un  ton 
grave  chanter  les  louanges  de  Dieu.  Il  n'y  a  rien  qui  touche  le  cœur 
et  qui  élève  davantage  l'esprit  que  de  les  entendre  à  matines.  Leur 
église  n'étant  éclairée  que  d'une  seule  lampe,  qui  est  devant  le  grand- 
autel,  l'obscurité,  jointe  »u  silence  de  la  nuit,  fait  que  l'âme  se  rem- 
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plit  de  cette  onction  sacrée  répandue  dans  tous  les  Psaumes.  Soit 
qu'ils  soient  assis,  soit  qu'ils  soient  debout,  soit  qu'ils  s'agenouil- 
lent, soit  qu'ils  se  prosternent,  c'est  avec  une  humilité  si  profonde, 
qu'on  voit  bien  qu'ils  sont  encore  plus  soumis  d'esprit  que  de  corps.  )) 
Sur  une  inscription  de  saint  Bernard,  placée  dans  les  cloîtres  de  La 
Trappe,  Ducis  composa  ces  beaux  vers  : 

Heuieuse  solitude, 
Seule  béatitude. 
Que  votre  charme  est  doux  ! 
De  tous  les  biens  du  monde, 
Dans  ma  grotte  profonde. 
Je  ne  veux  plus  que  vous. 

Qu'un  vaste  empire  tombe. 
Qu'est-ce  au  loin  pour  ma  tombe. 
Qu'un  vain  bruit  qui  se  perd? 
Et  les  rois  qui  s'assemblent, 
Et  leurs  scepti-es  qui  tremblent. 
Que  les  joncs  du  désert? 

Quand  l'abbé  de  Rancé  introduisoit  la  réforme  dans  son  abbaye,  les 
moines  eux-mêmes  n'étoient  plus  que  des  ruines  de  religieux.  Réduits 
au  nombre  de  sept,  ce  reste  de  cénobites  étoit  dénaturé  par  l'abon- 
dance ou  par  le  malheur.  Les  moines  depuis  longtemps  avoient  mérité 
des  reproches  :  dès  le  xi^  siècle ,  Adalbéron  déclare  «  qu'un  moine  est 
transformé  en  soldat  ».  En  Normandie,  un  supérieur  ayant  prétendu 
admonester  ses  moines  fut  flagellé  par  eux  après  sa  mort.  Abailard, 
qui  tenta  en  Bretagne  d'user  de  sévérité ,  se  vit  exposé  au  poison  : 
«  J'habite  un  pays  barbare ,  disoit-il ,  dont  la  langue  m'est  inconnue  ; 
mes  promenades  sont  les  bords  d'une  mer  agitée,  et  mes  moines  ne 
sont  connus  que  par  leur  débauche.  »  Tout  a  changé  en  Bretagne,  hors 
les  vagues  qui  changent  toujours. 

Rancé  courut  de  semblables  dangers  :  aussitôt  qu'il  eut  parlé  de 
réforme,  on  parla  de  le  poignarder,  de  l'empoisonner,  ou  de  le  jeter 
dans  les  étangs.  Un  gentilhomme  du  voisinage,  M.  de  Saint-Louis, 
accourut  à  son  secours  :  M.  de  Saint-Louis  avoit  passé  sa  vie  à  la 
guerre;  le  roi  l'estimoit ,  M.  de  Turenne  l'aimoit.  Selon  Saint-Simon , 
«  c'étoit  un  vrai  guerrier,  sans  lettres  aucunes,  avec  peu  d'esprit,  mais 
un  sens  le  plus  droit  et  le  plus  juste  que  j'aie  vu  à  personne,  un  excel- 
lent cœur  et  une  droiture,  une  franchise  et  une  fidélité  admirables  '.  » 

1.  Saint-Simon,  t.  V,  p.  131, 
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Rancé  refusa  la  généreuse  assistance,  disant  que  les  apôtres  avoient 
établi  l'Évangile  malgré  les  puissances  de  la  terre ,  et  qu'après  tout  le 
plus  grand  bonheur  étoit  de  mourir  pour  la  justice. 

L'abbé  menaça  ses  religieux  d'informer  le  roi  de  leur  dérèglement  : 
ce  nom  du  roi  avoit  pénétré  au  fond  des  plus  obscures  retraites. 

Jusque  alors  nous  n'avions  senti  que  le  despotisme  irrégulier  des 
rois  qui  marchoient  à  regret  avec  des  libertés  publiques ,  ouvrages  des 
états  généraux  et  exécutées  par  les  parlements  ;  mais  la  France  n'avoit 
point  encore  obéi  à  ce  grand  despotisme  qui  imposoit  l'ordre  sans 
permettre  d'en  discuter  les  principes.  Sous  Louis  XIV,  la  liberté  ne  fut 
plus  que  le  despotisme  des  lois,  au-dessus  desquelles  s'élevoit,  comme 
régulateur,  l'inviolable  arbitraire.  Cette  liberté  esclave  avoit  quelques 
avantages  :  ce  qu'on  pcrdoit  en  franchises  dans  l'intérieur,  on  le 
gagnoit  au  dehors  en  domination  :  le  François  étoit  enchaîné,  la 
France  libre. 

Les  moines  donnèrent  à  regret  leur  consentement  à  la  réforme.  Un 
contrat  fut  passé  ;  /jOO  livres  de  pension  furent  accordées  à  chacun  des 
sept  demeurants,  avec  permission  de  rester  dans  l'enceinte  de  l'ab- 
baye ou  de  se  retirer  ailleurs;  le  contrat  mutuel  fut  homologué  au 
parlement  de  Paris,  le  6  février  1663. 

Rancé  étoit  toujours  perplexe  sur  lui-même.  Deux  frères  de  l'Étroite 
Observance,  appelés  de  Perseigne,  arrivèrent  et  prirent  possesssion 
de  La  Trappe. 

Un  accident  survenu  le  1^''  novembre  1662  contribua  à  fixer  la 
résolution  de  Rancé.  Sa  chambre,  dans  le  monastère  qu'il  avait 
achevé  de  réparer,  s'écroula  et  pensa  l'écraser  :  «  Voilà,  s'écria-t-il,  ce 
que  c'est  que  la  vie!  »  Il  se  retira  aussitôt  dans  un  coin  de  l'église.  Il 
entendit  chanter  le  psaume  :  Qui  confldunt  in  Domino.  Frappé  d'une 
lumière  soudaine,  il  se  dit  :  «  Pourquoi  craindrois-je  de  m'engager  dans 
la  profession  monastique  !  »  Les  difficultés  de  son  esprit  s'évanouirent. 

Il  partit  pour  Paris,  afin  de  demander  au  roi  la  permission  de  tenir 
en  règle  l'abbaye  de  La  Trappe.  Quelques  hommes  saints  essayèrent  de 
le  détourner  de  sa  résolution  ;  mais  il  dit  à  l'abbé  de  Prières ,  vicaire 
général  de  l'Étroite  Observance  :  «  Je  ne  vois  point  d'autre  porte  à 
laquelle  je  puisse  frapper  pour  retourner  à  Dieu  que  celle  du  cloître  ; 
je  n'ai  d'autre  ressource,  après  tant  de  désordre,  que  de  me  revêtir 
d'un  sac  et  d'un  cilice  en  repassant  mes  jours  dans  l'amertume  de 
mon  cœur.  » 

L'abbé  lui  répondit  :  «  Je  ne  sais,  monsieur,  si  vous  comprenez  bien 
ce  que  vous  demandez  :  nescis  quid  pcîis.  Vous  êtes  prêtre,  docteur  de 
Sorbonne,  d'ailleurs  homme  de  condition  ;  nourri  dans  la  délicatesse  et 
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dans  le  luxe;  vous  êtes  accoutumé  à  avoir  grand  train  et  à  faire  bonne 
chère;  vous  êtes  en  passe  d'être  évêque  au  premier  jour  ;  votre  tempé- 
rament est  extrêmement  foible,  et  vous  demandez  d'être  moine,  qui 
est  l'état  le  plus  abject  de  l'Église,  le  plus  pénitent,  le  plus  caché  et 
même  le  plus  méprisé.  Il  vous  faudra  dorénavant  vivre  dans  les 
larmes,  dans  les  travaux,  dans  la  retraite,  et  n'étudier  que  Jésus 
crucifié.  Pensez-y  sérieusement.  »  Alors  l'abbé  de  Rancé  répondit  : 
«  Il  est  vrai,  je  suis  prêtre,  mais  j'ai  vécu  jusque  ici  d'une  manière 
indigne  de  mon  caractère  ;  je  suis  docteur,  mais  je  ne  sais  pas  l'alpha- 
bet du  christianisme;  je  fais  quelque  figure  dans  le  monde,  mais  j'ai 
été  semblable  à  ces  bornes  qui  montrent  les  chemins  aux  voyageurs 
et  qui  ne  se  remuent  jamais.  » 

L'abbé  de  Prières  fut  vaincu. 

Dans  quelques  lettres  qu'a  bien  voulu  me  communiquer  M.  Cousin, 
Rancé  fait  l'histoire  des  combats  qu'il  eut  à  soutenir  à  cette  époque. 
Les  quatre  premières  s'étendent  de  l'an  1661  à  l'an  1664;  elles  sont 
écrites  à  l'évêque  d'Aleth. 

«  Je  ne  puis  comprendre,  dit-il,  quej'aiela  hardiesse  d'entreprendre 
une  profession  qui  ne  veut  que  des  âmes  détachées,  et  que,  mes  pas- 
sions étant  aussi  vivantes  en  moi  qu'elles  sont,  j'ose  entrer  dans  un 
état  d'une  véritable  mort.  Je  vous  conjure,  monseigneur,  de  demander 
à  Dieu  ma  conversion  dans  une  conjoncture  qui  doit  être  la  décision 
de  mon  éternité,  et  qu'après  avoir  violé  tant  de  fois  les  vœux  de  mon 
baptême,  il  me  donne  la  grâce  de  garder  ceux  que  je  lui  vais  faire,  qui 
en  sont  comme  un  renouvellement,  avec  tant  de  fidélité  que  je  répare 
en  quelques  manières  les  égarements  de  ma  vie  passée.  » 

Rancé  écrivoit  à  ses  amis,  le  13  avril  1663  :  «  Je  suis  persuadé  que 
vous  serez  surpris  quand  vous  saurez  la  résolution  que  j'ai  formée  de 
donner  le  reste  de  ma  vie  à  la  pénitence.  Si  je  n'étois  retenu  par  le 
poids  de  mes  péchés,  plusieurs  siècles  de  la  vie  que  je  veux  embrasser 
ne  pourroient  satisfaire  pour  un  moment  de  celle  que  j'ai  passée  dans 
le  monde.  » 

L'abbé  de  Prières  s'employa  principalement  auprès  de  la  reine  mère 
afin  d'obtenir  du  roi  pour  que  Rancé  pût  tenir  son  abbaye  en  règle. 
Louis  XIV  agréa  la  requête,  mais  à  la  condition  qu'à  la  mort  de  cet 
abbé  régulier  La  Trappe  retourneroit  en  commende.  Le  roi  tenoit  aux 
traités  de  sa  race.  Le  brevet  fut  expédié  le  10  mai  1663,  et  envoyé  à 
Rome  pour  être  confirmé  par  Sa  Sainteté.  L'évêque  de  Comminges 
ayant  su  que  Rancé  étoit  à  l'institution  à  Perseigne  pour  commencer 
son  noviciat,  l'alla  trouver,  et  lui  dit  qu'il  craignoit  que,  dans  son 
ardeur,  il  n'allât  si  loin  que  personne  ne  le  pourroit  suivre.  L'abbé 
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répliqua  qu'il  se  modércroit,  et  il  trompa  l'évêque  :  conversation  entre 
deux  soldats;  l'un  a  appris  à  mesurer  le  péril,  l'autre  ne  l'a  jamais 
calculé. 

En  1662  Rancé  étoit  allé  visiter  La  Trapppe  et  jeter  un  coup  d'œil 
sur  la  solitude  éternelle  qu'il  devoit  habiter.  Il  avoit  vu  les  étangs  qui 
se  retirent  et  s'élèvent  en  montant  dans  l'ancienne  forêt  du  Perche, 
et  dont  plusieurs  sont  aujourd'hui  supprimés.  Il  avoit  vu  partout  ces 
grandes  feuilles  solitaires  qui  flottoient  sur  les  eaux  comme  un 
plancher,  et  à  travers  lesquelles  les  oiseaux  aquatiques  faisoient 
entendre  quelques  cris.  Il  hésita  entre  cette  profonde  retraite  et  son 
prieuré  de  Boulogne-Chambor,  qui  lui  plaisoit,  parce  qu'il  étoit  dans 
des  bois  ;  mais  enfin  il  se  décida  pour  La  Trappe,  à  cause  de  certaine 
affinité  secrète  entre  les  solitudes  de  la  religion  et  les  solitudes  du 
passé.  11  appela  auprès  de  lui  l'abbé  BarberJ. 

Rancé  dans  ces  jours-là  écrivoit  à  M.  l'évêque  d'Alcth  :  «  Comme 
les  choses  que  je  quitte  et  ma  séparation  des  embarras  extérieurs 
sont  les  moindres  attachements  de  ma  vie,  que  je  ne  puis  me  défaire 
de  moi-même,  puisque  je  me  trouve  partout  aussi  misérable  que  je  l'ai 
toujours  été,  je  vous  supplie  de  demander  à  Dieu  ma  conversion.  » 

L'évêque  d'Aleth,  Nicolas  Pavillon,  n'étoit  pas  un  guide  sûr.  Dans 
la  confusion  des  doctrines  du  temps,  l'ami  sur  le  bras  duquel  vous 
vous  souteniez  prenoit  au  premier  détour  une  autre  route,  et  vous 
laissoit  là. 

Rancé,  sentant  qu'il  étoit  environné  de  chancelants  compagnons,  se 
décida:  il  sortit  des  rangs,  rompit  la  ligne;  déserteur  d'une  armée 
qui  ne  le  suivoit  pas,  il  alla  droit  de  Paris  à  Perseigne  apprendre  la 
nouvelle  profession  qu'il  s'étoit  promis  d'embrasser.  L'abbé  de  Per- 
seigne le  reçut  avec  joie,  mais  avec  tremblement.  Au  bout  de  cinq 
mois  de  noviciat,  il  se  déclara  chez  Rancé  une  maladie  dont  il  parle 
dans  ses  lettres,  maladie  d'autant  plus  dangereuse  qu'elle  avoit  été 
longtemps  dissimulée.  Les  médecins  le  condamnèrent  s'il  ne  quittoit 
la  vie  monastique;  l'abbé  s'obstina,  se  fit  transporter  à  La  Trappe,  et 
guérit.  Retourné  à  Perseigne,  il  écrivit  à  l'évêque  d'Aleth  :  «  Le  temps 
de  mes  épreuves  est  près  de  finir  :  mon  cœur  n'en  est  pas  moins 
rempli  de  misères.  Je  ne  puis  comprendre  que  j'aie  la  hardiesse  de 
prendre  une  profession  qui  ne  veut  que  des  âmes  détachées,  et  que 
mes  passions  étant  aussi  vivantes  en  moi  qu'elles  le  sont,  j'ose  entrer 
dans  un  état  d'une  véritable  mort.  » 

11  fit  un  adieu  général  au  monde.  D'une  course  nouvelle,  il  s'élança 
après  le  fils  de  Dieu,  et  ne  s'arrêta  qu'à  la  croix. 

On  l'employa  utilement  pour  son   ordre  pendant  son  noviciat.  La 


LIVRE   II.  503 

réforme  avoit  été  établie  au  monastère  de  Champagne.  Les  moines 
résistoient;  la  noblesse  appuyoit  les  moines  :  l'esprit  frondeur  n'étoit 
pas  encore  éteint  :  restoit  à  rendre  l'arrière-faix  de  la  discorde.  Ce 
moment  de  péril  interrompit  le  noviciat  de  Rancé  :  on  le  fit  courir  au 
secours  de  l'Étroite  Observance.  Vingt-cinq  gentilshommes,  conduits 
par  le  marquis  de  Vassé,  sous  prétexte  d'une  partie  de  chasse,  se 
présentèrent  à  une  abbaye  dans  le  dessein  d'en  expulser  le  parti  des 
réformes.  Rancé  arrivoit;  il  leur  demanda  ce  qu'ils  vouloient  :  il  fut 
reconnu  par  Vassé,  auquel  il  avoit  rendu  jadis  un  important  service. 
Vassé  courut  à  lui,  l'embrassa,  et  consentit  à  laisser  en  paix  les 
religieux. 

Revenu  à  Perseigne,  le  prieur  parla  d'envoyer  en  Touraine  l'abbé, 
dont  le  noviciat  n'étoit  pas  encore  achevé.  Le  postulant  s'y  refusa, 
disant  que  cette  tournée  l'exposeroit  à  des  périls.  L'historien  se  sert 
deux  fois  de  ce  mot  sans  le  comprendre  :  l'explication  est  que  Véretz, 
tout  vendu  qu'il  étoit,  barroit  le  chemin  ;  les  périls  qui  menaçoient 
Rancé  étoient  des  souvenirs.  Étonné  de  la  résistance,  le  prieur  manda 
à  l'abbé  de  Prières  que  le  nouveau  moine  lui  paroissoit  un  homme 
attaché  à  son  sens.  L'abbé  de  Prières  voulut  parler  à  Rancé;  celui-ci 
alla  le  trouver  à  quatre  lieues  de  Paris  :  le  grand  conspirateur  de  soli- 
tude le  charma,  car  l'abbé  Le  Bouthillier  avoit  des  bienséances  difficiles 
à  distinguer  de  la  véritable  humilité  :  un  éclair  de  la  vie  passée  de 
l'homme  du  monde  plongeoit  dans  les  rudesses  de  la  foi. 

Avant  de  prononcer  ses  vœux  à  Perseigne,  Rancé  retourna  à  La 
Trappe  :  il  y  lut  son  testament  ;  il  donne  ce  qui  lui  reste  à  son  monas- 
tère. 11  s'accuse  d'avoir  été,  par  son  insouciance,  la  cause  d'un  grand 
nombre  de  malversations  ;  il  déclare  parler  sans  exagération  et  sans 
excès  ;  il  proteste  que  sa  confession  est  aussi  sincère  que  s'il  étoit 
devant  le  tribunal  de  Jésus-Christ  ;  il  abandonne  à  ses  frères  tous 
ses  meubles  ;  il  leur  remet  particulièrement  ses  livres.  «  Si ,  par  des 
événements  qu'on  ne  peut  prévoir,  dit-il,  la  réforme  cessoit  d'être  à 
La  Trappe,  je  donne  ma  bibliothèque  à  l'hôtel-Dieu  de  Paris  pour  être 
vendue  au  profit  des  pauvres  et  des  malades.  » 

Rancé  a  l'air  d'avoir  un  pressentiment  des  malheurs  qui  fondirent 
un  siècle  et  demi  plus  tard  sur  son  abbaye.  Il  laissa  sa  bibliothèque  à 
ses  religieux,  lui  qui  ne  vouloit  pas  qu'un  moine  s'occupât  d'études. 

Ici  on  aperçoit  M""^  de  Montbazon  pour  la  dernière  fois.  Astre  di 
soir,  charmant  et  funeste,  qui  va  pour  toujours  descendre  sousl'hori- 
zon.  Aux  dires  de  dom  Gervaise,  Rancé  avoit  nombre  de  lettres  de 
cette  femme  et  deux  portraits  d'elle  :  Tun  la  représentoit  telle  qu'elle 
étoit  à  son  mariage,  l'autre  telle  qu'elle  étoit  au  moment  où  elle  devint 
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veuve.  Ces  secrets  d'amour  étoiont  confiés  à  la  garde  de  la  religion. 
La  mère  Louise  avoit  pour  surveiller  ses  dépôts  la  foiblesse  et  la  force 
nécessaires,  l'indulgence  d'une  femme  qui  a  failli  et  le  courage  d'une 
femme  qui  se  rcpent.  Le  malin  même  de  ses  vœux,  Rancé  écrivit  à 
Tours  pour  donner  l'ordre  de  jeter  les  lettres  au  feu  et  pour  faire 
renvoyer  les  portraits  à  M.  de  Soubise,  fils  de  M'"^  de  Montbazon*. 
Rompre  avec  les  choses  réelles,  ce  n'est  rien;  mais  avec  les  souve- 
nirs! Le  cœur  se  brise  à  la  séparation  des  songes,  tant  il  y  a  peu 
de  réalités  dans  l'homme. 

Une  autre  lettre  écrite  à  la  mère  Louise,  le  IZi  juin  166.'i,  porte  : 
«  J'attends  avec  une  humble  patience  l'heureux  moment  qui  doit 
m'immoler  pour  toujours  à  la  justice  de  Dieu.  Tous  mes  moments 
sont  employés  à  me  préparer  h  cette  grande  action.  Je  n'appréhende 
rien  davantage,  sinon  que  l'odeur  de  mon  sacrifice  ne  soit  pas  agréable 
à  Dieu  ;  car  il  ne  suffit  pas  de  se  donner,  et  vous  savez  que  le  feu  du 
ciel  ne  desccndoit  point  sur  le  sacrifice  de  ce  malheureux  qui  ofîroit 
à  Dieu  des  victimes  qui  ne  lui  étoient  point  agréables.  » 

On  n'a  jamais  fait  attention  à  cette  plainte,  qui  sort  du  cœur  de 
Rancé  comme  de  ces  boîtes  harmonieuses  faites  dans  les  montagnes, 
qui  répètent  le  même  son  ;  cette  plainte  n'indique  point  son  objet, 
elle  se  confond  avec  les  accusations  dont  le  souffrant  charge  la  vie. 
Résolu  de  s'ensevelir  à  La  Trappe,  Rancé  fit  d'abord  un  voyage  à  son 
prieuré  de  Boulogne,  puis  il  partit  pour  La  Trappe,  résolu  de  s'ense- 
velir au  milieu  de  ces  jardins  solitaires,  comme  jadis  les  souverains 
à  Babylone. 

Les  expéditions  de  la  cour  de  Rome  peur  tenir  en  règle  l'abbaye  de 
La  Trappe  arrivèrent.  Rancé  auroit  voulu  se  régénérer  avec  dom  Ber- 
3;ier,  ancien  religieux  de  La  Trappe  mal  vivant  jusque  alors,  et  enfin 
touché  de  la  grâce  ;  mais  dom  Bernier  ne  fut  prêt  que  quatre  mois 
plus  tard.  Le  26  juin  1664,  Rancé  fit  profession  entre  les  mains  de 
dom  Michel  de  Guiton,  commissaire  de  l'abbé  de  Prières,  avec  deux 
autres  novices,  dont  l'un,  appelé  Antoine,  avoit  été  domestique  de 
Rancé.  De  serviteur  qu'il  étoit,  il  devint  l'égal  de  son  maître  dans  les 
aplanissements  du  ciel.  Quatre  jours  après,  Pierre  Félibien  prit,  au 
nom  de  l'abbé  de  Rancé,  possession  de  l'abbaye  de  La  Trappe  en  qua- 
lité d'abbé  régulier.  Rancé  reçut  la  bénédiction  abbatiale  des  mains 
de  l'évêque  irlandois  d'Arda,  assisté  de  l'abbé  de  Saint-Martin  de  Séez. 
L'abbé  de  La  Trappe  se  rendit  dès  le  lendemain  à  son  monastère.  Et 
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pourtant  il  écrivoit  à  un  de  ses  amis  :  «  Ma  disposition  n'est  qu'une 
pure  résignation  à  la  Providence.  Priez  pour  moi.  » 

Ce  premier  séjour  de  Rancé  à  La  Trappe  ne  fut  pas  long.  Il  faisoit 
réparer  de  tous  les  côtés  l'abbaye;  mais  tandis  qu'il  donnoit  des 
règlements  nouveaux,  il  fut  appelé  à  Paris  à  l'assemblée  générale  des 
communautés  régularisées.  Ce  jeune  homme,  naguère  si  dépendant 
de  l'opinion  du  monde,  se  rendit  au  lieu  de  la  réunion  dans  une 
charrette  comme  un  mendiant  ;  affectation  dont  il  ne  put  débarrasser 
sa  vie.  L'assemblée  le  nomma  pour  aller  en  cour  de  Rome  plaider  la 
cause  de  la  réforme.  Avant  son  départ,  il  s'aboucha  avec  le  cardinal 
de  Retz,  qui  s'étoit  avancé  jusqu'à  Commercy.  Ensuite  Rancé  retourna 
quelques  jours  à  La  Trappe.  Il  s'occupoit  comme  un  humble  frère.  Il 
disoit  :  «  Sommes-nous  moins  pécheurs  que  les  premiers  religieux  de 
Cîteaux?  Avons-nous  moins  besoin  de  pénitence?  »  On  lui  représen- 
toit  que,  plus  foibles,  on  ne  pouvoit  plus  pratiquer  les  mêmes  austé- 
rités :  «  Dites,  répondoit-il ,  que  nous  avons  moins  de  zèle.  »  D'un 
consentement  unanime,  les  religieux  se  privèrent  de  l'usage  du  vin 
et  de  celui  du  poisson  ;  ils  s'interdirent  la  viande  et  les  œufs.  Il  s'in- 
troduisit une  manière  honnête  de  parler  et  d'agir  les  uns  avec  les 
autres  ;  ils  respectoient  en  eux  l'homme  racheté,  s'ils  méprisoient 
l'homme  tombé. 

Dans  la  distribution  du  travail,  une  portion  d'un  terrain  inculte 
étoit  échue  à  Rancé  :  au  premier  coup  de  bêche,  il  rencontra  quelque 
chose  de  dur  :  c'étoient  d'anciennes  pièces  d'or  d'Angleterre,  Il  y  en 
avoit  soixante,  chacune  valant  sept  francs  :  ce  présent  de  la  Providence 
aide  Rancé  à  faire  son  voyage.  Ayant  convoqué  ses  moines,  il  leur  fit 
ses  adieux  :  «  J'ai  à  peine  le  temps ,  leur  dit-il ,  de  vous  remettre 
devant  les  yeux  cette  parole  de  saint  Bernard  :  Mon  fils,  si  vous  saviez 
quelles  sont  les  obligations  d'un  moine,  vous  ne  mangeriez  pas  une 
bouchée  de  pain  sans  l'arroser  de  vos  larmes.  »  Puis  il  ajouta  :  u  Je 
prie  Dieu  d'avoir  pitié  de  vous  comme  de  moi.  S'il  nous  sépare  dans 
le  temps,  qu'il  nous  réunisse  dans  l'éternité.  » 

Les  religieux  se  prosternèrent  pour  demander  à  Dieu  la  conserva- 
tion de  leur  abbé. 

Le  nouveau  Tobie  partit  pour  Ninive  :  il  n'alloit  pas  épouser  la  fille 
de  Raguel  ;  la  fille  de  Raguel  n'étoit  plus.  Le  voyageur  qui  accompa- 
gnoit  Rancé  n'étoit  pas  Raphaël,  mais  l'Esprit  de  la  pénitence;  cet 
Esprit  ne  se  mettoit  pas  en  route  pour  réclamer  de  l'argent ,  mais  la 
misère.  Lorsqu'on  erre  à  travers  les  saintes  et  impérissables  Écritures, 
où  manquent  la  mesure  et  le  temps,  on  n'est  frappé  que  du  bruit  de 
la  chute  de  quelque  chose  qui  tombe  de  l'éternité. 
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Le  grand  expîatenr  avoit  retrouvé  à  Chàlons- sur-Saône  l'abbé  du  Val- 
Richer,  son  compagnon  désigné  de  voyagn.  A  Lyon,  il  baisa  la  boîte  qui 
renfermoit  le  cœur  de  saint  François  de  Sales.  11  traversa  les  Alpes,  et 
arriva  à  Turin  :  il  n'y  vit  point  le  saint  suaire.  A  Milan,  le  tombeau 
de  saint  Charles  Borromée  l'appela  :  heureux  les  morts  quand  ils  sont 
saints!  ils  retrouvent  leur  matin  dans  le  ciel.  Sainte  Catherine  à 
Bologne  attira  la  vénération  de  Rancé  :  c'étoient  là  les  antiquités  qu'il 
cherchoit:  il  faisoit  consister  sa  repentance  à  ne  rien  voir;  ses  yeux 
étoient  fermés  à  ces  ruines  dont  l'abbé  de  La  Mennais  nous  fait  une 
peinture  admirable  : 

«  De  superbes  palais,  dit-il,  se  dégradent  d'année  en  année,  mon- 
trant encore,  à  travers  leurs  élégantes  fenêtres  ouvertes  à  la  pluie  et 
à  tous  les  vents,  les  vestiges  d'un  faste  que  rien  ne  rappelle  dans  nos 
chétives  constructions  modernes,  d'un  luxe  grandiose  et  délicat  dont 
les  arts  divers  avoient  à  l'envi  réalisé  les  merveilles.  La  nature,  qui  ne 
vieillit  jamais,  s'empare  peu  à  peu  de  ces  somptueuses  villas,  œuvres 
altières  de  l'homme  et  fragiles  comme  lui.  Nous  avons  vu  des  colombes 
nicher  sur  des  corniches  d'une  salle  peinte  par  Raphaël ,  le  câprier 
sauvage  enfoncer  ses  racines  entre  les  marbres  déjoints,  et  le  lichen 
les  recouvrir  de  ses  larges  plaques  vertes  et  blanches.  » 

De  Bologne  à  Florence,  Rancé,  sur  une  route  triste  dans  les  Apen- 
nins, fut  renversé  à  terre  de  son  cheval  par  le  vent.  A  Florence,  le 
pèlerin  ne  s'enquit  point  de  Dante  et  de  Michel-Ange  :  quand,  à  mon 
tour,  j'ai  cheminé  parmi  ces  débris,  j'étois  interdit.  Rancé  reçut  les 
honneurs  de  la  duchesse  de  Toscane.  On  regrette  qu'il  ne  se  soit  pas 
arrêté  plus  loin  au  vallon  d'Égérie  :  il  auroit  pu  mener  des  Lémures 
saluer  Néère  et  Hostia  là  où  tant  de  femmes  avoient  passé.  Enfin  il 
entra  dans  la  ville  des  saints  apôtres.  0  Rome,  te  voilà  donc  encore  ! 
Est-ce  ta  dernière  apparition?  Malheur  à  l'âge  pour  qui  la  nature  a 
perdu  ses  félicités  !  Des  pays  enchantés  où  rien  ne  vous  attend  sont 
arides  :  quelles  aimables  ombres  verrois-je  dans  les  temps  à  venir? 
Fi  1  des  nuages  qui  volent  sur  une  tête  blanchie! 

Rancé  étoit  arrivé  le  16  novembre  166/j ,  six  semaines  après  l'abbé 
de  Cîteaux  accouru  pour  combattre  l'Étroite  Observance.  Il  fut  appelé 
à  l'audience  du  pape  le  2  de  décembre  166/t,  à  Monte-Cavallo.  Il  lui 
dit  :  Beatissime  patcr,  ad  Sanctitalis  Yestrx pcdcs  humiliter  acccdinius'. 
Alexandre  VII  l'accueillit  par  ces  paroles  :  Adventus  vester  non  solum 
gratus  est  nohis,  scd  expcctavimus  eum.  «  Votre  venue  ne  nous  est  pas 
seulement  agréable,  mais  nous  l'attendions.  »  Sa  Sainteté  reçut  avec 

i.  Maupeou,  t.  I,  p.  58.  .  -        - 
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respect  des  lettres  de  la  reine  mère,  de  Mademoiselle,  du  prince  de 
Conti  et  de  M""^  de  Longueville ,  dont  les  signatures  étoient  en  con- 
traste avec  les  vertus  de  Rancé.  Malheureusement  alors  les  rangs 
comptoient  plus  que  les  mœurs.  Rancé  fit  entendre  ces  paroles  sou- 
mises :  «  Très-saint  père,  sorti  des  monastères  oii  nos  péchés  nous 
ont  obligé  de  nous  retirer,  nous  venons  écouter  Votre  Sainteté 
comme  l'oracle  par  lequel  le  Seigneur  veut  nous  faire  connoître  ses 
volontés.  » 

Cette  soumission  ne  rassura  pas  tellement  le  pape  que  Rancé  ne  se 
crût  obligé  de  s'expliquer  :  «  Les  Pères  de  La  Trappe,  dit-il,  n'avoient 
pas  prétendu  se  soustraire  à  la  juridiction  ecclésiastique,  pour  aller 
devant  les  tribunaux  séculiers.  »  Point  délicat  par  lequel  Rancé  sut 
déterminer  ensuite  en  sa  faveur  les  décisions  de  Louis  XIV.  Il  fut 
résolu  que  Sa  Sainteté  commettroit  l'examen  de  l'Étroite  Observance 
au  jugement  d'une  congrégation  de  cardinaux.  Rancé  se  relira  satis- 
fait, il  écrivit  :  «  Je  fus  auprès  de  Sa  Sainteté  une  heure  et  demie  ;  on 
ne  pouvoit  attendre  plus  de  marques  de  bénignité  et  de  bonté  que  Sa 
Sainteté  n'en  fit  paroître.  » 

Rancé  alla  voir  le  Père  Bona,  qui  devenu  cardinal  lui  conserva  de 
Tamitié,  Des  commissaires  furent  nommés  par  le  pape  pour  étudier 
l'affaire.  On  instruisit  Rancé  qu'il  n'obtiendroit  pas  ce  qu'il  désiroit. 
Au  commencement  de  l'année  1665,  Rancé  apprit  que  les  décisions  des 
cardinaux  ne  lui  seroient  pas  favorables  et  que  des  lettres  venues  de 
France  lui  faisoient  tort  :  il  se  présenta  au  Vatican,  où  l'on  bénit  la 
ville  et  le  monde. 

L'affaire  pour  laquelle  Rancé  étoit  venu  ne  plaisoit  point.  D'un 
autre  côté,  les  ordres  monastiques  de  la  Commune  Observance  trai- 
toient  les  réformateurs  d'hommes  singuliers,  voisins  du  schisme  ;  la 
règle  étroite  ne  trouva  parmi  les  grandes  congrégations  de  Rome  que 
la  voix  de  quelques  moines  inconnus  d'une  vallée  du  Perche.  En  vain 
Rancé  fut  protégé  par  Anne  d'Autriche,  la  perspicacité  italienne  voyoit 
que  la  mère  de  Louis  XIV  se  mouroit  :  or,  la  tombe,  toute  souveraine 
qu'elle  est,  a  peu  de  crédit.  Alors  Rancé,  voyant  sa  cause  perdue,  se 
remit  en  route  pour  La  Trappe.  A  peine  fut-il  sorti  de  Rome  que  son 
entreprise  fut  surnommée  une  furie  française,  una  furia  francese, 
comme  on  appelle  notre  courage.  En  arrivant  à  Lyon  il  se  hâta 
d'écrire  : 

«  Tous  mes  proches  commencent  à  être  d'un  même  sentiment  sur  mon 
sujet,  et  j'ai  reçu  hier  une  lettre  qui  vous  surprendroit  si  vous  l'aviez 
vue.  Mon  départ  fit  pourtant  quitter  Rome  à  M.  de  Cîteaux,  qui  nous 
étoit  un  très-grand  obstacle,  lequel,  croyant  me  devoir  suivre  en 
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France,  sursit  dans  l'esprit  de  nos  juges  les  desseins  qu'ils  avoient 
sur  notre  affaire.  » 

L'abbé  de  Prières,  ayant  appris  l'arrivée  de  Rancé,  lui  manda,  le  2h 
février  1665,  de  retourner  en  Italie.  Prières  étoit  une  abbaye  de  Ber- 
nardins fondée  en  1250,  à  trois  lieues  de  La  Roche-Bernard,  à  l'em- 
bouchure de  la  Villaine,  dans  ma  pauvre  patrie.  Bien  que  Rancé  fût 
persuadé  de  l'inutilité  de  ce  second  voyage,  il  obéit.  Une  personne 
inconnue  voulut  faire  accepter  à  Rancé  une  bourse  où  il  y  avoit  qua- 
rante louis  :  Rancé  n'en  prit  que  quatorze. 

L'Apennin  revit  sur  ses  sommets  ce  voyageur  qui  n'écrivoit  ni  ne 
faisoit  de  journal.  A  Monie-Luco,  parmi  des  bois  d'yeuses,  Rancé  put 
apercevoir  des  ermitages  blancs  déjà  habités  de  son  temps,  et  où  le 
comte  Potoski  s'est  depuis  caché.  Rancé  portoit  avec  lui  une  chère 
remembrance,  mais  c'étoit  la  première  fois  qu'il  voyageoit  :  il  n'avoit 
pas  été  dix-sept  ans,  comme  Camoëns,  exilé  au  bout  de  la  terre,  ainsi 
que  le  raconte  si  bien  M.  Magnin  ;  il  ne  pouvoit  pas  dire  sur  un  vais- 
seau, en  présence  des  rochers  de  Bab-el-Mandeb  :  «  Madame,  je 
demande  de  vos  nouvelles  aux  vents  qui  viennent  de  la  contrée  que 
vous  habitez,  aux  oiseaux  qui  vous  ont  vue.  »  Le  souffle  de  la  religion 
et  la  voix  des  anges  ne  laissoient  arriver  jusqu'à  Rancé  que  des  sou- 
venirs expiatoires.  Le  soldat  de  la  nouvelle  légion  chrétienne  rentra 
le  2  d'avril  1665  à  ce  camp  vide  des  prétoriens,  où  l'on  ne  voit  plus 
que  des  martres  et  la  fumeterre  des  chèvres,  qui  tremble  sur  les 
murs.  «  Rome,  dit  Montaigne,  seule  ville  commune  et  universelle  ! 
Pour  être  des  princes  de  cet  État,  il  ne  faut  qu'être  de  chrestienté.  Il 
n'est  lieu  ici-bas  que  le  ciel  ait  embrassé  avec  telle  influence  de  faveur 
et  telle  constance  :  sa  ruine  même  est  glorieuse  et  enflée.  » 

Rancé  monta  au  Vatican  ;  il  parcourut  inutilement  le  grand  escalier 
désert  foulé  par  tant  de  pas  effacés,  d'où  descendirent  tant  de  fois  les 
destinées  du  monde.  Il  adressa  une  supplique  aux  cardinaux.  Un 
d'entre  eux  s'emporta  :  les  réclamations  de  l'indigence  le  mettoient 
en  colère.  L'abbé  de  Rancé  répondit  :  «  Ce  n'est  point  la  passion, 
monseigneur,  qui  me  fait  parler;  c'est  la  justice.  » 

«  Ce  grand  homme,  dit  Pierre  Le  Nain,  traitoit  les  affaires  à  la 
façon  des  anges,  avec  la  paix  de  son  cœur  et  une  parfaite  soumission 
aux  ordres  du  ciel.  » 

Lorsque  Rancé  parut  à  Rome  en  166/j,  et  qu'il  y  revint  au  mois 
d'avril  1665,  Alexandre  VII,  Fabio  Chigi,  occupoit  la  tiare.  On  recher- 
choit  les  traces  de  l'ambition  de  dona  Olympia  sous  Innocent  X,  comme 
on  visite  les  dégâts  d'un  siège  levé.  11  n'est  resté  des  Pamphili  que  la 
villa  de  ce  nom.  ((  Quant  à  Alexandre  VII,  dit  le  cardinal  de  Retz,  il  se 
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communiquoit  peu  ;  mais  ce  peu  qu'il  se  communiquoit  étoit  mesuré 
et  sage,  savio  colsilentio.  » 

Dans  d'autres  courses  à  Rome,  le  cardinal  de  Retz  trouva  qu'il 
^'étoit  trompé,  et  que  Chigi  n'étoit  pas  grand'chose.  Après  l'élection 
de  Chigi,  Barillon  avoit  dit  au  coadjuteur  :  «  Je  suis  résolu  de  compter 
les  carrosses  pour  en  rendre  ce  soir  un  compte  exact  à  M.  de  Lionne  : 
il  ne  faut  pas  lui  épargner  cette  joie.  »  Tels  étoient  le  langage,  la  poli- 
tique et  les  mœurs  que  Rancé  rencontra  au  tombeau  des  saints  apôtres. 
Innocent  X  avoit  condamné  les  cinq  propositions;  Alexandre  VII 
changea  quelques  mots  au  Formulaire.  Ces  changements  furent 
agréés  par  Louis  XIV  ;  mais  en  même  temps,  pour  réparation  d'une 
insulte  faite  au  duc  de  Créqui ,  il  exigea  qu'une  pyramide  fût  élevée 
devant  l'ancien  corps  de  garde  des  Corses ,  pyramide  qui  ne  fut 
abattue  que  sous  Clément  IX.  Alexandre  VII  canonisa  saint  François 
de  Sales,  créa  une  nouvelle  bibliothèque,  et  s'occupa  lui-même  de 
lettres.  On  a  de  lui  un  volume  de  poésie  intitulé  :  Philomati  Musse 
juvéniles,  seul  rapport  qu'il  eut  avec  l'éditeur  des  œuvres  d'Anacréon, 
si  ce  n'est  le  cercueil  qu'il  fit  mettre  sous  son  lit  le  jour  de  son  exal- 
tation au  pontificat. 

Pendant  le  voyage  de  Rancé  à  Lyon,  le  cardinal  de  Retz  étoit 
revenu  à  Rome.  Il  reçut  bien  son  ami  le  converti,  et  le  força  d'accepter 
chez  lui  un  logement.  Rancé  ne  tira  aucun  fruit  du  passage  du  coad- 
juteur à  Rome,  si  ce  n'est  quelques  audiences  inutiles  qu'il  lui  fit 
obtenir  du  pape.  Le  rôle  actif  du  chef  de  la  Fronde  étoit  fini  :  il  y  a 
un  terme  à  tout  ce  qui  n'est  pas  de  la  grande  nature  humaine. 

Le  cardinal  de  Retz  étoit  petit,  noir,  laid,  maladroit  de  ses  mains  ; 
il  ne  savoit  pas  se  boutonner.  La  duchesse  de  Nemours  confirme  ce 
portrait  de  Tallemant  des  Réaux  :  «  Le  coadjuteur  vint,  dit-elle,  en 
habit  déguisé,  voir  le  cardinal  Mazarin.  M.  le  Prince,  qui  sut  cette 
visite,  en  parla  au  cardinal,  lequel  lui  tourna  fort  ridiculement  et  le 
coadjuteur,  et  son  habit  de  cavalier,  et  ses  plumes  blanches  et  ses 
jambes  tortues;  et  il  ajouta  encore  à  tout  le  ridicule  qu'il  lui  donna 
que  s'il  revenoit  une  seconde  fois  déguisé,  il  l'en  avertiroit,  afin  qu'il 
se  cachât  pour  le  voir,  et  que  cela  le  feroit  rire.  » 

Les  portraits  du  cardinal  de  Retz  n'offrent  pas  ces  difformités  :  dans 
l'air  du  visage  il  a  quelque  chose  de  froid  et  d'arrogant  de  M.  de 
Talleyrand,  mais  de  plus  intelligent  et  de  plus  décidé  que  l'évêque 
d'Autun. 

Mé  à  Montmirail,  au  mois  d'octobre  1614  d'une  famille  florentine  qui 
conseilla  la  Saint-Barthélémy,  le  cardinal  ne  montra  pas  les  vertus 
que  tâcha  de  lui  inspirer  saint  Vincent  de  Paul,  son  précepteur  : 
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J'homme  du  bien,  en  ces  temps-là,  touchoit  à  l'homme  du  mal,  et  il 
restoit  dans  celui-ci  quelque  impression  de  la  main  qui  l'avoit  modelé. 
Retz  écrivit  la  Conjuration  de  Ficsque,  ce  qui  fit  dire  au  cardinal  de 
Richelieu  :  «■  Voilà  un  dangereux  esprit.  »  La  pourpre  romaine  avoit 
cela  d'avantageux  qu'elle  créoit  un  homme  indépendant  au  milieu  des 
cours.  Retz  professoit  du  respect  pour  quiconque  avoit  été  chef  de 
parti,  parce  qu'il  avoit  honoré  ce  nom  dans  les  Vies  de  Plutarque  : 
l'antiquité  a  longtemps  gâté  la  France.  11  disoit  qu'à  son  âge  César 
avoit  six  fois  plus  de  dettes  que  lui:  après  cela  il  falloit  conquérir  le 
monde,  et  Retz  conquit  Broussel,  une  douzaine  de  bourgeois,  et  fut  au 
moment  d'être  étranglé  entre  deux  portes  par  le  duc  de  La  Roche- 
foucauld. 

Retz,  à  son  début,  aima  sa  cousine,  M'"^  de  Retz  :  elle  montroit, 
dit-il,  tout  ce  que  la  morbidezza  a  de  plus  tendre,  de  plus  animé  et 
de  plus  touchant. 

Suspecta  Richelieu,  ayant  eu  l'audace  de  mugueter  ses  femmes,  le 
lovelace  tortu  et  batailleur  fut  obligé  de  s'enfuir.  Il  alla  à  Venise,  où 
il  pensa  se  faire  assassiner  pour  la  signera  Vendradina  ;  il  erra  dans  la 
Lombardie,  se  rendit  à  Rome,  discuta  à  la  Sapience,  eut  une  querelle 
avec  le  prince  de  Schomberg,  et  revint  en  France.  Ses  mésintelligences 
avec  le  cardinal  de  Richelieu  continuèrent  à  propos  de  M"'^  de  la 
Meilleraie.  Il  lui  passa  par  la  tête  de  hasarder  un  assassinat  sur  le 
cardinal  ;  mais  il  sentit  ce  quipouvoU  être  une  peur.  Bassompière,  pri- 
sonnier à  la  Bastille,  l'engagea  avec  des  intrigants.  La  bataille  de  la 
Marfée  eut  lieu  ;  le  comte  de  Soissons  la  gagna ,  et  fut  tué.  Cette 
mort  contribua  à  fixer  le  cardinal  de  Retz  dans  la  profession  ecclé- 
siastique. Une  dispute  commencée  avec  un  ministre  protestant  lui 
acquit  quelque  renom.  Il  se  lia  avec  M"*^  de  Vendôme  par  l'aven- 
ture où  il  rivalisa  de  courage  avec  M.  de  Turenne  contre  des  capu- 
cins qui  se  baignoient  à  Neuilly  :  les  conditions  peu  morales  de  cette 
liaison  sont  rapportées  dans  les  Mémoires.  Enfin,  en  vertu  des  protec- 
tions de  ces  temps,  il  fut  nommé  coadjuteur  de  Paris,  dont  son  oncle, 
M.  de  Gondy,  occupoit  le  siège. 

Vint  la  Fronde.  Mazarin  finit  par  enfermer  le  coadjuteur  au  château 
de  Vincennes  -,  de  là  transféré  au  châteaii  de  Nantes,  il  s'en  évada  : 
quatre  gentilshommes  l'attendoient  au  bas  de  la  tour,  dont  il  se 
laissa  dévaler.  Caché  dans  une  meule  de  foin,  mené  à  Beaupréau  par 
M.  et  M™^  de  Brissac,  il  fut  transporté  à  Saint-Sébastien  en  Espagne, 
sur  une  balandre  de  la  Loire.  Il  vit  à  Saragosse  un  prêtre  qui  se  prome- 
noit  seul,  parce  qu'il  avoit  enterré  son  paroissien  pestiféré.  A  Valence, 
les  orangers  formoient  les  palissades  des  grands  chemins,  Retz  respi- 
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roit  Tair  qu'avoit  respiré  Vannozia.  Embarqué  pour  l'Italie,  à  Mayor- 
que  le  vice-roi  le  reçut  :  il  entendit  des  filles  pieuses  à  la  grille 
d'un  couvent  :  elles  chantoient.  Après  trois  jours  il  traversa  le  canal 
de  la  Corse,  alors  inconnu,  aujourd'hui  fameux.  Il  arriva  à  Porto- 
Longone  ;  il  se  rendit  à  Porto-Ferrajo,  qui  plus  tard  reçut  Bonaparte, 
homme  d'un  autre  monde,  changé  d'empire,  jamais  détrôné.  Enfin 
il  prit  terre  à  Piombino,  et  poursuivit  sa  route  vers  Rome. 

Un  conclave  s'ouvrit  en  1655  par  la  mort  d'innocent  X.  Le  cardinal 
de  Retz  s'attacha  à  l'escadron  volant  :  Chigi  fut  élu  sous  le  nom 
d'Alexandre  VIL  Retz  fit  courir  le  bruit  qu'il  avoit  contribué  à  l'élec- 
tion :  Joly,  son  secrétaire,  assure  qu'il  n'en  fut  rien. 

Retz  se  retira  à  Besançon,  séjourna  à  Constance,  puis  à  Ulm,  et  il 
alla  voir  en  Angleterre  Charles  II,  dont  il  avoit  secouru  la  mère  pen- 
dant la  Fronde. 

Mazarin  mourut  le  9  mars  1661.  Rentré  en  France,  Retz  entreprit 
deux  ouvrages  :  l'un,  sa  généalogie  (insipidité  du  temps  :  on  compta 
ses  aïeux  lorsqu'on  ne  compte  plus);  l'autre,  une  histoire  latine  des 
troubles  de  la  Fronde,  de  même  que  Sylla  écrivit  en  grec  ses  pros- 
criptions. Le  cardinal  vint  saluer  le  roi  à  Fontainebleau.  Reçu  avec 
froideur,  les  jeunes  gens  se  demandoient  comment  cet  avorton  avoit 
jamais  pu  être  quelque  chose  :  ils  n'avoient  pas  vu  Couthon.  Alors 
commença  ou  plutôt  se  renoua  la  liaison  du  cardinal  et  de  M'"^  de 
Sévigné.  Celle-ci,  dont  on  a  publié  peut-être  trop  de  lettres,  ne  pou- 
voit  se  garantir  de  la  raillerie,  même  envers  les  gens  qu'elle  croyoit 
aimer  :  elle  appeloit  le  cardinal  de  Retz  le  héros  du  bréviaire.  Le  car- 
dinal étoit  à  Saint-Denis  en  1649.  M""^  de  Sévigné  annonce,  nombre 
d'années  après,  au  vieil  acrobate  mitre,  que  Molière  lui  lira,  à  lui, 
Trîssotin,  et  que  Despréaux  lui  fera  connaître  son  Lutrin.  Elle  parle 
du  bon  cardinal;  elle  nous  apprend  qu'il  se  fait  peindre  par  un  reli- 
gieux de  Saint-Victor,  qu'il  donnera  son  image  à  M""^  de  Grignan, 
laquelle  ne  s'en  soucioit  pas  du  tout.  M"*®  de  Sévigné  se  promène 
comme  une  bonne  avec  le  malade;  elle  insiste  pour  que  sa  fille  accepte 
une  cassolette  de  lui,  et  sa  fille  la  refuse  avec  dédain.  On  peut  lire  là- 
dessus  une  excellente  leçon  de  M.  Ampère.  Mais  à  mesure  que  l'on 
approche  de  la  fin  du  cardinal,  l'admiration  de  M""^  de  Sévigné  baisse, 
parce  que  ses  espérances  diminuent.  Légère  d'esprit,  inimitable  de 
talent,  positive  de  conduite,  calculée  dans  ses  affaires,  elle  ne  perdoit 
de  vue  aucun  intérêt,  et  elle  avoit  été  dupe  des  intentions  testamen- 
taires qu'elle  supposoit  aucoadjuteur. 

Joly,  la  duchesse  de  Nemours,  La  Rochefoucauld,  M"^  de  Sévigné, 
le  président  Hénault  et  cent  autres,  ont  écrit  du  cardinal  Retz  :  c'est 
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l'idole  des  mauvais  sujets.  Il  rcprésenloit  son  temps,  dont  il  éloit  à  la 
fois  l'objet  et  le  réflecteur.  De  l'esprit  comme  homme,  du  talent 
comme  écrivain  (et  c'étoit  là  sa  vraie  supériorité),  l'ont  fait  prendre 
pour  un  personnage  de  génie.  Encore  faut-il  remarquer  qu'en  qualité 
d'écrivain  il  étoit  court  comme  dans  tout  le  reste  :  au  bout  des  trois 
quarts  du  premier  volume  de  ses  Mémoires,  il  expire  en  entrant  dans 
la  raison.  Quant  à  ses  actions  politiques,  il  avoit  derrière  lui  la  puis- 
sance du  parlement,  une  partie  de  la  cour  et  la  faction  populaire,  et 
il  ne  vainquit  rien.  Devant  lui  iln'avoit  qu'un  prêtre  étranger,  méprisé, 
haï,  et  il  ne  le  renversa  pas  :  le  moindre  de  nos  révolutionnaires  eût 
brisé  dans  une  keure  ce  qui  arrêta  Retz  toute  sa  vie.  Le  prétendu 
homme  d'État  ne  fut  qu'un  homme  de  trouble.  Celui  qui  joua  le  grand 
rôle  étoit  Mazarin  ;  il  brava  les  orages  enveloppé  dans  la  pourpre 
romaine  :  obligé  de  se  retirer  en  face  de  la  haine  publique,  il  revint 
par  la  passion  fidèle  d'une  femme,  et  nous  amenant  Louis  XIV  par  la 
main. 

Le  coadjuleur  finit  ses  jours  en  silence,  vieux  réveil-matin  détraqué. 
Réduit  à  lui-même  et  privé  des  événements,  il  se  montra  inoffensif  : 
non  qu'il  subît  une  de  ces  métamorphoses  avant-coureurs  du  dernier 
départ,  mais  parce  qu'il  avoit  la  faculté  de  changer  de  forme  comme 
certains  scarabées  vénéneux.  Privé  du  sens  moral,  cette  privation 
étoit  sa  force.  Sous  le  rapport  de  l'argent  il  fut  noble  ;  il  paya  les  dettes 
de  sa  royauté  delà  rue,  par  la  seule  raison  qu'il  s'appeloit  M.  de  Retz. 
Peu  lui  importoit  du  reste  sa  personne  :  ne  s'est-il  pas  exposé  lui- 
même  au  coin  de  la  borne  ?  On  le  prcssoit  de  dicter  ses  aventures,  et 
le  romancier  transformé  en  politique  les  adresse  à  une  femme  sans 
nom,  chimère  de  ses  corruptions  idéalisées  :  «  Madame,  quelque  répu- 
gnance que  je  puisse  avoir  à  vous  donner  l'histoire  de  ma  vie,  néan- 
moins, comme  vous  me  l'avez  demandée,  je  vous  obéis.  » 

N'ayant  plus  où  se  prendre,  il  s'étoit  fait  le  familier  de  Dieu,  comme 
en  sa  jeunesse  il  avoit  serré  la  main  des  quarteniers  de  Paris.  11  pas- 
soit  ses  jours  aux  églises;  on  prêtoit  l'oreille  pour  ouïr  son  cri  du  fond 
de  l'abîme,  pour  pleurer  aux  Psaumes  de  la  pénitence  ou  aux  versets 
du  Miserere,  et  l'on  écoutoit  en  vain.  Les  sépulcres ,  les  images  du 
Christ  ne  l'enseignoient  pas  :  uniquement  épris  de  sa  personne ,  il  ne 
se  rappeloit  que  le  rôle  qu'il  avoit  joué,  sans  s'embarrasser  de  sa  vie 
morale.  Il  inspectoit  les  lambeaux  de  ce  qu'il  fut  pour  se  reconnoître; 
il  éventoit  ses  iniquités,  afin  de  se  former  une  idée  semblable  de  lui- 
même;  puis  il  venoit  écrire  les  scandales  de  ses  souvenirs.  En  l'exhu- 
mant de  ses  Mémoires  on  a  trouvé  un  mort  enterré  vivant  qui  s'étoit 
dévoré  dans  son  cercueil. 


LIVRE   II.  513 

Joueur  jusqu'à  la  fin ,  ne  lui  vint-il  pas  dans  l'esprit  de  se  retirer  à 
La  Trappe  et  d'écrire  ses  Mémoires  sur  la  table  où  Rancé  écrivoit  ses 
Maximes?  Rancé  fut  obligé  d'aller  à  Commercy  pour  détourner  le  car- 
dinal de  son  pieux  dessein.  Bossuet  s'étoit  malheureusement  écrié  : 
«  Le  coadjuteur  menace  Mazarin  de  ses  tristes  et  intrépides  regards.  » 
Les  grands  génies  doivent  peser  leurs  paroles;  elles  restent,  et  c'est 
une  beauté  irréparable. 

Homme  de  beaucoup  d'esprit,  mais  prélat  sans  jugement  et  évêque 
sacrilège,  Retz  contraria  l'avenir  de  Dieu  :  il  ne  se  douta  jamais  qu'il 
y  eût  plus  de  gloire  dans  un  chapelet  récité  avec  foi  que  dans  tous  les 
hauts  et  les  bas  de  la  destinée.  Esprit  aux  maximes  propres  à  des 
brouilleries  plutôt  qu'à  des  révolutions,  il  essaya  la  Fronde  à  Saint- 
Jean-de-Latran ,  se  croyant  toujours  dans  la  Cour  des  Miracles.  Indif- 
férent et  mélancolieux,  cet  Italien  francisé  se  trouva  sur  le  pavé  lors- 
que Louis  XIV  eut  jeté  les  baladins  à  la  porte,  même  en  respectant 
beaucoup  trop  en  eux  leur  vie  passée  et  l'habit  qu'ils  avoient  sali.  Placé 
entre  la  Fronde,  qui  permettoit  tout,  et  le  maître  de  Versailles,  qui  ne 
souffroit  rien,  le  coadjuteur  s'écrioit  :  «  Est-il  quelqu'un  pire  que 
moi?  »  avec  le  même  orgueil  que  Rousseau  s'écrie  :  «  Est-il  quelqu'un 
meilleur  que  moi?  »  Retz  continua  ses  passepieds  jusqu'à  sa  mort  : 
mais  il  faut  être  Richelieu  pour  ne  .pas  s'amoindrir  en  dansant  une 
sarabande,  castagnettes  aux  doigts,  et  en  pantalon  de  velours  vert. 

Ce  n'est  donc  pas  à  l'hôtel  du  cardinal  de  Retz  que  Rancé  auroit  pu 
apprendre  à  se  plaire  dans  la  capitale  du  monde  chrétien.  La  société 
de  Rome  ne  pouvoit  lui  offrir  aucune  ressource. 

Néanmoins,  à  l'époque  de  Rancé  Rome  n'étoit  pas  dépourvue  de 
François  dignes  de  lui  :  en  166/;  Poussin  avoit  acheté,  de  la  dot  de  sa 
femme,  une  maison  sur  le  mont  Pincio,  auprès  d'un  casino  de  Claude 
Lorrain,  en  face  de  l'ancienne  retraite  de  Raphaël,  au  bas  des  jardins 
de  la  villa  Borghèse;  noms  qui  suffisent  pour  jeter  l'immortalité  sur 
cette  scène.  Le  Poussin  mourut  au  mois  de  novembre  1665,  et -fut 
enterré  dans  Saint-Laurent  in  Lucinia.  Si  Rancé  eût  attendu  seulement 
cinq  ou  six  mois ,  il  auroit  pu  assister  à  des  funérailles  avec  l'abbé 
Nicaise,  auteur  d'un  voyage  à  La  Trappe,  là  oîi  je  n'ai  eu  que  l'hon- 
neur de  placer  un  buste.  Le  réformateur  aimoit  les  tableaux,  témoin 
ceux  qu'il  avoit  lui-même  esquissés  :  en  voyant  le  cercueil  du  Poussin, 
il  auroit  été  touché,  tandis  que  seseroit  augmenté  son  mépris  pour  la 
gloire  humaine.  «  J'ai  rencontré  Poussin,  dit  Bonaventure  d'Argonne, 
dans  les  débris  de  Rome,  ou  dessinant  sur  les  bords  du  Tibre.  »  L'abbé 
Antoine  Arnauld,  de  la  génération  de  Port-Royal,  affilié  depuis  à  La 
Trappe,  avoit  aussi  fréquenté  l'auteur  du  tableau  du  Déluge.  Ce  tableau. 
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rappelle  quelque  chose  de  l'âge  délaissé  et  de  la  main  du  vieillard  : 
admirable  tremblement  du  temps!  souvent  les  hommes  de  génie  ont 
annoncé  leur  fin  par  des  chefs-d'œuvre  :  c'est  leur  âme  qui  s'envole. 

Enfin  la  Léonora  de  Milton  pouvoit,  à  la  rigueur,  exister  :  Mazarin 
l'avoit  fait  venir  â  ses  concerts;  peut-être  étoit-elle  là,  ne  rendant  plus 
aucun  bruit  ;  lyre  sans  cordes.  Rancé  ne  fut  pas  touché  de  la  grandeur, 
des  campagnes  romaines,  ces  sortes  d'idées  n'étoientpas  encore  nées  :'' 
toutefois  saint  François  avoit  chanté  la  beauté  de  la  création  éclose  de 
la  bonté  de  Dieu.  Il  y  avoit  bien  des  images  dignes  de  la  mélancolie 
dans  cette  terre  de  tous  les  regrets  ;  Rancé  eût  pu  marcher  avec  les 
derniers  pas  du  jour  sur  le  sommet  du  Soracte;  du  haut  du  mont 
Marins,  il  eût  aperçu  les  plages  de  Civita-Vecchia  ;  à  Ostie  il  eût  rejoint 
le  sable  facile  à  se  creuser.  Lord  Byron  avoit  marqué  sa  fosse  aux 
grèves  de  l'Adriatique.  Mais  rien  ne  plaisoit  à  Rancé,  dont  le  cœurétoit 
plus  triste  que  la  pensée. 

Et  cependant,  s'il  ne  s'étoit  trop  enseveli  dans  la  préoccupation  de 
ses  fautes,  il  eût  rencontré  dans  Rome  même  de  quoi  contenter  sa 
ferveur.  Partout  se  présentoient  à  lui  des  oratoires  dans  des  parcours 
abandonnés  semés  de  fleurs,  dans  ces  asiles  dont  le  Père  Lacordaire  a 
fait  cette  peinture  : 

((  Au  son  d'une  cloche  toutes  les  portes  du  cloître  s'ouvroient  avec 
une  sorte  de  douceur  et  de  respect.  Des  vieillards  blanchis  et  sereins, 
des  hommes  d'une  maturité  précoce ,  des  adolescents  en  qui  la  péni- 
tence et  la  jeunesse  laissoient  une  nuance  de  beauté  inconnue  du 
monde,  tous  les  temps  de  la  vie  apparoissoient  ensemble  sous  un 
même  vêtement.  La  cellule  des  cénobites  étoit  pauvre,  assez  grande 
pour  contenir  une  couche  de  paille  ou  de  crin,  une  table  et  deux 
chaises;  un  crucifix  et  quelques  images  pieuses  en  étoient  tout  l'orne- 
ment. De  ce  tombeau  qu'il  habitoit  pendant  ses  années  mortelles,  le 
religieux  passoit  au  tombeau  qui  précède  l'immortalité.  Là  même  il 
n'étoit  point  séparé  de  ses  frères  vivants  et  morts.  On  le  couchoit , 
enveloppé  de  ses  habits,  sous  le  pavé  du  chœur  ;  sa  poussière  se  mêloit 
à  la  poussière  de  ses  aïeux,  pendant  que  les  louanges  du  Seigneui 
chantées  par  ses  contemporains  et  ses  descendants  du  cloître  remuoient 
encore  ce  qui  restoit  de  sensible  dans  ses  reliques.  0  maisons  aima- 
bles et  saintes  !  on  a  bâti  sur  la  terre  d'augustes  palais ,  on  a  élevé  de 
sublimes  sépultures,  on  a  fait  à  Dieu  des  demeures  presque  divines  ; 
mais  l'art  et  le  cœur  de  l'homme  ne  sont  jamais  allés  plus  loin  que 
dans  la  création  du  monastère.  » 

Déjoué  dans  ses  négociations  comme  dans  ses  sentiments,  Rancé 
s'enferma  dans  sa  vie.  Il  soigna  un  serviteur  qui  pensa  mourir  ; 
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inflexible  pour  lui,  il  plioit  sa  vie  pour  les  autres.  Il  ne  buvoit  que  de 
l'eau,  ne  mangeoit  que  du  pain  ;  sa  dépense  par  jour  ne  passoit  pas  six 
oboles,  prix  d'une  couple  de  colombes  ;  mais  il  s'abstenoit  de  ces  doux 
oiseaux  qui  coûtent  si  peu  cher.  Ne  pouvant  faire  auprès  des  hommes 
les  affaires  de  Dieu ,  il  tàchoit  de  faire  auprès  de  Dieu  les  affaires  des 
hommes. 

«  Il  ne  vouloit  voir,  dit  Maupeou,  ni  les  anciens  monastères  ni  les 
anciens  monuments  de  la  magnificence  romaine,  cirques,  théâtres, 
arcs  de  triomphe,  trophées,  portiques,  colonnes,  pyramides,  statues 
€t  palais,  imitant  en  cela  le  célèbre  Ammonius,  qui  accompagnant 
Athanase  à  Rome  n'y  voulut  voir  que  le  fameux  temple  dédié  aux 
apôtres  saint  Pierre  et  saint  Paul.  »  Rancé  fréquentoit  les  églises,  pas- 
sant les  heures  à  prier  dans  ces  habitacles  oubliés  sur  tant  de  collines 
célèbres. 

La  pénitence  sortie  de  Rome  erroit  à  l'entour;  pauvre  piferario 
des  Abruzzes,  elle  faisoit  entendre  le  son  de  sa  musette  devant  une 
madone.  Rancé  s'avançoit  quelquefois  seul  devant  le  labyrinthe  des 
cercueils,  soubassement  de  la  cité  vivante.  Il  n'y  a  peut-être  rien  de 
iJ>lus  considérable  dans  l'histoire  des  chrétiens  que  Rancé  inconnu 
priant  à  la  lumière  des  étoiles,  appuyé  contre  les  aqueducs  des  césars 
à  la  porte  des  catacombes  ;  l'eau  se  jetoit  avec  bruit  par-dessus  les 
murailles  de  la  ville  éternelle,  tandis  que  la  mort  entroit  silencieuse- 
ment au-dessous  par  la  tombe. 

Rancé  avoit  désiré  accomplir  les  fêtes  de  Noël  dans  un  couvent  de 
son  ordre;  il  y  renonça  lorsqu'il  eut  appris  d'un  vieux  moine  qu'on  ne 
faisoit  point  à  table  de  lecture  pieuse  et  qu'on  jouoit  aux  cartes  après 
souper.  Confiné  dans  sa  maison,  il  écrivoit  :  «  Je  passe  ici  ma  vie  dans 
une  langueur  et  dans  une  misère  que  je  ne  puis  vous  exprimer.  Rome 
m'est  aussi  peu  supportable  que  la  cour  me  l'étoit  autrefois.  Je  ne 
vous  dirai  rien  des  curiosités  de  Rome  :  je  ne  les  vois  point  et  je  ne 
me  sens  touché  d'aucun  désir  de  les  voir.  Mon  unique  consolation  est 
celle  que  je  trouve  au  tombeau  des  princes  des  apôtres  et  des  saints 
martyrs,  oi^i  je  me  retire  le  plus  souvent  qu'il  est  possible.  » 

Enfin,  ayant  tout  épuisé,  Rancé  songea  à  son  retour  :  il  emportoit 
quelques  reliques  que  lui  avoit  données  l'évêquede  Porphyre,  sacriste 
d'Alexandre  VII.  Saint  Bernard  retourna,  jeune  encore,  à  son  couvent 
avec  une  dent  de  saint  Césaire  :  ne  vieillissonsjDoint  en  quelque  lieu  que 
ce  soit,  de  peur  devoir  mourir  autour  de  nous  jusqu'à  notre  renommée. 
Avant  de  quitter  Rome,  Rancé  obtint  du  pape  la  licence  de  se  retirer  à  la 
Grande  Chartreuse  :  ce  permis  existe;  il  est  resté  comme  le  bref  d'un 
songe.  Rancé  n'exécuta  pas  tout  le  bien  qu'il  avoit  rêvé  :  en  compen- 
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dation  des  bonnes  intentions  perdues  on  aperçoit  dans  les  Olim  des 
intentions  de  fautes  qui  n'ont  jamais  été  commises.  L'esprit  du  réfor- 
mateur erroit  partout  où  il  n'y  avoit  point  d'iiommes;  il  ne  s'arrêtoit 
qu'à  l'orée  d'un  champ,  au  feu  de  chaume  du  pâtre.  Descendu  de 
l'Italie,  Rancé  visita  dans  la  Vallée  d'Absinthe  la  poussière  du  grand 
abbé  de  Clairvaux,  si  toutefois  elle  renferme  cette  poussière  :  il  y 
voulut  demeurer  ;  on  le  refusa.  L'abbé  de  Prières  avoit  mis  Rancé  sous 
la  conduite  de  l'abbé  du  Val-Richer,  qu'on  appeloit  dans  le  siècle 
Dominique-Georges  :  les  héros  d'Homère  avoient  des  noms  vulgaires 
pour  les  peuples. 

On  ne  vit  donc  point  Rancé  suspendu  dans  les  abîmes  de  saint  Bruno, 
ou  attaché  à  la  tombe  de  saint  Bernard  :  c'eût  été  plus  éclatant  pour 
le  poète,  moins  grand  pour  le  saint.  Dieu,  qui  avoit  ses  conseils,  rap- 
pela Rancé  à  La  Trappe,  afin  d'y  établir  la  Sparte  chrétienne. 

Rancé  obtint  une  audience  de  congé  du  saint-père.  11  partit  au  mois 
d'avril,  accompagné  du  jugement  du  pontife  qui  condamnoit  l'étroite 
observance.  De  nos  jours,  l'auteur  de  ï Indifférence  en  matière  de  reli- 
gion, repoussé  dans  ses  réformes,  a  continué  de  croire  qu'elles  s'ac- 
compliroient  :  une  voix,  est-il  persuadé,  partira  on  ne  sait  d'où  ; 
l'Esprit  de  sainteté,  d'amour,  de  vérité  remplira  de  nouveau  la  terre 
régénérée. 

Voilà  ce  que  pense  l'immortel  compatriote  dont  je  pleurerois  en 
larmes  amères  tout  ce  qui  pourroit  nous  séparer  sur  le  dernier  rivage. 
Rancé,  qui  s'accotoit  contre  Dieu,  acheva  son  œuvre;  l'abbé  de  La 
Mennais  s'est  incliné  sur  l'homme  :  réussira-t-il  ?  L'homme  est  fragile 
et  le  génie  pèse.  Le  roseau  en  se  brisant  peut  percer  la  main  qui 
l'avoit  pris  pour  appui. 
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Ici  commence  la  nouvelle  vie  de  Rancé  :  nous  entrons  dans  la  région 
du  profond  silence.  Rancé  rompt  avec  sa  jeunesse,  il  la  chasse  et  ne 
la  revoit  plus.  Nous  l'avons  rencontré  dans  ses  égarements,  nous 
allons  le  retrouver  dans  ses  austérités.  La  pénitence  étoit  son 
arrière-garde  ;  il  se  mettoit  à  sa  tête,  se  retournoit,  et  donnoit  avec 
elle  sur  le  monde.  Il  paroissoit  dans  son  extérieur,  disent  les  historiens, 
une  majesté  qui  ne  pouvoit  venir  que  du  Dieu  de  majesté.  Ceux  à  qui 
leur  conscience  reprocha  quelque  chose  ne  l'osoient  venir  rechercher, 
persuadés  qu'il  connoissoit  divinement  ce  qu'ils  avoient  de  plus  caché. 
((  Qui  me  donnera,  s'écrioit-il,  les  ailes  de  la  colombe  pour  fuir  la 
société  des  hommes!  »  Dans  mes  temps  de  poésie,  j'ai  mis  moi-même 
ces  paroles  de  l'Écriture  dans  un  chant  de  femme'.  L'hymne  de 
Rancé  se  termine  par  ces  mots  :  «  Les  créatures  me  suivent  partout; 
elles  m'importunent;  par  mes  yeux  elles  entrent  dans  mon  esprit,  et 
portent  avec  elles  l'inquiétude.  Fermons  les  yeux,  ô  mon  âme  !  tenons- 
nous  si  éloignés  de  toutes  ces  choses  que  nous  ne  puissions  les  voir  et 
en  être  vus.  » 

Après  ces  éjaculations  on  surprenoit  le  moine  les  yeux  levés  vers  le 
ciel.  Il  devenoit  immense  ;  il  s'agrandissoit  de  toute  la  gloire  éternelle. 
Il  y  a  des  tableaux  qui  représentent  saint  François  aux  bords  de  la  mer^ 
en  face  de  petits  anges  réunis  dans  des  branchages  dépouillés. 

Le  20  mai  1666  revit  Rancé  dans  les  obscurs  chemins  du  Perche. 
Ce  n'étoient  là  ni  les  restes  de  la  voie  Appia,  ni  de  la  voie  Claudia  : 
Rancé  ne  rapportoit  aucun  souvenir  de  Rome,  oii  tant  de  passions  se' 
sont  formées,  d'où  tant  d'hommes  n'ont  point  voulu  revenir.  Les 
Troyens  restèrent  à  Albe  avec  leurs  dieux.  Rancé  n'avoit  même  pas 
cueilli,  pour  la  joindre  aux  fleurs  du  printemps,  qui  commençoient  à 

1.  Cymodocée. 
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renaître  à  La  Trappe,  ces  luhéreusos  mu  raies  qui  croissent  sur  l'enceinte 
ébréchée  de  Rome,  où  les  vents  transportent  rà  et  là  leurs  échafauds 
mobiles. 

Des  divisions  s'étoient  élevées  entre  le  prieur  et  le  sous-prieur  :  le 
prieur  avoit  rempli  les  cellules  de  meubles  inutiles  ;  le  travail  des 
mains  avoit  été  diminué,  les  pratiques  pieuses  altérées;  le  vin  et  le 
poisson  reparoissoient  sur  les  tables.  Rancé,  instruit  à  Rome  de  ces 
infractions,  s'étoit  hâté  de  mander  à  La  Trappe  :  «  Vous  savez  que  les 
actions  mortes  ne  sauroient  plaire  au  Dieu  de  la  vie.  Gardez  le  silence" 
autant  avec  vous-mêmes  qu'avec  les  autres  ;  que  votre  solitude  soit 
autant  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur  que  dans  la  retraite  extérieure 
de  vos  personnes;  que  vos  corps  sortent  de  vos  lits  comme  de  vos 
tombeaux  :  au  moment  où  je  vous  écris  nos  jours  s'écoulent.»  Les  sou- 
venirs d'Horace  ne  cessoient  de  vivre  dans  l'opulente  mémoire  de 
Rancé  :  Dam  loquimur,  fugcril  invida  œlas. 

Rancé  remit  la  paix  dans  son  monastère  par  la  séparation  de  quel- 
ques chefs.  Il  se  rendit  ensuite  au  chapitre  général  de  son  ordre,  qui 
se  tint  en  l'année  1667.  Un  bref  du  pape  de  1666  devoit  être  reçu. 
Rancé  avoît  connu  ce  bref  à  Rome.  Plusieurs  abbés,  l'abbé  de  Cîteaux 
à  leur  tête,  l'acceptèrent.  Rancé  prit  la  parole,  tout  jeune  qu'il  étoit, 
et  dit  qu'il  avoit  droit  d'opiner  comme  ancien  docteur  par  la  date  de 
son  doctorat.  11  soutint  que  le  pape  Alexandre  VII  n'avoit  ni  vu  ni 
connu  ce  bref.  Il  demanda  acte  de  sa  protestation,  qu'appuyèrent  les 
abbés  de  Prières,  de  Faukaumont,  de  Cadouin  et  de  La  Vieuville. 
L'abbé  do  Cîteaux  s'émut;  Rancé  tint  ferme,  vérifia  le  procès-verbal, 
et  obligea  le  secrétaire  à  le  corriger.  L'abbé  de  Cîteaux,  voulant  la 
paix,  nomma  Rancé  visiteur  des  provinces  de  Normandie,  de  Bretagne 
et  d'Anjou.  Rancé  n'accepta  pas  la  charge,  mais  le  bref  de  Rome  passa. 
Il  supprimoit  le  vicaire  général  de  la  réforme  de  France,  et  défendoit 
les  assemblées  qu'avoient  autorisées  les  arrêts  du  parlement  et  du 
conseil.  lîancé  à  demi  repoussé  regagna  son  monastère. 

Si  les  travaux  spirituels  avoient  été  interrompus,  les  construction! 
matérielles  n'avoient  pas  été  suspendues  à  La  Trappe.  Les  moines 
étoient  eux-mêmes  les  architectes  et  les  maçons.  Des  frères  convers 
appendus  au  haut  du  clocher  étoient  ballottés  par  les  vents  et  rassurés 
jpar  leur  foi.  Celui  qui  plaça  le  coq  sur  l'édifice  vint  avant  son  entre- 
iprise  se  prosterner  aux  pieds  de  Rancé.  La  religion  prit  le  frère  par  le 
bras,  et  il  monta  ferme.  Les  travailleurs  se  mettoient  à  genoux  sur  leurs 
cordes  lorsque  l'heure  des  prières  venoit  à  tinter.  Rancé  augmenta  le 
couvent  d'un  nombre  de  cellules;  il  éleva  une  mense  pour  la  réception 
des  étrangers.  On  aperçoit  dans  l'avant-cour  du  couvent  les  écussons 
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insultés  des  armes  de  France.  Rancé  fit  bâtir  deux  chapelles,  l'une  en 
l'honneur  de  saint  Jean  CJimaque,  l'autre  en  l'honneur  de  sainte  Marie 
d'Egypte  :  j'en  ai  déjà  parlé.  Il  déposa  sur  l'autel  de  l'église  les  reliques 
qu'il  avoit  apportées  de  Rome,  et  qui  s'enrichirent  ensuite  de  quelques 
autres.  Dans  l'église  il  remplaça,  et  il  eut  tort,  par  un  beau  groupe, 
cette  vierge  de  peu  de  prix  qui,  sur  la  cime  des  Alpes,  rassérène  les 
lieux  battus  des  tempêtes.  Rancé  retira  le  couvent  de  la  désolation 
humaine,  et  l'épura  par  la  désolation  chrétienne.  Ces  lieux,  que  les 
Anglois  avoient  fait  retentir  de  leurs  pas  armés,  ne  répétèrent  que  le 
susurrement  de  la  sandale. 

L'abbaye  n'avoit  pas  changé  de  lieu  :  elle  étoit  encore,  comme  au 
temps  de  la  fondation,  dans  une  vallée.  Les  collines  assemblées 
autour  d'elle  la  cachoient  au  reste  de  la  terre.  J'ai  cru  en  la  voyant 
revoir  mes  bois  et  mes  étangs  de  Combourg  le  soir  aux  clartés  allen- 
tiesdu  soleil.  Le  silence  régnoit  :  si  l'on  entendoit  du  bruit,  ce  n'étoit 
que  le  son  des  arbres  ou  les  murmures  de  quelques  ruisseaux;  mur- 
mures foibles  ou  renflés  selon  la  lenteur  ou  la  rapidité  du  vent;  on 
n'étoit  pas  bien  certain  de  n'avoir  pas  ouï  la  mer.  Je  n'ai  rencontré 
qu'à  l'Escurial  une  pareille  absence  de  vie  :  les  chefs-d'œuvre  de 
Raphaël  se  regardoient  muets  dans  les  obscures  sacristies  :  à  peine 
entendoit-on  la  voix  d'une  femme  étrangère  qui  passoit. 

Rentré  dans  son  royaume  des  expiations ,  Rancé  dressa  des  consti- 
tutions pour  ce  monde,  convenables  à  ceux  qui  pleuroient.  Dans  le 
discours  qui  précède  ces  constitutions,  il  dit  '  :  «  L'abbaye  est  sise 
dans  un  vallon  fort  solitaire  ;  quiconque  voudra  y  demeurer  n'y  doit 
apporter  que  son  âme  :  la  chair  n'a  que  faire  là-dedans.  » 

On  croit  lire  quelque  fragment  des  Douze  Tables,  ou  la  consigne  d'un 
camp  des  quarante-deux  stations  israélites.  On  remarque  ces  prescrip- 
tions : 

«  On  se  lèvera  à  deux  heures  pour  matines  ;  on  fera  l'espace  d'entre 
les  coups  de  la  cloche  fort  petit,  pour  ôter  lieu  à  la  paresse.  On  gardera 
une  grande  modestie  dans  l'église,  on  fera  tous  ensemble  les  inclina- 
tions du  corps  et  les  génuflexions.  On  sera  découvert  depuis  le  com- 
mencement de  matines  jusqu'au  premier  psaume.  » 

On  ne  tournera  jamais  la  tête  dans  le  dortoir  et  l'on  marchera  avec 
gravité.  On  n'entrera  jamais  dans  les  cellules  les  uns  des  autres.  On 
couchera  sur  une  paillasse  piquée ,  qui  ait  tout  au  plus  un  demi-pied 
d'épaisseur.  Le  traversin  sera  de  paille  longue  ;  le  bois  de  lit  sera  fait 
d'ais  sur  des  tréteaux.  «  C'est  dans  l'obscurité  de  leurs  cellules,  dit 

1.  Constitutions  de  l'abbaye  de  La  Trappe,  Paris,  1671, 
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M.  Charles  Nodier  dans  5C5  3UdUatîons  duCloUre,  que  Rancé  cacha  ses 
regrets  et  que  cet  esprit  ingénieux,  qui  avoit  devine  à  neuf  ans  les 
beautés  d'Anacréon,  embrassa  à  l'âge  du  plaisir  des  austérités  dont 
notre  foiblesse  s'étonne.  » 

Au  réfectoire  on  sera  extrêmement  propre;  on  y  aura  toujours  la 
vue  baissée,  sans  néanmoins  se  pencher  trop  sur  ce  que  l'on  mange. 
Puis  viennent  sur  l'usage  du  couteau  et  de  la  fourchette  des  recom- 
mandations qui  semblent  faites  pour  des  enfants  :  le  vieillard  devant 
Dieu  est  revenu  à  l'innocence  des  jours  puérils. 

Aussitôt  que  la  cloche  sonne  pour  le  travail  tous  les  religieux  et 
novices  se  trouveront  au  parloir.  On  ira  au  travail  assigné  avec  grande 
retenue  et  recollection  intérieure,  le  regardant  comme  la  première 
peine  du  péché. 

Aux  heures  des  récréations  on  bannira  les  nouvelles  du  temps.  Dans 
les  grandes  sorties  on  pourra  aller  en  silence  avec  un  livre  dans  un 
endroit  du  bois  hors  de  la  hantise  des  séculiers.  On  tiendra  le  chapitre 
des  coulpes  deux  fois  la  semaine  :  avant  de  s'accuser  on  se  proster- 
nera tous  ensemble,  et,  le  supérieur  disant  :  Quid  dicilc?  chacun 
répondra  d'un  ton  assez  bas  :  Culpos  meas. 

A  l'infirmerie  le  malade  ne  se  plaindra  jamais  :  un  malade  ne  doit 
avoir  devant  les  yeux  que  l'image  de  la  mort;  il  ne  doit  rien  tant 
appréhender  que  de  vivre. 

A  ces  constitutions  Rancé  ajouta  des  règlements;  ils  commencent 
par  ce  prolégomène  :  «  Je  ne  m'acquitterois  pas  de  ce  que  je  dois  à 
Dieu,  de  ce  que  je  vous  dois,  mes  frères,  ni  de  ce  que  je  me  dois  à 
moi-même  si  je  négligeois  dans  ma  conduite  quelque  chose  de  ce  qui 
peut  vous  rendre  dignes  de  l'éternité.  » 

Puis  arrivent  les  instructions  générales. 

«  On  ne  demeurera  jamais  seul  dans  aucun  lieu  dans  l'obscurité,  » 
dit  Rancé.  Et  cependant,  sans  s'en  apercevoir,  il  mettoit  l'homme  seul 
devant  ses  passions. 

Les  observances  en  ce  qui  concerne  les  étrangers  sont  touchantes  : 
on  voyoit  des  avertissements  écrits  en  chaque  chambre  du  quartier 
des  hôtes.  S'il  est  mort  quelque  parent  proche,  comme  le  père,  la 
mère  d'un  religieux,  l'abbé  le  recommande  au  chapitre  sans  le 
nommer,  de  manière  que  chacun  s'y  intéresse  comme  pour  son  propre 
père,  et  que  la  douleur  ne  cause  ni  douleur,  ni  inquiétude,  ni  distrac- 
tion à  celui  des  frères  qu'elle  regarde.  La  famille  naturelle  étoit  tuée, 
et  l'on  y  sabstituoit  une  famille  de  Dieu.  On  pleuroit  son  père  autant 
de  fois  que  l'on  pleuroit  le  père  inconnu  d'un  compagnon  de  pénitence. 

11  y  a  des  usages  pour  sonner  la  cloche  selon  les  heures  du  jour  et 
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les  différentes  prières.  Il  y  a  des  règles  pour  le  chant  :  dans  les  psau- 
mes, allez  rondement  jusqu'à  la  flexe:  le  3ïagnificat  doit  s'entonner 
avec  plus  de  gravité  que  les  psaumes  ;  quoique  aucune  pause  ne  soit 
commandée  dans  le  cours  d'un  répons,  on  en  doit  faire  dans  le  Salve, 
Regina  :  il  faut  qu'il  y  ait  un  moment  de  silence  dans  tout  le  chœur. 

En  1672,  on  rétablit  à  La  Trappe  l'ancienne  manière  de  jeûner  le 
carême,  de  ne  faire  qu'un  seul  repas  et  de  ne  manger  qu'à  quatre 
heures  du  soir. 

Par  ces  règlements  Rancé  avoit  mis  à  exécution  ses  deux  grands 
projets  :  prière  et  silence.  La  prière  n'étoit  suspendue  que  par  le  tra- 
vail. On  se  levoit  la  nuit  pour  implorer  celui  qui  ne  dort  point  :  Rancé 
vouloit  que  l'âme  et  le  corps  eussent  une  égale  occupation. 

Quand  l'abbé  s'apercevoit  que  ses  religieux  souffroient  de  douleurs 
qui  ne  se  déceloient  par  aucune  marque  apparente,  à  ceux-là  il  s'atta- 
choit.  Il  n'opéroit  point  à  l'aide  de  miracles;  il  ne  faisoit  point  entendre 
les  sourds  et  les  aveugles  voir;  mais  il  soulageoit  les  maladies  del'àme 
et  jetoit  les  esprits  dans  l'étonnement  en  apaisant  les  tempêtes  invi- 
sibles. Variant  ses  instructions  suivant  le  caractère  de  chaque  cénobite, 
Rancé  s'étudioit  à  suivre  en  eux  l'attrait  du  ciel.  Un  mot  de  sa  bouche 
leur  rendoit  la  paix.  Des  solitaires  qui  ne  l'avoient  jamais  connu  trou- 
vèrent dans  la  suite ,  à  sa  sépulture,  la  guérison  de  leurs  peines  ;  la 
bénédiction  du  ciel  continuoit  sur  sa  tombe  :  Dieu  garde  les  os  de  ses 
serviteurs. 

L'hospitalité  changea  de  nature;  elle  devint  purement  évangélique  : 
on  ne  demanda  plus  aux  étrangers  qui  ils  étoient  ni  d'oiî  ils  venoient; 
ils  entroient  inconnus  à  l'hospice  et  en  sortoient  inconnus,  il  leur  suf- 
fisoit  d'être  hommes;  l'égalité  primitive  étoit  remise  en  honneur.  Le 
moine  jeûnoit  tandis  que  l'hôte  étoit  pourvu  ;  il  n'y  avoit  de  commun 
entre  eux  que  le  silence.  Rancé  nourrissoit  par  semaine  jusqu'à  quatre 
mille  cinq  cents  nécessiteux.  Il  étoit  persuadé  que  ses  moines  n'avoient 
droit  aux  revenus  du  couvent  qu'en  qualité  de  pauvres.  Il  assistoit  des 
malades  honteux  et  des  curés  indigents.  11  avoit  établi  des  maisons  de 
travail  et  des  écoles  à  Mortagne.  Les  maux  auxquels  il  exposoit  ses 
moines  ne  lui  paroissoient  que  des  souffrances  naturelles.  11  appeloit 
ces  souffrances  la  pénitence  de  tous  les  hommes.  La  réforme  fut  si  pro- 
fonde que  le  vallon  consacré  au  repentir  devint  une  terre  d'oubli. 

Il  résulta  de  cette  éducation  des  effets  que  l'on  ne  remarque  plus 
que  dans  l'histoire  des  Pères  du  désert.  Un  homme  s'étant  égaré 
entendit  une  cloche  sur  les  huit  heures  du  soir  :  il  marche  de  ce  côté 
et  arrive  à  La  Trappe.  Il  étoit  nuit  ;  on  lui  accorda  l'hospitalité  avec  la 
charité  ordinaire ,  mais  on  ne  lui  dit  pas  un  mot  :  c'étoit  l'heure  du 
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grand  silence.  Cet  étranger,  comme  dans  un  château  enchanté,  étoit 
servi  par  des  esprits  muets,  dont  on  croyoit  seulement  entendre  les 
évolutions  mystérieuses. 

Des  religieux  en  se  rendant  au  réfectoire  suivoient  ceux  qui  alioient 
devant  eux  sans  s'embarrasser  où  ils  alioient;  même  chose  pour  le 
travail  :  ils  ne  voyoient  que  la  trace  de  ceux  qui  marchoient  les  pre- 
miers. Un  d'entre  eux  pendant  l'année  de  son  noviciat  ne  leva  pas  une 
seule  fois  les  regards  :  il  ignoroit  comment  étoit  fait  le  haut  de  sa 
cellule.  Un  autre  reclus  fut  trois  ou  quatre  mois  sans  apercevoir  son 
frère,  quoiqu'il  lui  tombât  cent  fois  sous  les  yeux.  La  duchesse  de 
Guise  étant  venue  au  couvent,  un  solitaire  s'accusa  d'avoir  été  tenté  de 
regarder  Vévêque  qui  étoit  sous  lampe.  Rancé  savoit  seul  qu'il  y  eût 
une  terre  ^ . 

Ces  grands  effets  ne  se  bornèrent  pas  à  l'intérieur  du  couvent  ;  ils 
s'étendirent  partout.  Dans  la  suite,  quand  La  Trappe  fut  détruite,  on  en 
vit  mille  autres  renaître,  comme  des  plantes  dont  la  semence  a  été 
soufflée  au  haut  des  ruines.  J'ai  cité  dans  les  notes  du  Génie  du  Chris- 
tianisme les  lettres  de  M.  Clausel,  qui,  de  soldat  de  l'armée  de  Gondé, 
étoit  venu  s'enfermer  en  Espagne  à  La  Trappe  de  Sainte-Suzanne.  Il 
écrivoit  à  son  frère  :  «  J'arrivai  un  jour  dans  une  campagne  déserte  à 
une  porte,  seul  reste  d'une  grande  ville.  Il  y  avoit  eu  sûrement  dans 
cette  ville  des  partis,  et  voilà  que  depuis  des  siècles  leurs  cendres  s'élè- 
vent confondues  dans  un  même  tourbillon.  J'ai  vu  aussi  Murviedo,  où 
étoit  bâtie  Sagonte,  et  je  n'ai  plus  songé  qu'à  l'éternité.  Qu'est-ce  que 
cela  me  fera  dans  vingt  ou  trente  ans  qu'on  m'ait  dépouillé  de  ma 
fortune?  Ah,  mon  frère!  puissions-nous  avoir  le  bonheur  d'entrer  au 
ciel!  S'il  me  reste  quelque  chose,  je  désire  qu'on  fasse  bâtir  une  cha- 
pelle dédiée  à  Notre-Dame  des  Sept  Douleurs  dans  l'arrondissement  de 
la  maison  paternelle,  selon  le  projet  que  nous  en  fîmes  sur  la  route  de 
Munich.  Hâtez-vous  de  faire  élever  des  croix  pour  la  consolation  des 
voyageurs  avec  des  sièges  et  une  inscription  comme  en  Bavière  :  Vous 
qui  êtes  fatigues,  reposez-vous.  J'aurai  demain  le  bonheur  de  faire  mes 
vœux  :  j'y  ajouterai  une  croix  comme  on  en  met  sur  la  tombe  des 
morts.  » 

'  La  chapelle  vient  d'être  bâtie  par  mon  vieil  ami,  M.  de  Clausel» 
dans  les  montagnes  du  Rouergue.  Après  plus  de  quarante  années, 
l'amitié  a  rempli  un  vœu.  Avant  de  quitter  ce  monde  ne  verrai-je 
point  cette  pieuse  sincérité  de  l'affection  fraternelle,  moi  qui  viens  d'ap- 
prendre la  mort  de  mon  jeune  neveu ,  petit-fils  de  M.  de  Malesherbes, 

1.  Le  Nain,  t.  I,  liv.  vu,  p.  COO  et  suiv. 
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et  mort  jésuite  au  pied  des  Alpes  de  Savoie,  après  avoir  été  brave 
officier?  Je  tarde  tant  à  m'en  aller  que  j'ai  envoyé  devant  moi  tous 
ceux  que  je  devais  précéder. 

Quand  La  Trappe  fut  détruite ,  un  porteur  de  la  haire  de  Rancé 
demanda  asile  au  canton  de  Frihourg.  Les  moines  quittèrent  leur 
monastère  ;  chaque  religieux  avoit  dans  son  sac  sa  robe  et  un  peu  de 
pain.  La  colonie  s'arrêta  à  Saint-Cyr  ;  elle  fut  accueillie  par  l'hospitalité 
expirante  des  Lazaristes,  et  fut  bientôt  obligée  de  s'éloigner.  Le  vœu 
de  silence  et  de  pauvreté  paroissoit  une  conspiration  à  ceux  qui 
faisoient  de  si  horribles  bruits.  A  Paris,  les  chartreux,  prêts  à  se 
séparer,  reçurent  les  trappistes  :  les  cloîtres  de  Saint-Bruno  exer- 
cèrent leur  dernier  acte  de  charité.  La  solitude  ambulante  continua 
sa  route.  La  vue  d'une  église  lointaine  sur  le  passage  des  frères  les 
ranimoit;  ils  bénissoient  la  maison  du  Seigneur  par  la  récitation  des 
psaumes,  comme  on  entend  parmi  les  nuages  des  cygnes  sauvages 
saluer  en  passant  les  savanes  des  Florides.  A  la  frontière,  la  charrette 
qui  traînoit  les  bannis  au  ciel  fut  regardée  avec  compassion  par  nos 
soldats.On  ne  fouilla  point  ces  mendiants. En  entrant  sur  le  sol  étranger, 
les  exilés  se  donnèrent  le  baiser  de  charité  dans  une  forêt,  à  une  lieue 
de  l'ancienne  abbaye  de  la  Val-Sainte  ils  coupèrent  une  branche 
d'arbre,  en  firent  une  croix,  et  reçurent  le  curé  de  Cerniat  qui  venait 
à  leur  rencontre. 

A  la  Val-Sainte,  ruine  d'un  monastère  abandonné,  ils  trouvèrent  à 
peine  de  quoi  se  mettre  à  l'abri.  Dans  un  temps  où  les  armes,  les 
malheurs  et  les  crimes  faisaient  tant  de  fracas,  la  renommée  des 
solitaires  se  répandit  au  dehors;  les  rois  fuyoient  et  n'attiroient  per- 
sonne sur  leurs  traces  :  on  accouroit  de  toutes  parts  pour  se  ranger  au 
nombre  des  moines  réfugiés.  La  Val-Sainte,  grossie  de  néophytes, 
fut  obligée  d'envoyer  des  colonies  au  dehors  comme  une  ruche  répand 
autour  d'elle  ses  essaims.  Mais  la  révolution,  qui  marchoit  plus  vite 
que  la  religion  fugitive,  atteignit  les  trappistes  dans  leur  nouvelle 
retraite  :  obligés  de  quitter  Val-Sainte,  chassés  de  royaume  en  royaume  , 
par  le  torrent  qui  les  poursuivoit,  ils  arrivèrent  jusqu'à  Butschirad,  I 
OLi  j'ai  rencontré  un  autre  exilé.  Enûn,  le  sol  leur  manquant,  ils  pas- 
sèrent en  Amérique.  C'étoit  un  grand  spectacle  que  le  monde  et  la 
solitude  fuyant  à  la  fois  devant  Bonaparte.  Le  conquérant,  rassuré 
par  ses  victoires,  sentit  la  nécessité  des  maisons  religieuses  :  «  Là, 
disoit-il ,  se  pourront  réfugier  ceux  à  qui  le  monde  ne  convient  pas  ou 
qui  ne  conviennent  pas  au  monde.  » 

Dom  Gustin,  trappiste  fugitif,  racheta  les  ruines  de  La  Trappe  avec 
des  aumônes.  11  ne  restoit  plus  du  monastère  que  la  pharmacie,   le 
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moulin  et  quelques  bâtiments  d'exploitation.  Dans  les  environs  de 
Bayeux,  les  trappistines,  chassées  d'abord  de  la  forêt  de  Senart,  s'éta- 
blirent sous  la  conduite  de  ma  cousine,  M'"^  de  Chateaubriand.  Les 
enfants  de  Rancé  ne  trouvèrent  en  rentrant  dans  la  solitude  de  leur 
père  que  des  murailles  recouvertes  de  lierre,  et  des  débris  à  travers 
lesquels  serpentoient  les  ronces.  Telle  fut  dès  son  début  la  vigueur  de 
l'arbre  que  Rancé  avoit  planté  qu'il  continue  de  vivre  ;  il  donnera  de 
l'ombre  aux  pauvres  quand  il  n'y  aura  plus  d'ombre  de  trônes  ici-bas. 
J'ai  vu  à  La  Trappe  un  ormeau  du  temps  de  Rancé  :  les  religieux  ont 
grand  soin  de  ce  vieux  lare  qui  indique  les  cendres  paternelles  mieux 
que  la  statue  de  Charles  II  n'indique  l'immolation  de  Charles  I". 

Les  moines  dont  je  viens  de  tracer  l'histoire  avoient  été  les  enfants 
de  Rancé.  Lorsqu'il  arriva  à  La  Trappe,  un  de  ses  premiers  soins  fut  de 
faire  abattre  une  fuie,  cellules  de  colombes,  qui  se  trouvoit  placée  au 
milieu  de  la  cour,  soit  qu'il  voulût  abolir  jusqu'au  souvenir  des  temps 
d'une  abstinence  moins  rigoureuse,  soit  qu'il  craignît  ces  oiseaux  que 
la  Fable  plaçoit  parmi  ses  plus  beaux  ornements  et  dont  les  ailes  por- 
toient  des  messages  le  long  des  rivages  de  l'Orient.  Un  trappiste  se 
confessoit  d'avoir  regardé  un  nid  :  se  reprochoit-il  d'avoir  pensé  à  un 
nid  ou  à  des  ailes?  M.  de  Rancé  fit  détourner  un  grand  chemin  qui 
passoit  contre  les  murs  de  l'abbaye,  le  bruit  de  ce  chemin  renouvelé 
descend  encore  aujourd'hui  au  fond  de  la  vallée.  Tout  chef  qu'il  étoit, 
Rancé  ne  s'accorda  aucune  des  préférences  de  ses  devanciers,  il  se  con- 
tentoit  de  la  pitance  commune;  privé  comme  ses  moines  de  l'usage  du 
linge,  il  prêchoit  et  confessoit  ses  frères;  ses  seules  distractions 
étoient  les  paroles  qu'il  recueilloit  sur  le  lit  de  cendres.  Il  fortifioit 
ses  pénitents  plutôt  qu'il  ne  les  attendrissoit.  Il  n'étoit  question  dans 
ses  discours  que  de  l'échelle  de  saint  Jean  Climaque,  des  ascétiques  de 
saint  Basile  et  des  conférences  de  Cassien. 

Les  cinq  ou  six  premières  années  de  la  retraite  de  Rancé  se  passè- 
rent obscurément  :  les  ouvriers  travailloient  sous  terre  aux  fondements 
de  l'édifice.  Rancé  recevoit  sans  distinction  tous  les  religieux  qui  se 
présentoient.  Le  premier  qui  parut  fut,  en  1667,  doni  Rigobert, 
moine  de  Clairvaux  ;  ensuite  dom  Jacques  et  le  père  Le  Nain.  Ces  récep- 
tions commencèrent  à  faire  des  ennemis  à  Rancé.  Cela  nous  paroît  bien 
peu  grave,  à  nous  qui  n'attachons  de  prix  qu'aux  guenilles  de  notre 
vie,  mais  alors  c'étoient  des  affaires  :  Rome  survenoit,  le  grand  con- 
seil du  roi  s'en  mêloit.  Obligé  d'entrer  dans  ces  transactions  générales, 
Rancé  étoit  forcé  de  survenir  dans  les  accidents  domestiques  :  il  admi 
nistroit  ses  premiers  solitaires,  qui  mouroient  d'abord  presque  tous. 
Dom  Placide  étoit  étendu  sur  sa  dernière  couche,  Rancé  lui  demanda 
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où  il  vouloit  aller.  —  «  Au-devant  des  bienheureux,  »  répondit- il. 

Dom  Bernard  fut  administré.  A  peine  eut-il  reçu  le  corps  de 
Notre-Seigneur  qu'il  eut  un  pressant  besoin  de  cracher  :  il  se  retint, 
et  mourut  étouffé  par  le  pain  des  anges. 

Claude  Cordon,  docteur  de  Sorbonne,  reçut  en  arrivant  le  nom 
d'Arsène,  nom  devenu  fameux  dans  les  nouvelles  légendes.  Arsène, 
après  sa  mort,  apparut  dans  une  gloire  à  dom  Paul  Ferrand,  et  lui  dit  : 
H  Si  vous  saviez  ce  que  c'est  que  de  converser  avec  les  saints!  »  Puis 
il  disparut. 

L'abbaye  de  Dorval  se  voulut  réformer.  L'abbé  de  Dorval  convint 
d'une  entrevue  avec  Rancé  :  Rancé  partit  ;  il  rencontra  l'abbé  de 
Dorval  à  Chàtillon,  lieu  triste,  où  les  espérances  ne  se  réalisent  pas. 
De  là  il  se  rendit  à  Commercy,  où  il  revit  le  cardinal  de  Retz  ;  il  le 
détourna  de  la  pensée  apparente  qu'il  avoit  de  se  renfermer  à  La  Trappe  : 
«  Le  saint  homme,  dit  Le  Nain,  eut  de  bonnes  raisons  pour  ne  pas  le 
lui  conseiller.  »  M.  Dumont,  auteur  de  l'Histoire  de  la  ville  de  Com- 
mercy, a  bien  voulu  m'envoyer  une  lettre  de  Rancé  au  cardinal  de 
Retz,  (c  Si  Votre  Éminence,  dit  l'abbé  de  La  Trappe,  croyoit  qu'il  n'y 
eût  personne  dans  le  monde  dont  mon  cœur  fût  plus  occupé  que 
d'elle,  elle  ne  me  feroit  pas  justice. «Voilà  où  la  déférence  pour  les  rangs 
peut  conduire  la  pieté  même.  Après  sa  sortie,  Rancé  se  hâta  de  se  replier 
et  de  rappeler  du  monde  sa  patrouille.  Revenu  à  La  Trappe,  il  admit  à 
profession  frère  Pacôme:  celui-ci  n'ouvrit  jamais  un  livre,  maisilexcel- 
loit  dans  l'humilité.  Chargé  du  soin  des  pauvres,  il  n'entroit  dans  le 
lieu  où  il  mettoit  le  pain  qu'après  s'être  déchaussé,  comme  Moïse  pour 
entrer  dans  la  terre  promise.  Pacôme  attira  à  lui  un  de  ses  frères  ;  ils 
vécurent  sous  le  même  toit  sans  se  donner  la  moindre  marque  qu'ils  se 
fussent  jamais  connus. 

Rancé  avoit  envoyé  un  religieux  à  Septfonts  :  ce  religieux  se  gâta. 
«  Je  me  suis  mécompte,  écrivoit  Rancé  au  visiteur,  j'en  ferai  pénitence 
toute  ma  vie.  » 

La  plupart  des  repentants  du  xvi®  siècle  et  du  commencement 
du  xvn^  avoient  été  des  bandits  ;  ils  ne  se  transformèrent  pas, 
comme  les  massacreurs  de  septembre,  en  marchands  de  pommes 
cuites,  et  ne  vendoient  point  de  leurs  mains,  souillées  de  meurtre  des 
fruits  aux  petits  enfants.  Ces  meurtriers  étoient  des  déserteurs  des 
armées  du  temps,  des  routiers,  des  condottieri,  des  ruffiens.  Somme 
toute,  des  capitaines,  tels  que  Montluc  et  le  baron  des  Adrets,  qui 
faisoient  sauter  des  prisonniers  du  haut  des  remparts,  instruisoient 
leurs  fils  à  se  laver  les  bras  dans  le  sang,  accrochoient  leurs  prison- 
niers aux  arbres.  Yaloient-ils  mieux  que  leurs  soldats?  Les  illustres 
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égorgeurs  qui  se  retirèrent  à  Port-Royal  et  à  La  Trappe  n'étoient-ils  pas 
les  dignes  appelés  à  la  retraite  vengeresse  qui  les  devoit  dévorer  !  Un 
monde  si  plein  de  crimes  se  remplit  de  pénitents  comme  au  temps 
de  la  Tliébaide. 

Depuis  la  réforme  jusqu'à  la  mort  de  Rancé  on  compte  cent  quatre- 
vingt-dix-sept  religieux  et  quarante-neuf  frères,  parmi  lesquels  sont 
plusieurs  de  qui  Rancé  a  écrit  la  vie  et  qui  peuvent  figurer  dans  les 
romans  du  ciel.  On  voit  leurs  noms  dans  VHistoire  de  l'Abbaye  de  La 
Trappe,  excellent  recueil,  où  tout  se  trouve  rapporté  avec  une  minu- 
tieuse exactitude.  Je  le  recommande  d'autant  plus  que  j'y  ai  remarqué 
quelques  paroles  d'humeur  contre  moi  ;  cependant,  je  croyois  ne  les 
avoir  pas  méritées. 

A  Port-Royal,  même  afïluence  d'hommes  du  monde  ;  mais  à  Port- 
Royal  il  y  avoit  des  femmes  et  des  savants;  Pallue  coulant  le  temps, 
médecin  qui  devint  celui  des  solitaires,  fit  bâtir,  nous  dit  Fontaine, 
((  un  petit  logis,  appelé  le  Petit-Pallue,  à  cause  de  la  petitesse  bien  juste 
et  bien  ramassée  de  ses  appartements  ».  Vint  ensuite  Gentien-Thomas, 
suivi  de  ses  enfants.  On  vit  accourir  M.  de  La  Rivière,  oflîcier,  qui 
apprit  la  langue  grecque  et  la  langue  hébraïque ,  et  se  fit  gardien  des 
bois. 

A  La  Trappe  arrive  Pierre  ou  François  Fore  :  sous-lieutenant  dans  un 
corps  de  grenadiers,  blessé  dans  plusieurs  rencontres,  plongé  dans 
toutes  sortes  de  vices,  poursuivi  par  dix  ou  douze  décrets  de  prise  de 
corps,  il  étoit  incertain  s'il  fuiroit  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en 
Hongrie,  ou  s'il  ne  prendroit  pas  le  turban;  il  entendit  parler  de  La 
frappe.  En  quelques  jours,  il  franchit  deux  cents  lieues;  il  arrive  à  la 
fin  de  l'hiver  par  des  routes  défoncées  et  d'affreuses  pluies  ;  il  frappe 
à  la  porte  :  son  œil  étoit  hagard,  son  expression  hautaine  et  dure,  son 
sourcil  fier,  sa  contenance  militaire  et  farouche.  Rancé  le  reçut.  Des 
ulcères  se  formèrent  dans  la  poitrine  de  Fore  ;  il  vomit  le  sang  sur  la 
cendre,  et  il  expira. 

I  A  Port-Royal  on  voit  un  M,  de  La  Pétissière,  brave  parmi  les  braves; 
le  cardinal  de  Richelieu  se  reposoit  sur  lui  de  sa  sûreté  :  c'étoit  un  lion 
plutôt  qu'un  homme.  Le  feu  lui  sortait  par  les  yeux,  et  son  seul  regard 
effrayait  ceux  qui  le  regardoient.  Dieu  se  servit  d'un  malheur  pour  tou- 
cher d'une  crainte  salutaire  son  âme  féroce  et  incapable  de  toute  autre 
peur.  Comme  il  avoit  eu  une  querelle  avec  un  parent  du  cardinal,  il  eut 
plus  de  huit  jours  un  cheval  toujours  sellé  et  prêt  à  monter  pour  aller 
se  battre  contre  celui  dont  il  croyoit  avoir  été  offensé.  La  fureur  qui  le 
transportoit  étoit  telle,  qu'encore  qu'il  fût  le  plus  habile  et  le  plus 
adroit  du  royaume,  il  reçut,  après  avoir  blessé  à  mort  son  ennemi,  un 
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coup  (i'épée  dans  le  bras,  entre  les  deux  os;  la  pointe  demeura  enfon- 
cée sans  qu'il  pût  jamais  la  retirer.  Il  se  sauva  en  cet  état  à  travers 
champs,  portant  dans  son  bras  le  bout  de  I'épée  rompue.  Il  alla  trouver 
un  maréchal ,  qui  eut  besoin  pour  la  retirer  de  se  servir  des  grosses 
♦enailles  de  sa  forge. 

A  La  Trappe  passe  Forbin  de  Janson,  obligé  de  quitter  la  France  pour 
avoir  tué  son  adversaire  en  duel  :  il  obtint  ensuite  sa  grâce.  Il  se 
trouva  à  Marsaille,  sous  Catinat,  reçut  une  blessure,  fit  vœu  de  se 
faire  religieux  et  reçut  l'habit  des  frères  de  La  Trappe.  Il  fut  envoyé  au 
monastère  de  Buon-Solazzo  (Bonne-Consolation),  et  fonda  une  maison 
de  trappistes  sur  les  charmantes  collines  de  la  Toscane.  Joseph  Bernier, 
moine  qui  restoit  de  l'ancienne  Trappe,  passa,  à  l'arrivée  de  Rancé, 
dans  l'étroite  observance;  il  demanda  en  expirant  que  son  corps  fût 
jeté  à  la  voirie  :  cynisme  de  la  religion,  oîi  se  montre  le  cas  que  les 
chrétiens  faisoient  de  la  matière.  Ces  rigueurs  se  rattachent  à  un  ordre 
de  philosophie  que  notre  esprit  n'est  pas  plus  capable  de  comprendre 
que  nos  mœurs  de  supporter.  Timée,  dans  Diogène  Laerce,  raconte 
que  les  pythagoriciens  mettoient  leurs  biens  en  commun,  appeloient 
l'amitié  égalité,  ne  mangeoient  point  de  viande,  étoient  cinq  ans  sans 
parler,  et  rejetoient  par  humilité  les  cercueils  de  cyprès,  parce  que  le 
sceptre  de  Jupiter  étoit  fait  de  ce  bois. 

Ces  pécheurs  de  La  Trappe  et  de  Port-Royal  se  trouvèrent  confondus 
avec  des  non-savants  de  toutes  natures.  A  Port-Royal  étoit  le  jeune 
Lindo,  d'une  bonté  et  d'une  ouverture  de  cœur  à  l'égard  de  tout  le 
monde  qui  ne  se  peut  concevoir.  «  Je  sentois  pour  lui,  écrit  l'ingénu 
Fontaine,  une  tendresse  particulière  ;  il  étoit  fort  simple,  et  je  l'étois 
aussi.  » 

De  même  parut  à  La  Trappe  frère  Benoît,  gentilhomme  plein  d'esprit, 

qui  avoit  passé  ses  premiers  jours  à  ne  point  penser.  Rancé,  qui  tiroit 

parti  de  l'innocence  comme  du  repentir,  a  écrit  sa  vie,  de  même  qu'un 

.  jardinier  fait  une  petite  croix  sur  des  paquets  de  graines  pour  étiqueter 

un  parfum. 

M.  Sainte-Beuve  a  extrait  avec  la  patience  du  goût  les  passages  de 
Port-Royal,  que  je  viens  de  citer;  il  ajoute  :  «  C'est  le  côté  par  lequel 
Port-Royal  touche  à  La  Trappe  et  à  M.  de  Rancé,  quand,  sous  les  autres 
aspects,  il  paroît  toucher  plus  près  aux  bénédictins  de  Saint-Maur  et  à 
Mabillon;  quand,  par  M.  d'Andilly,  il  reste  un  peu  à  portée  delà  cour 
et  presque  figurant  de  loin  ces  riantes  et  romanesques  retraites,  ima- 
ginées en  idée  par  M"«  de  Montpensier,  parM'"^  deMotteville  ou  même 
par  M"®  de  Scudéri.  » 

La  Trappe  n'étoit  pas  riante  ;  ses  sites  étoient  désolés,  et  l'âpreté  de 
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ses  mœurs  se  répétoit  dans  l'âpreté  du  paysage.  Mais  La  Trappe  resta 
orthodoxe,  et  Port-Royal  fut  envahi  parla  liberté  de  l'esprit  humain. 
Le  terrible  Pascal ,  hante  par  son  esprit  géométrique,  doutoit  sans 
cesse  :  il  ne  se  tira  de  son  malheur  qu'en  se  précipitant  dans  la  foi. 
Malgré  le  silence  que  La  Trappe  gardoit,  il  fut  question  de  la  détruire, 
tant  le  monde  étoit  effrayé  d'elle;  elle  n'échappa  à  sa  ruine  que  par 
l'habileté  de  Rancé  :  Port-Royal  fut  moins  heureux. 

Parti  de  Paris  dans  la  nuit  du  27  octobre  1709,  d'Argenson  investit 
Port-Royal-dcs-Champs  avec  trois  cents  hommes;  c'étoit  trop  pour 
enlever  vingt-deux  religieuses  âgées  et  infirmes.  Elles  furent  dispersées 
en  différents  lieux  ;  et  l'on  refusa  quelquefois  la  sépulture  à  ces  brebis, 
esseulées  du  troupeau  de  la  mère  Angélique. 

Enfin  l'ordre  de  la  démolition  du  couvent  arriva  le  25  janvier  1710  , 
dix  ans  après  la  mort  de  Rancé.  Cet  ordre  fut  exécuté  avec  fureur, 
selon  Duclos.  Les  cadavres  étoient  déterrés  au  bruit  de  ricaneries 
obscènes,  tandis  que  dans  l'église  les  chiens  se  repaissoient  de  chair 
décomposée.  Les  pierres  tumulaires  furent  enlevées  ;  on  a  trouvé  à 
Magny  celle  d'Arnauld  d'Andilly.  La  maison  de  M.  de  Sainte-Marthe 
devint  une  grange  ;  les  bestiaux  paissent  sur  l'emplacement  de  l'église 
de  Port-Royal-des-Champs  :  «  La  clématite,  le  lierre  et  la  ronce,  dit  un 
voyageur,  croissent  sur  cette  masure,  et  un  marsaule  élève  sa  tige  au 
milieu  de  l'endroit  où  étoit  le  choeur.  Le  silence  est  à  peine  interrompu 
par  le  gémissement  du  ramier  solitaire.  Ici  Sacy  venoit  répéter  à  Dieu 
la  prière  qu'il  avoit  empruntée  de  Fulgence;  là  Nicole  invita  Arnauld 
à  déposer  la  plume  ;  dans  cette  allée  écartée  j'aperçois  Pascal  qui  déve- 
loppe une  nouvelle  preuve  de  la  divinité  du  christianisme;  plus  loin  , 
avecTillemont  et  Lancelot  se  promènent  Racine,  La  Bruyère,  Despréaux, 
qui  sont  venus  visiter  leurs  amis.  Échos  de  ces  déserts,  arbres  anti- 
ques, que  n'avez-vous  pu  conserver  les  entretiens  de  ces  hommes 
célèbres!  » 

Et  quel  est  le  chrétien  persuadé,  le  génie  poétique  qui  s'adresse  à 
ces  illustres  disparus,  comme  jadis  à  Sparte  j'appelai  en  vain  Léoni- 
'  das?  C'est  l'ancien  évêque  de  Blois,  approbateur  de  la  mort  et  quasi 
'juge  dans  le  procès  de  Louis  XVI. 

Louis  le  Grand,  vous  avez  enseigné  à  votre  peuple  les  exhumations  ; 
accoutumé  à  vous  obéir,  il  a  suivi  vos  exemples  :  au  moment  même  où 
la  tête  de  Marie-Antoinette  tomboit  sur  la  place  révolutionnaire,  on 
brisoit  à  Saint-Denis  les  cercueils  :  au  bord  d'un  caveau  ouvert, 
Louis  XIV  tout  noir,  que  l'on  reconnoissoit  à  ses  grands  traits ,  atten- 
doit  sa  dernière  destruction;  représailles  de  la  justice  éternelle!  «  Eh 
bien,  peuple  royal  de  fantômes,  »  je  me  cite  (je  ne  suis  plus  que  le 
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temps),  ((  voudriez-voiis  revivre  au  prix  d'une  couronne?  Le  trône 
vous  tente-t-il  encore?  Vous  secouez  vos  têtes,  et  vous  vous  recouchez 
lentement  dans  vos  cercueils.  » 

Rancé  avoit  transporté  avec  lui  au  désert  le  passé,  et  y  attira  le  pro- 
sent et  l'avenir.  Le  siècle  de  Louis  XIV  ne  négligeoit  aucune  grandeur; 
il  s'-^ocioit  aux  victoires  d'un  reclus  comme  aux  victoires  d'un  capi- 
taine :  Rocroi  pour  ce  siècle  étoit  partout.  Les  querelles  du  jansénisme, 
les  mysticités  du  quiétisme  occupoient  la  ville  et  la  cour  depuis  Bos- 
suet  et  Fénelon  jusqu'à  M"""  de  Maintenon  et  de  Longueville,  depuis 
le  cardinal  de  Noailles  jusqu'aux  maréchaux  amis  et  ennemis  de  Port- 
Royal,  depuis  les  adversaires  du  protestantisme  jusqu'aux  esprits 
entêtés  de  l'hérésie.  Par  Rancé  le  siècle  de  Louis  XIV  entra  dans  la 
solitude,  et  la  solitude  s'établit  au  sein  du  monde. 

Dans  ces  premières  années  de  la  retraite  de  Rancé,  on  entendit  peu 
parler  du  monastère,  mais  petit  à  petit  sa  renommée  se  répandit.  On 
s'aperçut  qu'il  venoit  des  parfums  d'une  terre  inconnue  ;  on  se  tour- 
noit,  pour  les  respirer,  vers  les  régions  de  cette  Arabie  heureuse. 
Attiré  par  les  efïluences  célestes,  on  en  remonta  le  cours  :  l'île  de 
Cuba  se  décèle  par  l'odeur  des  vanilliers  sur  la  côte  des  Florides. 
(t  Nous  étions,  dit  Léguât,  en  présence  de  l'île  d'Éden  :  l'air  étoit 
rempli  d'une  odeur  charmante  qui  venoit  de  l'île  et  s'exhaloit  des 
citronniers  et  des  orangers  ' .  » 

1.  Voyage  et  Aventures  de  François  Léguât,  p.  48, 1. 1. 
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LIVRE    QUATRIÈME. 


Les  calomnies  publiées  contre  le  monastère  de  La  Trappe  par  les 
libertins,  qui  se  moquoient  des  au.stérités,  et  par  les  jaloux,  qui  sen- 
toient  naître  une  autre  immortalité  pour  Rancé,  commençoient  à  s'ac- 
croître ;  on  avoit  sans  cesse  devant  les  yeux  les  premières  erreurs  du 
solitaire,  on  s'obstinoit  à  ne  voir  dans  sa  conversion  que  des  motifs  de 
vanité.  Ses  plus  grands  amis,  l'abbé  de  Prières,  visiteur  de  l'ordre, 
étoit  lui-même  épouvanté  des  réformes  de  La  Trappe  ;  il  écrivoit  à 
l'abbé  :  «  Vous  aurez  beaucoup  d'admirateurs,  mais  peu  d'imita- 
teurs. » 

Maubuisson,  abbaye  près  de  Pontoise,  avoit  été  bâtie  par  la  reine 
Blanche,  et  l'on  y  voyoit  son  tombeau  :  Rancé  écrivit  à  la  supérieure, 
découragée,  de  cette  abbaye.  Il  écrivoit  à  une  autre  femme,  car  tous  les 
souffrants  consultoient  ce  savant  médecin  qui  avoit  essayé  les  remèdes 
sur  lui-même  :  (c  Si  l'ennui  vous  attaque,  pensez  que  Jésus-Christ 
vous  attend  ;  toute  votre  course  et  sa  durée  ne  vous  paroîtront  qu'une 
vapeur  dans  ce  point  auquel  il  faudra  qu'elle  finisse.  » 

Le  7  septembre  1672  Rancé  présenta  une  requête  au  roi  en  faveur 
de  la  réforme  ;  il  commence  par  dire  que  les  anciens  solitaires,  dont 
il  ne  mérite  de  porter  ni  le  nom  ni  l'habit,  n'ont  point  fait  difficulté  de 
sortir  du  fond  de  leurs  déserts  pour  le  service  de  Dieu  ;  qu'à  leur 
exemple  il  croiroit  manquer  au  plus  saint  de  ses  devoirs  s'il  se  taisoit; 
que  malheureusement  il  ne  va  parler  que  pour  se  plaindre,  et  que 
celui  qui  lui  ouvre  la  bouche  n'a  mis  sur  ses  lèvres  que  des  paroles 
de  douleur.  De  là  passant  à  son  sujet,  il  parle  de  l'ordre  de  Cîteaux, 
prêt  à  retomber  dans  les  périls  dont  il  est  échappé,  par  le  défaut  de 
protection  refusée  à  l'étroite  observance  établie  par  Louis  XIII.  Pen- 
dant que  les  solitaires  ont  vécu  dans  la  perfection  ils  ont  été  considérés 
comme  les  anges  tutélaires  des  monarchies;  ils  ont  soutenu,  par  le 
pouvoir  qu'ils    avoient  auprès  de  Dieu,   la  fortune   de   l'empire  : 


LIVRE  IV.  531 

une  sainte  recluse  avoit  connu  en  esprit  ce  qui  se  passoit  à  la  journée 
de  Lépante.  «  Votre  Majesté,  ajoute  Rancé,  ne  sera  point  surprise 
qu'étant  obligé  par  le  devoir  de  ma  profession  de  me  présenter  à  tous 
les  instants  au  pied  des  autels  du  Roi  du  ciel,  j'aborde  une  fois  dans 
ma  vie  le  trône  du  roi  de  la  terre.  » 

La  cour  de  Rome,  qu'avoient  en  vue  les  réformes  trop  austères  de 
La  Trappe,  s'opposoit  aux  exagérations  de  ses  serviteurs  ;  Rancé  annon- 
çoit  son  habileté  en  réveillant  la  passion  du  pouvoir  dans  le  cœur  de 
Louis  XIV. 

Dans  tous  les  bruits  répandus,  les  uns  dénonçoient  Rancé  pour  sa 
doctrine,  prétendant  qu'elle  n'étoit  pas  pure  ;  les  autres  le  taxoient 
d'hypocrisie,  les  autres  lui  reprochoient  d'introduire  dans  l'ordre  des 
voies  nouvelles.  Le  roi,  vers  la  fin  d'octobre  1673,  lui  accorda  pour 
juger  la  question  les  commissaires  qu'il  avoit  demandés,  l'archevêque 
de  Paris,  le  doyen  de  Notre-Dame,  MM.  de  Caumartin,  de  Fieubet,  de 
Voisin  et  de  La  Marquerie. 

Ses  adversaires  faisoient  en  même  temps  des  démarches  à  Rome 
contre  lui.  «  Pour  un  moine,  disoit  Rancé,  il  n'y  a  pas  de  réputation 
qui  lui  soit  due.  Il  n'est  que  pour  être  homme  d'opprobre  et  d'abjec- 
tion. » 

On  popularisoit  ces  sentiments  hostiles  en  les  répandant  dans  des 
vers  qui  ne  valoient  pas  ceux  de  notre  grand  chansonnier,  mais  qui 
marquoient  déjà  la  trace  par  où  la  France  devoit  arriver  à  une  immor- 
talité qui  n'appartient  qu'à  elle.  On  trouve  cette  allure  qui  nous  a 
amenés  des  chanteurs  de  François  I^""  à  Béranger  : 

Je  suis  revenu  de  La  Trappe, 
Cette  maudite  trappe  à  fou  ; 
Et  si  jamais  le  diable  m'y  attrape, 
Je  veux  qu'on  me  casse  le  cou. 
Ce  maudit  trou  n'est  qu'une  trappe, 
Ce  maudit  trou 
N'est  qu'une  trappe  à  fou. 

Les  commissaires  nommés  par  le  cabinet  s'étant  assemblés,  Rancé 
fut  mandé  à  Paris,  en  1675.  Ils  avoient  tout  réglé  selon  les  intentions 
du  serviteur  de  Dieu  ;  mais  un  abbé  de  la  commune  observance 
déclara  que  si  l'on  suivoit  les  avis  des  commissaires,  les  abbés  étran- 
gers ne  viendroient  pas  au  chapitre  général  de  Cîteaux.  Le  roi  s'arrêta  : 
tout  se  tenoit  alors,  un  mouvement  dans  le  clergé  pouvoit  entraîner 
un  dérangement  dans  les  affaires.  Louis  XIV  le  savoit,  et  rien  n'étoit 
si  prudent  que  ce  roi  absolu  élevé  aux  incartades  de  la  Fronde. 
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Rancé  purgea  sa  bibliothèque  ;  il  répondit  à  l'évèque  de  Pamiers  et 
à  M.  Deslions,  qui,  dans  le  dessein  de  le  décourager,  lui  disoient  qu'il 
étoit  encore  loin  des  austérités  des  premiers  chrétiens  :  (c  II  est  vrai 
que  le  pain  de  tourbe  dont  vous  me  parlez  étoit  fort  en  usage  parmi 
les  moines.  » 

En  167G,  il  contracta  une  maladie  habituelle,  avec  laquelle  il  mou- 
rut, mais  qui  ne  l'empêcha  pas  de  travailler.  Après  avoir  passé  trois 
mois  à  l'infirmerie ,  il  revint  à  la  communauté.  Ainsi  s'écoula  sa  vie 
jusqu'en  1689,  qu'il  fut  saisi  d'une  grosse  fièvre.  Aussitôt  que  le  mal 
lui  laissoit  quelque  relâche,  il  reprenoit  ses  occupations ,  suivies  de 
rechutes  :  «  La  vie  d'un  pécheur  comme  moi  dure  toujours  trop,  » 
disoit-il. 

Mademoiselle,  grand  hurluberlu,  qui  se  trouvoit  partout  avec  son 
imagination,  écrivit  à  Rancc,  et  lui  demanda  quelques  religieux.  Il  lui 
répondit  :  «  Je  suis  fort  persuadé,  mademoiselle,  que  votre  altesse 
royale  ne  doute  point  que  je  n'eusse  une  extrême  joie  de  pouvoir  lui 
nommer  un  religieux  tel  qu'elle  le  désire,  mais  j'en  ai  perdu  huit 
depuis  un  an,  qui  sont  allés  à  Dieu.  11  y  en  a  d'autres  qui  sont  près  de 
les  suivre;  et  quoique  nous  soyons  encore  un  nombre  considérable, 
nous  ne  vivons  plus  ni  les  uns  ni  les  autres  que  dans  la  vue  et  le  désir 
de  la  mort.  » 

A  cette  époque  mourut  un  religieux  qui  n'avoit  pas  plus  de  vingt- 
trois  ans,  et  qui,  dans  son  attirail  de  décédé,  dit  à  Rancé  :  «  J'ai  bien 
de  la  joie  de  me  voir  dans  l'habit  de  mon  départ.  »  Il  sourioit  lors- 
qu'il alloit  mourir,  comme  les  anciens  barbares.  On  croyoit  entendre 
cet  oiseau  sans  nom  qui  console  le  voyageur  dans  le  vallon  de 
Cachemir. 

C'est  sur  ce  fond  de  La  Trappe  que  venoient  se  jouer  les  scènes  exté- 
rieures. Les  silhouettes  du  monde  se  dessinoient  autour  des  ombres, 
le  long  des  étangs  et  dans  les  futaies.  Le  contraste  étoit  plus  frappant 
qu'à  Port-Royal,  car  on  n'apercevoit  pas  M.  d'Andilly  marchant  une 
serpe  à  la  main,  le  long  des  espaliers,  mais  quelque  vieux  moine 
courbé  allant,  une  bêche  sur  l'épaule,  creuser  une  fosse  dans  le  cime- 
tière. C'étoient  ces  scènes  de  bergeries  que  l'on  voit  dans  les  tableaux 
des  grands  peintres. 

Une  des  premières  personnes  du  monde  avec  laquelle  Rancé  eut  des 
rapports  fut  M"^  d'Alençon,  autrement  M°^  de  Guise,  fille  de  Gaston  et 
cousine  germaine  de  Louis  XIV.  M"^  d'Alençon,  bossue,  épousa  le  der- 
nier duc  de  Guise,  dont  elle  eut  un  fils,  qui  mourut  vite.  «  Le  mérite , 
dit  Mademoiselle  dans  ses  Mémoires ,  qu'avoient  autrefois  en  France 
les  Lorrains  du  temps  du  Balafré  et  de  tous  ces  illustres  MM.  de  Guise, 
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n'avoit  pas  continué  dans  tout  ce  qui  étoit  resté  du  même  nom.  » 

Le  duc  de  Guise,  mari  de  M"«  d'Alençon,  n'avoit  qu'un  pliant  devant 
sa  femme  :  il  ne  mangeoit  qu'au  bout  de  la  table ,  encore  falloit-il 
qu'on  lui  eût  permis  de  s'asseoir. 

M.  Boistard,  capitaine  employé  à  Saini-Cyr,  a  bien  voulu  me 
communiquer  un  recueil  manuscrit  contenant  vingt-sept  lettres  de 
l'abbé  de  Rancé  à  M"*  de  Guise.  La  lettre  écrite  du  3  mars  1692  parle 
de  la  mort  d'un  solitaire  de  La  Trappe.  Ces  lettres  parlent  aussi  de 
Jacques  II  :  «  On  est  inexorable,  dit  Rancé,  pour  ceux  qui  n'ont  pas  la 
fortune  de  leur  côté.  »  Rancé  affirme,  dans  la  lettre  du  7  septem- 
bre 1693,  «  que  le  propre  d'un  chrétien  est  d'être  sans  souvenir,  sans 
mémoire  et  sans  ressentiment.  »  Quand  on  a,  un  siècle  plus  tard,  vu 
passer  1793,  il  est  difficile  d'être  sans  souvenir. 

Louis  XIV  avoit  de  l'affection  pour  M-^^  de  Guise,  bien  qu'il  s'em- 
portât contre  elle  lorsqu'elle  s'enfuit  à  La  Trappe  sur  le  bruit  que  le 
prince  d'Orange  alloit  descendre  en  France.  Quand  elle  alloit  à  l'ab- 
baye, elle  y  passoit  plusieurs  jours.  M'ne  de  Guise  mourut  à  Versailles, 
le  17  mars  1696;  elle  avoit  vendu  à  Louis  XIV  le  palais  d'Orléans, 
aujourd'hui  le  palais  du  Luxembourg.  Elle  fut  enterrée  non  à  Saint- 
Denis,  mais  aux  Carmélites.  L'oraison  funèbre  de  M™^  de  Guise  fut 
prononcée  à  Alençon  par  le  Père  Dorothée,  capucin  :  c'est  toute  la 
pompe  que  la  religion  livrée  à  elle  seule  accordoit  aux  grands. 

Immédiatement  avec  M™^  de  Guise  parut  à  La  Trappe  le  duc  de 
Saint-Simon.  Il  faudroit  presque  révoquer  en  doute  ce  qu'il  raconte  de 
la  manière  dont  il  parvint  à  faire  croquer  par  Rigaut  le  portrait  de 
Rancé,  siMaupeou  n'avoit  rapporté  les  mêmes  détails.  Le  père  de  Saint- 
Simon  tenoit  son  titre  de  Louis  XIII;  il  avoit  acheté  une  terre  voisine 
de  La  Trappe  ;  il  menoit  souvent  son  fils  à  l'abbaye.  Saint-Simon  seroit 
très -croyable  dans  ce  qu'il  rapporte  s'il  pouvoit  s'occuper  d'autre 
chose  que  de  lui.  A  force  de  vanter  son  nom ,  de  déprécier  celui  des 
autres,  on  seroit  tenté  de  croire  qu'il  avoit  des  doutes  sur  sa  race.  Il 
semble  n'abaisser  ses  voisins  que  pour  se  mettre  en  sûreté.  Louis  XIV 
l'accusoit  de  ne  songer  qu'à  démolir  les  rangs,  qu'à  se  constituer  le 
grand-maître  des  généalogies.  Il  attaquoit  le  parlement,  et  le  parle- 
ment rappela  à  Saint-Simon  qu'il  avoit  vu  commencer  sa  noblesse. 
C'est  un  caquetage  éternel  de  tabourets  dans  les  Mémoires  de  Saint- 
Simon.  Dans  ce  caquetage  viendroient  se  perdre  les  qualités  incor- 
rectes du  style  de  l'auteur,  mais  heureusement  il  avoit  un  tour  à  lui  ; 
il  écrivoit  à  la  diable  pour  l'immortalité. 

Le  duc  de  Penthièvre  parut  plus  tard  à  La  Trappe  :  Saint-Simon  ne 
se  put  guérir  de  l'àcreté  de  son  humeur  dans  une  solitude  où  le  petit- 
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fils  du  comte  de  Toulouse  perfectionna  sa  vertu  :  le  fiel  et  le  miel  se 
composent  quelquefois  sous  les  mêmes  arbres.  Pieux  et  mélancolique, 
le  duc  de  Penthièvre  fit  augmenter,  s'il  ne  bâtit  pas  entièrement,  l'ab- 
batiale, oi!i  il  aimoit  à  se  retirer,  en  prévision  du  martyre  de  sa  fille. 
La  princesse  de  Lamballe,  enfant,  vcnoit  s'amuser  à  la  maison-Dieu; 
elle  fut  massacrée  après  la  dévastation  du  monastère.  Sa  vie  s'envola 
comme  ce  passereau  d'une  barque  du  Rhône,  qui ,  blessé  à  mort,  fait 
pencher  en  se  débattant  l'esquif  trop  chargé. 

Pellisson  fréquentoit  La  Trappe.  11  s'étoit  fiatté  de  faire  consentir  le 
roi  à  certain  arrangement.  Rancé  insistoit  pour  que  sa  communauté 
eût  le  droit  de  choisir  un  prieur.  «  Je  ne  doute  pas,  mandoit-il  à  Pel- 
lisson, que  vous  ne  voyiez  mieux  que  moi  tout  ce  que  je  ne  vous  dis 
pas  sur  cette  matière,  parce  que  vos  connoissances  sont  plus  étendues 
et  vont  beaucoup  plus  loin  que  les  miennes.  » 

Pellisson  abjura  le  protestantisme  en  1670,  à  Chartres,  entre  les 
mains  de  l'évêque  deComminges,  et  s'attacha  ensuite  à  Bossuet.  Pel- 
lisson est  célèbre  pour  avoir  élevé  une  araignée  :  il  demeura  ferme 
dans  le  procès  de  Fouquet,  si  bien  débrouillé  par  M.  Monmerqué.  Il 
écrivit,  en  défense  de  son  ancien  patron,  trois  mémoires  sur  lesquels 
on  pourroit  encore  jeter  les  yeux  avec  fruit.  Louis  XIV  le  ménagea  ;  il 
s'aperçut  que  la  conquête  lui  feroit  honneur  et  ne  scroit  pas  difficile; 
mais  comme  l'ancien  commis  des  finances  mourut  sans  confession,  on 
le  soupçonna  toujours.  Rancé  le  défendit  toujours  :  la  célébrité  adou- 
cissoit  sa  foi.  Rancé  avoit  peut-être  vu  Pellisson  chez  le  cardinal  de 
Richelieu  lors  de  la  création  de  l'Académie.  Pellisson  avoit  aimé  M"®  de 
Scudéry;  il  n'étoit  pas  beau,  elle  ne  perdit  point  sa  bonne  réputation. 

Bossuet,  camarade  de  collège  de  Rancé,  visita  son  condisciple;  il  se 
leva  sur  La  Trappe  comme  le  soleil  sur  une  forêt  sauvage.  L'aigle  de 
Meaux  se  transporta  huit  fois  à  cette  aire.  Ces  différents  vols  vont  tou- 
cher à  des  faits  dont  la  mémoire  est  restée.  En  1682  Louis  XIV  s'éta- 
blit à  Versailles.  En  1685  Bossuet  composa  à  La  Trappe  l'avertissement 
du  Catéchisme  de  Meaux.  En  1686  l'orateur  mit  fin  à  ses  Oraisons  funè- 
bres par  le  chef-d'œuvre  qu'il  prononça  devant  le  cercueil  du  grand 
Condé.  En  1696  s'en  alla  à  Dieu  Sobieski,  ancien  mousquetaire  de 
Louis  le  Grand.  Sobieski  entra  dans  Vienne  par  la  brèche  qu'avoit 
ouverte  le  canon  des  Turcs.  Les  Polonois  sauvèrent  l'Europe,  qui  laisse 
exterminer  aujourd'hui  la  Pologne.  L'histoire  n'est  pas  plus  reconnois- 
sante  que  les  hommes. 

La  Trappe  étoit  le  lieu  oii  Bossuet  se  plaisoit  le  mieux  :  les  hommes 
éclatants  ont  un  penchant  pour  les  lieux  obscurs.  Devenu  familier  avec 
le  chemin  du  Perche,  Bossuet  écrivoit  à  une  religieuse  malade  :  «  J'es- 
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père  bien  vous  rendre,  à  mon  retour  de  La  Trappe,  une  plus  longue 
visite,  »  paroles  qui  n'ont  d'autre  mérite  que  d'être  jetées  à  la  poste  en 
passant  et  d'être  signées  :  Bossuet. 

Bossuet  trouvoit  un  charme  dans  la  manière  dont  les  compagnons 
de  Rancé  célébroient  l'office  divin  :  «  Le  chant  des  Psaumes,  dit  l'abbé 
Ledieu,  qui  venoit  seul  troubler  le  silence  de  cette  vaste  solitude,  les 
longues  pauses  de  Compiles,  le  son  doux,  tendre  et  perçant  du  Salve. 
Regina,  inspiroient  au  prélat  une  sorte  de  mélancolie  religieuse.  »  A  La 
Trappe  il  me  sembloit  en  effet  pendant  ces  silences  ouïr  passer  le 
monde  avec  le  souffle  du  vent.  Je  me  rappelois  ces  garnisons  perdues 
aux  extrémités  du  monde  et  qui  font  entendre  aux  échos  des  airs 
inconnus,  comme  pour  attirer  la  patrie  :  ces  garnisons  meurent,  et  le 
bruit  finit. 

Bossuet  assistoit  aux  offices  du  jour  et  de  la  nuit.  Avant  Vêpres , 
l'évêque  et  le  réformateur  prenoient  l'air.  On  m'a  montré  près  de  la 
gi^otte  de  Saint-Bernard  une  chaussée  embarrassée  de  broussailles  qui 
séparoit  autrefois  deux  étangs.  J'ai  osé  profaner,  avec  les  pas  qui  me 
servirent  à  rêver  René ,  la  digue  où  Bossuet  et  Rancé  s'entretenoient 
des  choses  divines.  Sur  la  levée  dépouillée  je  croyois  voir  se  dessiner 
les  ombres  jumelles  du  plus  grand  des  orateurs  et  du  premier  des 
nouveaux  solitaires. 

Bossuet  reçut  le  viatique  le  lundi  saint  de  l'année  1704  :  il  y  avoit 
quatre  ans  que  Rancé  n'existoit  plus.  Bossuet  se  plaignoit  d'être  impor- 
tuné de  sa  mémoire;  sa  garde  lui  soutenoit  la  tête  :  «  Cela  seroit  bon, 
disoit-il,  si  ma  tête  pouvoit  se  tenir.  »  Dans  un  de  ces  moments,  l'abbé 
Ledieu  lui  prononça  le  mot  de  gloire;  Bossuet  reprit  :  a  Cessez  ces 
discours;  demandez  pour  moi  pardon  à  Dieu.  » 

Le  12  avril  170Zi,  les  pieds  et  les  mains  du  moribond  s'engourdi- 
rent. Un  peu  avant  quatre  heures  et  demie  du  matin  il  expira  :  c'étoit 
l'heure  où  son  ami  Rancé  prioit  aux  approches  du  jour.  L'aigle  qui 
s'étoit  en  passant  reposé  un  moment  dans  ce  monde  reprit  son  vol 
vers  l'aire  sublime  dont  il  ne  devoit  plus  descendre  :  il  n'est  resté  de 
ce  sublime  génie  qu'une  pierre. 

Rancé  eut  d'abord  la  pensée  de  se  démettre  de  son  abbaye  ;  il  con- 
sulta Bossuet  au  mois  de  décembre  1682.  Bossuet  lui  répondit  d'at- 
tendre. Dans  cette  année  le  père  d'un  jeune  mousquetaire  réfugié  à  La 
Trappe  se  plaignit  de  la  captation  dont  on  avoit  usé  envers  son  fils,  il 
ne  reçut  de  l'abbé  que  ces  mots  :  «  Vous  le  quitterez  bientôt.  » 

En  ce  temps-là  mourut  l'abbé  de  Prières.  J'en  ai  souvent  parlé.  Il 
fit  écrire  à  Rancé  par  un  prêtre  :  «  L'abbé  de  Prières  m'ordonna  dans 
les  derniers  moments  de  sa  vie  de  vous  donner  avis  de  sa  mort  en 


530  VIE  DK   RANGÉ. 

vous  témoignant  l'estime  qu'il  a  conservée  pour  vous  jusqu'au  dernier 
soupir,  1) 

Ces  honnêtes  gens  se  léguoient  leur  estime. 

De  toutes  les  accusations  portées  contre  Rancé  aucune  ne  s'appuyoit 
sur  une  apparence  de  vérité,  excepté  celle  de  jansénisme.  On  a  une 
lettre  de  lui,  adressée  en  1676  à  M.  de  Brancas;  elle  s'exprime  ainsi  : 

v(  Je  vous  dis,  en  parlant  de  M.  Arnauld  et  de  ces  messieurs,  que  le 
pape  étoit  content  d'eux,  et  qu'il  avoit  reçu  leur  signature  en  la  ma- 
nière qu'ils  l'avoicnt  donnée^;  vous  me  répondîtes,  ce  que  déjà  des 
personnes  de  piété  m'avoient  donné  comme  une  chose  constante,  qu'ils 
l'a  voient  surpris,  et  que  le  pape  avoit  fait  comme  ceux  qui  mettent  la 
main  devant  leurs  yeux,  et  font  semblant  de  ne  pas  voir.  Cependant, 
monsieur,  il  m'est  tombé  entre  les  mains,  depuis  quelques  jours, 
l'arrêt  qui  a  été  donné  contre  M.  l'évêque  d'Angers,  qui  porte  expres- 
sément que  le  pape,  avec  beaucoup  de  prudence ,  a  voulu  recevoir  la 
signature  de  quelques  particuliers  avec  une  explication  plus  étendue 
pour  les  mettre  à  couvert  de  leurs  scrupules  et  des  peines  portées  par 
les  constitutions.  Tellement,  monsieur,  que  non-seulement  il  n'a  pas 
fait  semblant  de  ne  pas  voir  qu'ils  aient  signé  avec  explication,  mais 
même  il  l'a  prouvé  et  s'en  est  contenté.  Je  suis  bien  heureux,  mon- 
sieur, de  n'avoir  jugé  personne.  Oi!i  en  serois-je  réduit  si  j'avois  con- 
damné des  gens  que  le  pape  reçoit  dans  le  fait  môme  pour  lequel  je 
les  aurois  condamnés?  Et  à  quelle  réparation  ne  serois-je  point  tenu 
si  j'avois  porté  un  jugement  contre  eux,  et  que  j'eusse  donné  à  d'autres 
de  faire  la  même  chose  sur  mon  témoignage!  car  dans  le  fond  j 'au- 
rois, contre  le  respect  que  je  dois  au  pape  et  contre  ses  intentions , 
condamné  ceux  qu'il  justifie,  et  considéié  comme  personnes  qui  sont 
dans  l'erreur  et  dans  la  désobéissance  celles  dont  il  est  satisfait  et 
qu'il  reçoit  dans  son  sein  et  dans  sa  communion  et  par  une  conduite 
pleine  de  charité  et  de  sagesse.  Je  vous  assure,  monsieur,  qu'il  ne 
m'arrivera  pas  de  juger,  et  que  je  serai  plus  religieux  que  jamais  dans 
les  résolutions  que  j'ai  prises  sur  ce  sujet-là.  Je  vous  parle  sans  pas- 
sion et  dans  un  désintéressement  entier  de  tous  les  partis  (car  je  n'en 
ai  aucun  et  je  suis  incapable  d'en  avoir  que  celui  de  l'Église),  mais 
dans  la  créance  que  c'est  Jésus-Christ  qui  me  met  au  cœur  ce  que  je 
vous  vas  dire. 

«  Il  est  impossible  que  Dieu  demande  compte  ni  à  vous  ni  à  moi  de 
ce  que  nous  nous  serons  abstenus  de  juger,  n'ayant  pour  cela  ni  carac- 
tère ni  obligation;  mais  il  se  peut  très-bien  faire  qu'une  conduite 
opposée  chargeroit  nos  consciences,  quelque  bonnes  que  soient  nos 
intentions,  si  ceux  qui  ont  autorité  ou  qui  ont  obligation  de  juger  se 


LIVRE  IV.  537 

mécomptent  pour  y  avoir  apporté  toute  l'application,  les  soins  et  la 
diligence  nécessaires.  Ils  peuvent  espérer  que  Dieu ,  qui  connoît  le 
fond  de  leurs  cœurs,  leur  fera  miséricorde;  mais  pour  ceux  qui  s'avan- 
cent et  qui  n'ont  point  de  mission ,  si  ce  malheur  leur  arrive ,  ils  ne 
peuvent  attendre  qu'une  punition  rigoureuse  ;  car  dès  le  moment  qu'ils 
se  sont  ingérés  et  ont  usurpé  un  droit  qui  ne  leur  appartenoit  point 
ils  ont  mérité  que  Dieu  les  abandonne  à  leurs  propres  ténèbres.  Je 
vous  assure,  monsieur,  soit  que  je  pense  que  Jésus-Christ  nous  a 
déclaré  qu'il  châtieroit  d'un  supplice  éternel  celui  qui  diroit  à  son  frère 
une  légère  injure,  ou  que  je  me  regarde  comme  étant  sur  le  point 
d'être  jugé  moi-même,  il  n'y  a  rien  dont  je  sois  plus  éloigné  que  de 
juger  les  autres. 

«  Voilà  quelle  doit  être  la  disposition  de  tout  homme  qui  ne  sera 
point  prévenu,  qui  regardera  les  choses  dans  leur  vérité,  sans  intérêt 
et  sans  passion  ;  mais  le  mal  est  que  nous  croyons  n'en  pas  avoir, 
parce  que  nous  n'en  avons  point  de  propre  et  de  particulière.  Cepen- 
dont  nous  sommes  souvent  engagés  dans  celles  des  autres  sans  nous 
en  apercevoir.  Pour  moi,  je  suis  persuadé  qu'en  de  telles  manières  la 
voie  la  plus  sûre  est  de  demeurer  dans  la  soumission  et  dans  le  silence. 
C'est  le  moyen  de  m'attirer  tous  les  partis  et  de  ne  plaire  à  personne? 
mais,  pourvu  que  je  plaise  à  Dieu  et  que  je  me  tienne  dans  son  ordre, 
je  ne  me  mets  point  en  peine  de  quelle  manière  les  hommes  explique- 
ront ma  conduite.  Véritablement  je  ne  suis  plus  de  ce  monde,  et  je 
ne  suis  pas  assez  malheureux  pour  y  rentrer  après  l'avoir  quitté  par  le 
dessein  que  j'aurois  de  le  contenter  contre  mon  devoir  et  les  mouve- 
ments de  ma  conscience.  Vous  connoîtrez  sans  doute,  monsieur,  qu'il 
est  si  difficile,  lorsqu'on  parle  dans  les  causes,  même  les  plus  justes, 
de  se  tenir  dans  les  règles  de  la  modération  et  de  la  charité,  que  ceux- 
là  sont  heureux  que  Dieu  a  mis  dans  des  états  où  rien  ne  les  oblige  ni 
déparier  ni  de  se  produire;  et  je  vous  confesse  que  je  ne  me  lasse 
point  d'admirer  et  de  plaindre  en  même  temps  l'aveuglement  de  la 
plupart  des  hommes  qui  ne  font  non  plus  de  difficulté  de  dire  :  Cet 
homme  est  schismatique ,  que  s'ils  disoient  :  Il  a  le  teint  pâle  et  le 
visage  mauvais.  Quand  je  vous  dis,  monsieur,  que  je  ne  vous  parle  que 
pour  vous  seul,  ce  n'est  pas  que  je  ne  veuille  bien  que  l'on  sache  quels 
sont  mes  sentiments  et  mes  pensées  sur  ce  point-là  ;  mais  je  serois 
encore  plus  aise,  comme  c'est  la  vérité,  que  l'on  ne  s'imagine  pas  que 
je  m'occupe  des  affaires  qui  ne  me  regardent  point. 

«  Je  ne  saurois  m'empêcher  de  vous  dire  encore  qu'il  n'y  a  rien  de 
moins  vrai  que  ce  que  l'on  dit  que  je  faisois  pénitence  d'avoir  signé  le 
formulaire,  puisque  je  le  signerai  toutes  les  fois  que  mes  supérieurs  le 
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désireront,  et  que  je  suis  persuadé  qu'en  cela  monscnlimont  est  le  véri- 
table. Mais  je  ne  nie  point  que  dans  le  nombre  presque  infini  de  crimes 
et  de  maux  dont  je  me  sens  redevable  à  la  justice  divine  ,  celui  d'avoir 
imputé  aux  personnes  qu'on  appelle  jansénistes  des  opinions  et  des 
erreurs  dont  j'ai  reconnu  dans  la  suile  qu'ils  n'étoicnt  pas  coupables, 
n'y  puisse  être  compris.  Étant  dans  le  monde,  avant  que  je  pensasse 
sérieusement  à  mon  salut,  je  me  suis  expliqué  contre  eux  en  toute 
rencontre,  et  me  suis  donné  sur  cela  une  entière  liberté ,  croyant  que 
je  le  pouvois  faire  sur  la  relation  des  gens  qui  avoient  de  la  piété  et 
de  la  doctrine.  Cependant  je  me  suis  mécompte,  et  ce  ne  sera  point  une 
excuse  pour  moi  au  jugement  de  Dieu,  d'avoir  cru  et  d'avoir  parlé  sur 
le  rapport  et  sur  la  foi  des  autres.  Cela  m'a  fait  prendre  deux  résolu- 
tions que  j'espère  de  garder  inviolablement  avec  la  grâce  de  Dieu  : 
l'une,  de  ne  croire  jamais  le  mal  de  personne,  quelle  que  soit  la  piété 
de  ceux  qui  le  diront,  à  moins  qu'ils  ne  me  fassent  voir  une  évidence; 
l'autre  est  de  ne  rien  dire  jamais ,  à  moins  qu'avec  l'évidence  je  n'y 
sois  engagé  par  une  nécessité  indispensable;  celui  qui  craint  les  juge- 
ments de  Dieu  et  qui  sait  qu'il  a  mérité  d'en  être  jugé  avec  rigueur  est 
bien  malheureux  quand  il  juge  ses  frères,  puisque  le  plus  grand  de 
tous  les  moyens  pour  engager  Jésus-Christ  à  nous  juger  dans  sa  misé- 
ricorde est  de  nous  abstenir  de  juger. 

u  Je  croirois  faire  un  mal  si  je  soupçonnois  leur  foi  (des  jansénistes); 
ils  sont  dans  la  communion  et  dans  le  sein  de  l'Église,  elle  les  reg:irde 
comme  ses  enfants;  et  par  conséquent  je  ne  puis  et  ne  dois  les  regarder 
autrement  que  comme  mes  frères. 

«  Vous  dites,  monsieur,  qu'ils  sont  suspects;  mais  Dieu  me  préserve 
de  me  conduire  par  mes  soupçons.  Je  sais  par  ma  propre  expérience, 
et  je  l'éprouve  tous  les  jours,  jusqu'où  va  l'injustice  et  la  violence  de 
ceux  qu'on  appelle  molinistes.  Il  n'y  a  point  de  calomnies  dont  ils 
n'essayent  de  ruiner  ma  réputation,  point  de  bruits  injurieux  qu'ils  ne 
répandent  contre  ma  personne  ;  comme  ils  ne  sauroient  attaquer  mes 
mœurs,  ils  attaquent  ma  foi  et  ma  croyance,  et  trouvent  dans  les 
règles  de  leur  morale  et  dans  la  fausseté  de  leurs  maximes  qu'il  leur 
est  permis  de  dire  contre  moi  tous  les  maux  que  l'envie  et  la  passion 
leur  peut  suggérer.  Circumveniamus  justum,  quoniam  inutilis  est  nobis 
et  contrarius  est  operibus  nosîris.  Ma  conduite  n'est  pas  conforme  à  la 
leur;  mes  maximes  sont  exactes,  les  leurs  sont  relâchées;  les  voies 
dans  lesquelles  j'essaye  de  marcher  sont  étroites,  celles  qu'ils  suivent 
sont  larges  et  spacieuses  :  voilà  mon  crime;  cela  suffit,  il  faut  m'op- 
primer  et  me  détruire.  Opprimamus  pauperem  justum  :  gravis  est  nobis 
ctiam  ad  vivendam,  quoniam  dissimilis  est  aliis  vitaillius. 
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«  Comment  voulez-vous,  monsieur,  que  je  leur  donnasse  quelque 
créance  ;  et  peuvent-ils  passer  pour  autre  chose  dans  mon  esprit  que 
pour  des  emportés  et  des  injustes  ?  En  quel  endroit  de  l'Écriture  et  des 
livres  des  saints  Pères  ces  gens,  si  zélés  pour  la  défense  de  la  vérité, 
ont-ils  lu  qu'ils  puissent  en  conscience  imputer  le  plus  grand  de  tous 
les  crimes  sous  des  imaginations  toutes  pures ,  et  décrier  par  toutes 
sortes  de  voies  publiques  et  secrètes  des  personnes  qui  servent  Dieu 
dans  la  retraite  et  dans  le  silence,  qui  ne  se  mêlent  ni  des  contesta- 
tions ni  des  affaires,  qui  donnent  de  l'édification  à  l'Église,  et  dont  la 
vie,  de  l'aveu  même  de  ceux  qui  ne  les  aiment  pas,  est  irrépréhen- 
sible? Jugez  vous-même,  monsieur,  qu'est-ce  qui  se  peut  présenter 
plus  naturellement  lorsqu'il  me  revient  quelque  chose  des  soupçons 
que  l'on  forme  contre  les  jansénistes,  sinon  que,  puisque  les  moli- 
nistes  ne  font  nul  scrupule  de  m'imputer  des  excès  dont  je  ne  suis  pas 
moins  exempt  que  vous-même,  quoique  je  n'aie  jamais  rien  dit  à  leur 
désavantage  et  qu'ils  n'aient  aucun  sujet  de  se  plaindre  de  moi,  il  est 
très-possible  qu'ils  attribuent  des  erreurs  imaginaires  à  des  personnes 
qui  n'ont  pas  eu  pour  eux  les  mêmes  égards  ni  les  mêmes  ménage- 
ments, et  contre  lesquels  ils  ont  depuis  si  longtemps  une  guerre  toute 
déclarée  ? 

«  Pour  vous  parler  franchement,  monsieur ,  je  ne  suis  rien  moins 
que  moliniste,  quoique  je  sois  parfaitement  soumis  à  toutes  les  puis- 
sances ecclésiastiques.  Je  ne  pense  point  comme  eux  pour  ce  qui 
regarde  la  grâce  de  Jésus-Christ ,  la  prédestination  de  ses  saints  et  la 
morale  de  son  Évangile ,  et  je  suis  persuadé  que  les  jansénistes  n'ont 
point  de  mauvaise  doctrine.  Ce  seroit  une  grande  foiblesse  de  régler  sa 
conduite  sur  les  caprices  et  les  imaginations  du  monde;  et  les  gens  de 
bien  qui  ne  regardent  que  Dieu  dans  toutes  les  circonstances  de  leur 
vie  ne  se  mettent  guère  en  peine  que  l'on  se  scandalise  de  leur  pro- 
cédé lorsqu'il  n'y  a  rien  qui  ne  soit  dans  l'ordre  et  dans  les  règles.  Le 
scandale  ne  retombe  point  sur  eux,  mais  sur  ceux  qui  veulent  trouver 
des  sujets  d'en  prendre  des  occasions  qui  ne  sont  point  blâmables. 

«  Enfin,  monsieur,  j'ai  vu,  depuis  que  j'ai  quitté  le  monde,  les  dif- 
férents partis  qui  ont  agité  l'Église.  J'ai  vu  de  tous  les  côtés  les  inté- 
rêts et  les  passions  qui  les  ont  continués,  et  par  la  grâce  de  Dieu  je 
n'y  ai  pris  aucune  part  que  celle  de  m'en  affliger,  d'en  gémir  devant 
Dieu  et  de  le  prier  d'inspirer  des  sentiments  de  paix  et  de  charité  à 
ceux  qui  paroissent  en  avoir  de  tout  contraires.  J'ai  vécu  entre  les  uns 
et  les  autres  dans  un  état  de  suspension ,  je  me  suis  soumis  à  l'Église 
sans  avoir  de  liaison  avec  personne,  parce  que  j'ai  cru  qu'il  n'y  en 
avoit  point  qui  ne  fût  dangereuse  et  que  le  meilleur  des  partis  étoit  de 
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n'en  point  avoir,  mais  de  s'attacher  simplement  à  Jésus-Christ  et  à 
ceux  auxquels  il  a  donné  sa  puissance  et  son  autorité  dans  son  Église.- 

((  J'ai  demeuré  dans  le  repos  et  dans  le  silence  ;  et  comme  je  pense 
souvent  à  cette  grande  vérité,  que  Dieu  jugera  sans  miséricorde  ceux 
qui  auront  jugé  leurs  frères  sans  compassion,  je  me  suis  abstenu  de 
m'expliqueretdc  condamner  la  conduite  et  les  sentiments  de  personne, 
sachant  que  je  ne  le  devois  pas,  à  moins  que  d'avoir  des  évidences  et 
des  certitudes  que  je  n'ai  jamais  eues  et  d'y  être  engagé  par  de  véri- 
tables nécessités.  Je  n'ai  nul  dessein  de  plaire  aux  hommes;  je  ne 
recherche  ni  leur  approbation  ni  leur  estime,  et  je  sais  trop  que  Dieu 
ne  marque  jamais  plus  clairement  dans  ceux  qui  sont  à  lui  et  qu'il  ne 
rejette  point  les  services  qu'ils  lui  rendent,  que  quand  il  permet  qu'on 
les  persécute;  et  la  seule  peine  que  j'aie  est  de  voir  que  ces  gens-là 
engagent  leurs  consciences  comme  s'ils  ne  savoient  pas  que  Dieu  jugera 
les  calomniateurs  avec  autant  de  rigueur  et  de  sévérité  que  les  homi- 
cides et  les  adultères. 

((  11  me  reste,  monsieur,  une  autre  affaire,  qui  est  d'empêcher  qu'on 
ne  croie  que  je  favorise  le  parti  des  molinistes;  car  je  vous  avoue  que 
la  morale  de  la  plupart  de  ceux  qui  en  sont  est  si  corrompue,  les 
maximes  si  opposées  à  la  sainteté  de  l'Évangile  et  à  toutes  les  règles 
et  instructions  que  Jésus-Christ  nous  a  données,  ou  par  sa  parole  ou  par 
le  ministère  de  ses  saints,  qu'il  n'y  a  guère  de  choses  que  je  puisse 
moins  souffrir  que  de  voir  qu'on  se  servît  de  mon  nom  pour  autoriser 
des  sentiments  que  je  condamne  de  toute  la  plénitude  de  mon  cœur. 
Ce  qui  me  surprend  dans  ma  douleur,  c'est  que  sur  ce  chapitre  tout 
le  monde  est  muet,  et  que  ceux  même  qui  font  profession  d'avoir  du 
zèle  et  de  la  piété  gardent  un  profond  silence,  comme  s'il  y  avoit 
quelque  chose  de  plus  important  dans  l'Église  que  de  conserver  la 
pureté  de  la  foi  dans  la  conduite  des  âmes  et  dans  la  direction  des 
mœurs.  Pour  moi  qui  n'ai  jamais  pris  de  chaleur  contre  personne , 
parce  que  je  me  suis  toujours  préservé  de  toutes  sortes  de  liaisons , 
quand  je  regarde  les  choses  dans  le  désintéressement  d'un  homme  qui 
ne  veut  avoir  que  Dieu  et  sa  vérité  devant  les  yeux,  et  que  j'essaye  de 
discerner  ce  qui  fait  qu'on  est  si  échauffé  de  certaines  matières  et  que 
sur  les  autres  on  n'a  que  de  l'indifférence  et  de  la  froideur,  rien  ne  se 
présente  plus  naturellement  sinon  que  ce  qui  donne  le  mouvement  à  la 
plupart  des  hommes,  c'est  l'intérêt  que  d'un  côté  il  y  a  à  plaire  et 
à  gagner,  et  que  de  l'autre  il  n'y  a  rien  qu'à  perdre  (j'entends  de  ceux 
qui  sont  théologiens  et  qui  ne  peuvent  ignorer  le  fond  et  les  consé- 
quences des  choses  )  ;  et  comme  je  n'ai  rien  à  perdre  ni  à  gagner  en  ce 
monde,  et  que  j'ai  réduit  à  l'éternité  toute  seule  mes  prétentions  et 
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mes  espérances ,  te  sont  des  tempéraments  et  des  retenues  que  je  ne 
puis  goûter  ni  comprendre.  En  vérité,  si  Dieu  n'a  pitié  du  monde  et 
s'il  n'empêche  l'effet  de  l'application  avec  laquelle  on  travaille  à 
détruire  les  maximes  véritables  pour  en  substituer  d'autres  en  leur 
place,  qui  ne  le  sont  pas,  les  maux  se  multiplieront,  et  l'on  verra  dans 
peu  une  désolation  presque  générale.  » 

Je  n'ai  point  abrégé  cette  lettre,  trop  longue  pour  nous;  elle  décide 
une  question  si  vivante  alors,  maintenant  si  morte.  Le  jansénisme  par 
son  âpreté  devoit  plaire  à  un  solitaire.  Tout  cela  nous  paroîtra  acca- 
blant aujourd'hui,  car  l'esprit  humain  n'a  plus  la  force  de  se  tenir 
debout.  Rancé,  influencé  parBossuet,  changea  d'opinion;  il  cessa  de 
tolérer  ce  qu'il  avoit  respecté.  La  permanence  n'appartient  qu'à  Dieu. 
Manet  in  œternum. 

Dans  l'année  1678,  Rancé  fit  au  maréchal  de  Bellefonds  une  décla- 
ration de  ses  principes  :  Bellefonds  étoit  ce  même  maréchal  puni  à  la 
guerre  pour  deux  désobéissances  heureuses,  et  auquel  Bossuet  écrivit 
une  lettre  sur  la  conversion  de  M""^  de  La  Vallière.  La  lettre  de  Rancé 
est  devenue  rare  :  il  s'agissoit  de  repousser  les  accusations  qui  s'éle- 
voient  contre  les  rigueurs  de  La  Trappe  : 

«  S'il  n'est  pas  impossible ,  dit  l'abbé  au  maréchal ,  de  chanter  les 
cantiques  du  Seigneur  dans  une  terre  étrangère ,  il  faut  croire  cepen- 
dant qu'il  est  difficile  de  garder  fidèlement  ses  voies  lorsqu'on  est 
environné  d'affaires  et  de  plaisirs. 

«  Dieu  n'a  pas  commandé  à  tous  les  hommes  de  quitter  le  monde  ; 
mais  il  n'y  en  a  point  à  qui  il  n'ait  défendu  d'aimer  le  monde. 

«  Ma  profession  veut  que  je  me  regarde  comme  un  vase  brisé  qui 
n'est  plus  bon  qu'à  être  foulé  aux  pieds  :  et,  dans  la  vérité,  si  les 
hommes  me  prennent  par  des  endroits  par  où  je  ne  suis  pas  tel  qu'ils 
me  croient,  il  y  a  en  moi  des  iniquités  qui  ne  sont  connues  de  personne 
et  sur  lesquelles  on  ne  me  dit  mot  ;  de  sorte  que  je  ne  puis  ne  pas 
croire  que  les  injustices  qui  me  viennent  du  monde  ne  soient  des  jus- 
tices secrètes  et  véritables  de  la  part  de  Dieu ,  et  ne  pas  considérer  en 
cela  les  hommes  comme  des  exécuteurs  de  ses  vengeances. 

«C'est  la  disposition  dans  laquelle  je  suis,  et  que  je  dois  conserver^ 
d'autant  plus  que  les  extrémités  de  ma  vie  sont  proches  :  aux  portes  de 
l'éternité,  il  n'y  a  rien  de  plus  puissant  pour  faire  que  Dieu  me  jug6 
dans  sa  clémence  que  d'être  jugé  des  hommes  sans  pitié.  » 

Dans  l'année  1679  Bellefonds  appela  Rancé  à  Paris.  Ces  Bellefonds 
de  Normandie  étoient  sortis  des  Bellefonds  de  Touraine.  La  marquise 
du  Châtelet,  fille  du  maréchal,  vécut  très-pauvre  avec  son  mari  à  Vin- 
cennes,  dont  Bellefonds  étoit  gouverneur  ;  il  mourut  dans  le  château  où 
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l'attendoit  le  duc  d'Enghien,  qui  n'avoit  point  encore  paru  sur  la  terre. 

Rancé  étoit  mandé  par  le  maréchal  pour  voir  M'»^  de  La  Vallière-,  il 
se  connoissoit  dans  le  mal  dont  elle  étoit  attaquée.  Cinquante  lettres 
de  M™"'  de  La  Vallière  à  Bcllefonds  sont  imprimées  à  la  suite  de  l'abrégé 
de  la  vie  de  la  maîtresse  de  Louis  XIV.  L'auteur  de  cet  abrégé  est  l'abbé 
Lequeux,  éditeur  de  plusieurs  opuscules  de  Bossuet.  L'abbé  devint 
convulsionnaire  de  Saint-Médard, 

«  Vivez  cachée ,  »  dit  Bossuet  à  M""'  de  La  Vallière  dans  son  discours 
sur  sa  profession  ;  prenez  un  si  noble  essor  que  vous  ne  trouviez  le 
repos  que  dans  l'essence  éternelle.  »  «  Enfin  je  quitte  le  monde,  »  écrit 
M'"''  de  La  Vallière  elle-même  ;  «  c'est  sans  regret,  mais  non  sans  peine. 
Je  crois,  j'espère  et  j'aime.  »  Ce  devoit  être  une  belle  société  que  celle 
à  qui  ce  beau  langage  étoit  naturel.  Dans  sa  lettre  du  7  novembre  1675 
au  maréchal  de  Bellefonds,  M""^  de  La  Vallière  dit  :  «  Jenepuism'em- 
pêclier  de  vous  faire  part  de  la  joie  que  j'ai  eue  de  voir  M.  l'abbé  de 
La  Trappe  :  je  suis  toujours  dans  la  confiance  de  la  paix,  et  notre 
saint  abbé  m'a  fort  exhortée  à  y  demeurer.  Que  vous  êtes  heureui, 
monsieur  le  maréchal,  d'être  dans  l'état  oi^i  il  veut  que  vous  soyez!  a 
Bellefonds,  aidé  de  Rancé  et  de  la  lassitude  de  Louis,  appuyoit  la  réso- 
lution de  la  fugitive.  Le  monde  voyoit  une  de  ses  victimes  sous  le  froc, 
Rancé,  encourager  au  cilice  une  autre  victime. 

Telle  étoit  l'aventure  placée  sur  le  chemin  de  la  Maison-Dieu.  Tous 
les  souvenirs  venoient  du  dedans  et  du  dehors  s'enfoncer  dans  ces 
solitudes;  chaque  pénitent  menoit  avec  lui  ses  fautes.  Les  repentis  se 
promenoient  dans  des  routes  écartées,  se  rencontroient  pour  ne  se 
retrouver  jamais.  Lésâmes  qui  portoient  des  souvenirs  disparoissoient 
comme  ces  vapeurs  que  j'ai  vues  dans  mon  enfance  sur  les  côtes  de 
la  Bretagne;  brouillards,  assuroit-on,  produits  par  les  volcans  loin- 
tains de  la  Sicile.  On  rencontroit  sur  toutes  les  routes  de  La  Trappe 
des  fuyards  du  monde;  Rancé  à  ses  risques  et  périls  les  alloit 
recueillir  ;  il  rapportoit  dans  un  pan  de  sa  robe  des  cendres  brûlantes, 
qu'il  semoit  sur  des  friches.  Aujourd'hui,  on  ne  voit  plus  glisser  dans 
les  ombres  ces  chasses  blanches,  dont  Charles  Quint  et  Catherine  de 
Médicis  croyoient  entendre  les  cors  parmi  les  ruines  du  château  de 
Lusignan,  tandis  qu'une  fée  envolée  faisoit  son  cri. 

En  descendant  des  hauteurs  boisées  où  je  cherchois  les  lares  de 
Rancé,  s'offroient  des  clochers  de  paille  tordus  par  la  fumée  ;  des 
nuages  abaissés  filoient  comme  une  vapeur  blanche  au  plus  bas  des  • 
vallons.  En  approchant,  ces  nuées  se  métamorphosoient  en  personnes 
vêtues  de  laine  écrue;  jedistinguois  des  faucheurs  :  M^^de  La  Vallière 
ne  se  trouvoit  point  parmi  les  herbes  coupées. 
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Rancé  s'étoit  résolu  à  ne  composer  aucun  ouvrage  qui  rappelât  son 
existence.  A  soixante  ans,  accablé  d'infirmités,  il  n'éloit  pas  tenté  de 
retourner  aux  illusions  de  sa  jeunesse,  malgré  les  encouragements 
qu'il  trouvoit  dans  les  cheveux  blancs  de  son  ami  Bossuet.  Comme  il 
faisoit  souvent  des  conférences  à  ses  frères,  il  lui  restoit  une  quantité 
de  discours.  Il  se  laissa  entraîner  à  la  prière  d'un  religieux  malade 
qui  le  conjuroit  de  rassembler  ces  discours.  Ainsi  se  trouva 
formé  peu  à  peu  le  traité  qu'il  intitula  De  la  sainteté  et  des  devoirs  de 
la  vie  monastique.  On  fit  dans  le  couvent  plusieurs  copies  de  ce  traité; 
une  de  ces  copies  tomba  entre  les  mains  de  Bossuet  :  Bossuet,  émer- 
veillé, se  hâta  d'écrire  à  Rancé  qu'il  exigeoit  que  son  ouvrage  fût 
rendu  public  et  qu'il  se  chargeoit  de  le  faire  imprimer.  Dom  Rigobert 
et  l'abbé  de  Chàtillon  mêlèrent  leurs  sollicitations  à  celles  du  grand 
évêque.  Rancé  avoit  jeté  l'ouvrage  au  feu,  et  on  en  avoit  retiré  des 
cahiers  à  demi  brûlés.  Par  une  de  ces  lâchetés  communes  aux 
auteurs,  Rancé  avoit  repris  les  débris  de  l'incendie,  et  les  avoit 
retouchés;  une  des  copies  post-flammes  étoit  parvenue  à  Bossuet. 
«Comment,  monseigneur,  lui  écrivoit  l'abbé  de  La  Trappe,  vous  voulez 
que  je  me  mette  tous  les  ordres  religieux  à  dos?  —  Vous  avez  beau, 
répondit  Bossuet,  vous  fâcher,  vous  ne  serez  point  le  maître  de  votre 
manuscrit,  et  vous  y  penserez  devant  votre  Dieu.  »  Rancé  insista  : 
Bossuet  lui  répondit  :  «  Je  répondrai  pour  vous,  je  prendrai  votre 
défense ,  demeurez  en  repos.  » 

En  effet,  on  voit  à  la  tête  des  Éclaiixissements  sur  le  livre  Des  devoirs 
de  la  vie  monastique  cette  approbation  de  Bossuet  :  a  Après  avoir  lu 
et  examiné  les  Éclaircissements,  nous  les  avons  approuvés  d'autant 
plus  volontiers  que  nous  espérons  que  tous  ceux  qui  les  liront  demeu- 
reront convaincus  de  la  sainte  et  salutaire  doctrine  du  livre  De  la 
sainteté  et  des  devoirs  de  la  vie  monastique.  A  Meaux,  le  10''  jour  de 
mai  1685.  » 

Quel  est  cet  ouvrage  que  l'aigle  de  Meaux  avoit  couvert  de  ses  ailes? 
En  vain  Rancé  ne  vouloit  pas  convenir  que  sa  jeunesse  lui  étoit 
demeurée  :  il  se  disoit  et  se  croyoit  vieux,  et  la  vie  débordoit  en  lui. 
Cependant  ce  qu'il  avoit  prévu  arriva.  Une  longue  querelle  survint 
après  deux  ou  trois  années  de  la  publication  du  livre,  La  gravité  de 
'ces  controverses  n'a  rien  de  semblable  aux  contestations  littéraires 
d'aujourd'hui  ;  cette  partie  des  temps  passés  est  curieuse  à  connoître. 
Bossuet  ne  s'étoit  trompé  ni  sur  le  fond  ni  sur  le  style  de  l'ouvrage. 
'Voici  l'analyse  De  la  sainteté  des  devoirs  de  la  vie  domestique,  je  laisse 
parier  Rancé  : 

«  Les  règles  des  observances  religieuses  ne  doivent  pas  être  tonsï- 
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dorées  comme  des  inventions  humaines.  Saint  Luc  a  dit  :  \endez  ce 
que  vous  avez,  et  le  donnez  aux  pauvres;  après  cela  venez,  et  me 
suivez.  Si  quelqu'un  vient  à  moi  et  no  hait  point  son  père  et  sa  mère, 
et  sa  femme  et  ses  enfants,  et  ses  frères  et  ses  sœurs,  et  même  sa  pro- 
pre vie,  il  ne  peut  être  mon  disciple. 

«  Jean-Baptiste  a  mené  dans  le  désert  une  vie  de  détachement,  de 
pauvreté,  de  pénitence  et  de  perfection,  dont  la  sainteté  a  été  transmise 
aux  solitaires  ses  successeurs  et  ses  disciples. 

•  «  Saint  Paul  l'anachorète  et  Saint  Antoine  cherchèrent  les  premiers 
Jésus-Christ  dans  les  déserts  de  la  basse  Thébaidc  ;  saint  Pacôme  parut 
dans  la  haute  Théhaïde,  reçut  de  Dieu  la  règle  par  laquelle  il  devoit 
conduire  ses  nombreux  disciples.  Saint  Macaire  se  retira  dans  le  désert 
de  Selhé,  saint  Antoine  dans  celui  de  Nitry,  saint  Sérapion  dans  les 
solitudes  d'Arsinoé  et  de  Memphis,  saint  Hilarion  dans  la  Palestine; 
sources  abondantes  d'une  multitude  innombrable  d'anachorètes  et  de 
cénobites  qui  remplirent  l'Afrique,  l'Asie  et  toutes  les  parties  de 
l'Occident. 

«  L'Église,  comme  une  mère  trop  féconde,  commença  de  s'affoiblir 
par  le  grand  nombre  de  ses  enfants.  Les  persécutions  étant  cessées, 
la  ferveur  et  la  foi  diminuèrent  dans  le  repos.  Cependant  Dieu,  qui 
vouloit  maintenir  son  Église,  conserva  quelques  personnes  qui  se  sépa- 
rèrent de  leurs  biens  et  de  leurs  familles  par  une  mort  volontaire, 
qui  n'étoit  ni  moins  réelle,  ni  moins  sainte,  ni  moins  miraculeuse  que 
celle  des  premiers  martyrs.  De  là  les  différents  ordres  monastiques 
sous  la  direction  de  saint  Bernard  et  de  saint  Benoît.  Les  religieux 
étoient  des  anges ,  qui  protégeoient  les  États  et  les  Empires  par  leurs 
prières;  des  voûtes,  qui  soutenoient  la  voi^ite  de  l'Église,  des  péni- 
tents, qui  apaisoient  par  des  torrents  de  larmes  la  colère  de  Dieu  ;  des 
étoiles  brillantes,  qui  remplissent  le  monde  de  lumière.  Les  couvents  et 
les  rochers  sont  leur  demeure  ;  ils  se  renferment  dans  les  montagnes 
comme  entre  des  murs  inaccessibles  ;  ils  se  font  des  églises  de  tous 
les  lieux  où  ils  se  rencontrent;  ils  se  reposent  sur  les  collines  comme 
des  colombes ,  ils  se  tiennent  comme  des  aigles  sur  la  cime  des 
rochers;  leur  mort  n'est  ni  moins  heureuse  ni  moins  admirable  que 
leur  vie,  raconte  saint  Éphrem.  Ils  n'ont  aucun  soin  de  se  construire 
des  tombeaux;  ils  sont  crucifiés  au  monde;  plusieurs,  étant  attachés 
comme  à  la  pointe  des  rochers  escarpés,  ont  remis  volontairement 
leur  âme  entre  les  mains  de  Dieu.  Il  y  en  a  qui ,  se  promenant  avec 
leur  simplicité  ordinaire,  sont  morts  dans  les  montagnes  qui  leur  ser- 
voient  de  sépulcre.  Quelques-uns,  sachant  que  le  moment  de  leur 
délivrance  étoit  arrivé,  se  mettoient  de  leurs  propres  mains  dans  le 
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tombeau.  Il  s'en  est  trouvé  qui  en  chantant  les  louanges  de  Dieu  ont 
expiré  dans  l'effort  de  leur  voix,  la  mort  seule  ayant  terminé  leur 
prière  et  fermé  leur  bouche.  Ils  attendent  que  la  voix  de  l'archange 
les  réveille  de  leur  sommeil  ;  alors  ils  refleuriront  comme  des  lis  d'une 
blancheur,  d'un  éclat  et  d'une  beauté  infinis.  » 

Après  cette  description  admirable  pour  leur  faire  aimer  la  mort, 
Rancé  ajoute  :  «  Je  ne  doute  pas,  mes  frères,  que  vos  pensées  ne  vous 
portent  du  côté  du  désert  ;  mais  il  faut  modérer  votre  zèle.  Les  temps 
sont  passés;  les  portes  des  solitudes  sont  fermées,  la  Thébaïde  n'est 
plus  ouverte.  » 

C'étoit  vrai;  mais  les  ordres  religieux  avoient  rebâti  dans  leurs 
couvents  la  Thébaïde  ,  ils  avoient  représenté  dans  leurs  cloîtres  les 
palmiers  des  sables.  Les  monastères  étoient  des  pépinières  où  l'on 
élevoit  les  plantes  divines,  où  elles  prenoient  leur  accroissement  avant 
d'être  transplantées.  Ainsi,  lorsqu'on  descendoitde  lamontagneetque 
l'on  étoit  près  d'entrer  dans  Clairvaux,  on  reconnoissoit  Dieu  de  toutes 
parts.  On  trouvoit  au  milieu  du  jour  un  silence  pareil  à  celui  du 
milieu  de  la  nuit  :  le  seul  bruit  qu'on  y  entendoit  étoit  le  son  des  dif- 
férents ouvrages  des  mains  ou  celui  de  la  voix  des  frères  lorsqu'ils 
chantoient  les  louanges  du  Seigneur.  La  renommée  seule  de  cette 
grande  aphonie  imprimoit  une  telle  révérence  que  les  séculiers  crai- 
gnoient  de  dire  une  parole.  Une  forêt  resserroit  le  monastère.  Les 
viandes  dont  on  se  nourrissoit  n'avoient  d'autre  goût  que  celui  que  la 
faim  leur  donnoit. 

Rancé  passe  à  l'explication  des  trois  vœux  de  la  vie  monastique  : 
chasteté,  pauvreté  et  obéissance.  Il  dit  que  dans  la  pensée  de  saint 
Augustin  une  vierge  chaste  consacrée  à  Dieu  a  tout  ce  qui  peut  lui 
servir  d'ornement  ;  sans  quoi  la  virginité  lui  auroit  été  honteuse,  car 
que  lui  serviroit  d'avoir  l'intégrité  du  corps  si  elle  n'avoit  pas  celle 
de  l'âme?  Le  réformateur  insiste  sans  s'embarrasser  dans  ses  souve- 
nirs. Quel  avantage  tireroit  un  religieux  d'avoir  abandonné  les  biens 
de  la  fortune  s'il  conservoit  d'autres  affections  et  d'autres  attaches  ? 
Notre  cœur  se  trouve  où  est  notre  trésor,  et  nous  sommes  liés  par  les 
objets  que  nous  aimons  ;  et  pourtant,  mes  frères,  dit  Rancé,  si  le  reli- 
gieux ne  se  prive  des  faux  plaisirs,  il  se  réserve  les  véritables  ennuis 
qui  les  accompagnent  ;  toute  sa  course  ne  sera  qu'une  continuité 
de  chutes  et  de  rechutes.  Dans  un  voyage  pour  aller  plus  légèrement 
vers  le  ciel,  il  faut  se  décharger  de  tout  ce  qui  peut  empêcher  de 
s'avancer  dans  le  chemin,  La  pauvreté  religieuse  sépare  le  cœur,  aussi 
bien  que  la  chasteté,  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  visible  et  d'invisible ,  s'il 
n'est  point  éternel. 

X.  35 
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Rancé  recommande  la  charité  comme  la  première  des  vertus.  Un 
chrétien,  dit  saint  Paul,  n'est  fait  que  pour  aimer.  Ce  qui  fait  que 
l'amour  de  Dieu  est  si  rare  dans  les  hommes,  c'est  qu'ils  sont  emportés 
par  d'autres  amours.  «  Pour  vous,  dit  le  réformateur  dans  un  langage 
admirable,  pour  vous,  mes  frères,  Dieu  vous  a  levé  tous  ces  obstacles, 
et  vous  a  préservés  de  ces  sortes  de  tentations  en  vous  retirant  dans 
la  solitude.  Vous  êtes  à  l'égard  du  monde  comme  s'il  n'étoit  plus  ;  il 
est  effacé  dans  votre  mémoire  comme  vous  l'êtes  dans  la  sienne  ;  vous 
ignorez  tout  ce  qui  s'y  passe;  ses  événements  et  ses  révolutions  les 
plus  importantes  ne  viennent  point  jusqu'à  vous;  vous  n'y  pensez 
jamais  que  lorsque  vous  gémissez  devant  Dieu  de  ses  misères;  et  les 
noms  mêmes  de  ceux  qui  le  gouvernent  vous  seroient  inconnus  si 
vous  ne  les  appreniez  par  les  prières  que  vous  adressez  à  Dieu  pour 
la  conservation  de  leurs  personnes.  Enfin,  vous  avez  renoncé,  en  le 
quittant,  à  ses  plaisirs,  à  ses  affaires,  à  ses  fortunes,  à  ses  vanités,  et 
vous  avez  mis  tout  d'un  coup  dessous  vos  pieds  ce  que  ceux  qui 
l'aiment  et  qui  le  servent  ont  placé  dans  le  fond  de  leur  cœur.  » 

Tel  est  ce  traité  De  la  sainteté  et  des  devoirs  de  lavie  monastique; on 
y  entend  les  accents  pleins  et  majestueux  de  l'orgue.  On  se  promène 
à  travers  une  basilique  dont  les  rosaces  éclatent  des  rayons  du  soleil. 
Quel  trésor  d'imagination  dans  un  traité  qui  paroissoit  si  peu  s'y 
prêter  !  Ici  on  ne  se  traîne  pas  sur  ces  adorations  de  femme  repro- 
duites aujourd'hui  à  tout  propos  sans  les  plus  aimer.  La  lumière  et 
l'ombre  avoient  bâti  les  édifices  religieux  plus  que  la  main  des  hom- 
mes. Le  travail  de  Rancé  apprendra  à  ceux  qui  ne  le  connoissoient 
pas  qu'il  y  a  dans  notre  langue  un  bel  ouvrage  de  plus. 

Il  se  fit  d'abord  un  profond  silence,  autant  d'admiration  que  d'éton- 
nement.  11  ne  fallut  pas  moins  de  deux  années  pour  que  les  amours- 
propres  et  les  passions  se  remissent  du  choc.  Mais  enfin  on  recouvra 
ses  esprits,  et  le  conflit  s'engagea  :  il  commença  d'abord  en  Hollande, 
où  la  littérature  française  avoit  son  écho  ;  écho  protestant,  qui  répé- 
toit  mal  le  son,  et  ne  le  répétoit  qu'aigre  et  sec. 

Le  véritable  Motif  de  la  conversion  de  l'abbé  de  La  Trappe,  par 
Laroque,  que  j'ai  déjà  cité,  est  une  réponse  aux  Devoirs  de  la  vie  mo- 
nastique; il  est  en  forme  de  dialogue,  selon  le  goût  du  temps:  Timo- 
crate  et  Philandre  s'entretiennent  du  livre  de  Rancé.  Timocrate  est  un 
bonhomme,  qui  par-ci  par-là  a  grande  envie  d'admirer  le  livre  des 
Devoirs,  mais  Philandre  le  morigène;  il  prétend,  lui,  que  l'ouvrage  du 
solitaire  de  La  Trappe  ne  vaut  pas  le  diable.  Sur  chaque  observation 
de  Timocrate,  Philandre  s'écrie  :  «  Ah  1  je  ne  savais  pas  cela.  Je  serai 
fort  aise  que  vous  examiniez  un  peu  ce  qu'il  dit  là-dessus,  et  vous 
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m'obligerez  de  me  montrer  l'endroit.  »  Les  deux  interlocuteurs  vont 
dîner,  se  donnent  rendez-vous  pour  le  lendemain  au  jardin  des 
Tuileries,  et  la  conversation  continue.  Timocrate  accuse  Rancé  de 
dédaigner  l'Écriture,  de  vouloir  se  montrer  savant  à  propos  de  tout, . 
de  citer  de  l'Aristophane  grec.  «  Je  voudrais  savoir,  reprend  Timo- 
crate, quand  il  l'a  lu,  si  c'étoit  dans  sa  jeunesse  et  avant  d'avoir 
quitté  le  monde  ou  après.  J'ai  peine  à  croire  qu'il  se  ressouvienne  si 
exactement  d'une  lecture  faite  il  y  a  plus  de  trente  ans  :  ainsi  il  y  a 
plus  d'apparence  que  c'est  dans  la  retraite  qu'il  s'est  diverti  avec  ce 
comique.  »  Petite  chicane  de  mauvaise  foi,  néanmoins  piquante.  Le 
P.  Mège  combattit  sérieusement  le  premier  l'ouvrage  de  Rancé  dans 
son  Commentaire  sur  la  règle  de  saint  Benoît.  Le  livre  De  la  sainteté  et 
des  devoirs  de  la  vie  monastique  étoit  déjà  à  sa  troisième  édition, 
lorsque  enfin,  dans  l'ombre  des  cloîtres,  on  entendit  un  bruit  de  papier 
et  de  poussière  :  c'étoit  Mabillon  qui  s'élevoit.  Il  n'avoit  pas  blanchi 
sous  ses  in-folio,  il  ne  regardoit  pas  autour  de  lui  les  parchemins 
moisis  des  premiers  jours  de  la  monarchie,  pour  s'entendre  dire  qu'il 
avoit  perdu  son  âme  et  son  temps  à  l'étude  des  choses  passées.  Le 
compilateur  des  Vetera  analecta  se  crut  obligé  de  soutenir  la  cause 
des  érudits,  dont  il  étoit  la  gloire.  Les  deux  savants  champions,  des- 
cendus dans  la  lice,  étoient  cuirassés  de  grec  et  de  latin.  Quand  nous 
prétendons  1  utter  contre  ces  savants,  nous  montrons  ce  qui  nous  manque 
«  dans  cette  monarchie  docte  et  conquérante,  »  dit  Bossuet.  Le  Père 
Mabillon  procède  méthodiquement;  il  ne  laisse  rien  derrière  lui; 
rechercheur  expérimenté,  il  fouille  partout  :  il  ne  fait  pas  un  pas  qu'il 
ne  force  un  siècle  à  se  lever.  Intime  confident  des  chroniques,  il  dit 
comme  l'abbé  Lacordaire  :  «  Le  temps  tiendra  la  plume  après 
moi.  » 

Il  s'adresse  aux  jeunes  religieux  bénédictins  de  la  congrégation  de 
Saint-Maur  : 

u  C'est  à  vous,  mes  très-chers  frères,  leur  dit-il,  que  je  me  sens 
obligé  d'offrir  cet  ouvrage ,  puisque  c'est  particulièremnent  pour  vous 
qu'il  a  été  entrepris  et  composé.  Je  vous  prie  de  bien  considérer  que  : 
je  ne  prétends  pas  faire  ici  de  nos  monastères  de  pures  académies  de 
science  :  si  le  grand  apôtre  faisoit  gloire  de  n'en  avoir  point  d'autre 
que  celle  de  Jésus-Christ  crucifié,  nous  ne  devons  point  aussi  avoir 
d'autre  but  dans  nos  études  :  il  est  vrai,  et  saint  Paul  l'a  dit,  que  la 
science  sans  la  charité  enfle,  mais  il  est  certain  aussi  qu'avec  le 
secours  de  la  grâce  rien  n'est  plus  propre  à  nous  conduire  à  l'humilité, 
parce  que  rien  ne  nous  fait  mieux  connaître  notre  néant,  notre  cor- 
ruption et  nos  misères.  » 
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L'illustre  savant  s'étoitmis  à  l'abri  des  reproches  de  Rancé  par  cette 
ingénieuse  interprétation  de  l'étude.  Jusque  dans  la  manière  dont  il 
imprime  son  traité,  il  semble  avoir  contracté  dans  des  lettres  majus- 
cules quelque  chose  du  caractère  monumental  des  inscriptions.  11 
écarte  pour  les  théologiens  scolastiques  les  questions  de  la  puissance 
obèdiencielle  et  de  la  façon  dont  le  feu  matériel  agit  sur  les  damnés, 
puis  il  entre  en  matière  :  «  Ce  qui  m'avoit  fait  balancer  d'abord,  dit-il 
dans  son  avant-propos,  sur  la  composition  de  mon  ouvrage,  c'est  que 
le  grand  serviteur  de  Dieu  qui  fait  aujourd'hui  tant  d'honneur  à  l'état 
monastique  s'est  expliqué  d'une  manière  si  noble  et  si  relevée  sur  ce 
sujet,  qu'il  est  malaisé  de  réussir  après  lui.  L'on  pourra  cependant 
demeurer  d'accord  avec  lui  que  si  tous  les  solitaires  étoient  comme  les 
siens,  et  si  l'on  étoit  assuré  d'avoir  toujours  des  supérieurs  aussi 
éclairés  que  lui,  il  ne  seroit  pas  beaucoup  nécessaire  que  les  solitaires 
s'appliquassent  aux  études,  puisqu'en  ce  cas  leur  supérieur  leur  tien- 
droit  lieu  de  livres.  iMais  il  est  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible, 
que  toutes  les  communautés  aient  cet  avantage.  » 

Après  cette  sainte  courtoisie,  Mabillon  continue  :  la  raison  et  le 
savoir  l'appeloient  à  triompher.  Il  affirme  que  les  moines  sont  obligés 
de  vaquera  l'étude,  que  les  grands  hommes  qui  ont  fleuri  parmi  les 
moines  sont  une  preuve  que  l'on  cultivoit  les  lettres  chez  eux,  que  les 
bibliothèques  des  monastères  sont  une  autre  preuve  des  études  qui  s'y 
faisoient.  11  parle  de  l'institution  de  l'ablKiye  du  Bec  et  des  Chartreux. 
11  montre  que  les  monastères  de  l'Orient  s'occupoient  aussi  de  lettres  : 
témoin  saint  Basile,  saint  Chrysostome,  saint  Jérôme,  Ruffîn,  Cassien 
et  son  compagnon  Germain,  Marc  le  solitaire,  et  saint  Nil.  11  rappelle 
le  monastère  de  Lérins  dans  TOccidcnt,  l'abbaye  du  mont  Cassin,  le 
monastère  de  Saint-Colomban,  les  écoles  attachées  aux  cathédrales  et 
aux  monastères,  les  savants  qui  sortirent  de  ces  écoles,  le  fameux  Ger- 
bert,  Loup  de  Ferrières,  Lanfranc,  Anselme;  il  fait  voir  que  les 
moines,  occupés  à  transcrire  les  ouvrages  des  anciens,  nous  les  ont 
conservés,  que  les  religieux  mêmes  s'occupoient  de  les  transcrire  ;  que 
les  conciles  et  les  papes,  loin  de  défendre  les  études  aux  moines ,  les 
ont,  au  contraire,  obligés  à  ces  études;  il  ne  faut  pour  la  conviction 
de  la  France  que  l'autorité  de  Charlemagne  et  de  saint  Louis. 

L'érudition  toujours  sûre  déborde  dans  le  Traité  des  études  monasli- 
qaes.  L'auteur  descend  aux  plus  petits  préceptes  :  il  apprend  à  reposer  sa 
voix  à  propos  dans  les  lectures  ;  il  insiste  surtout  sur  la  brièveté,  quoique 
lui-même  soit  un  peu  long  :  un  court  Hic  jacet  Sugerius  abbas  vaut 
mieux,  dit-il,  qu'une  verbeuse  inscription.  Prononcez  en  françois  inconti- 
nent aprcs^unlku  d'inconlinen  après  :  saintes  âmes,  diulieu  de  saint  âmes 
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«  Ceux  qui  confèrent  les  manuscrits  avec  un  imprimé,  ajoute  l'éru- 
dit,  doivent,  pour  la  facilité  de  ceux  qui  s'en  serviront,  marquer  la 
page  et  le  nombre  de  la  ligne  de  l'imprimé  où  tombe  la  correction  ou 
la  diverse  leçon;  et  afin  qu'ils  ne  soient  pas  obligés  de  compter  à 
chaque  fois  les  lignes,  ils  pourront  faire  une  échelle  de  carton  ou  de 
papier  sur  laquelle  ils  marqueront  le  nombre  des  lignes  dans  la  même 
distance  qu'elles  sont  dans  l'imprimé.  » 

Merveilleux  siècle  où  Mabillon,  oubliant  son  sujet,  se  change  en  un 
pauvre  pédagogue,  où  Bossuet,  devenant  un  prêtre  habitué  de  paroisse, 
fait  le  catéchisme  aux  petits  enfants  de  son  diocèse! 

Il  n'y  a  aucune  éloquence  dans  le  Traité  des  études  monastiques 
opposé  aux  sentiments  de  Rancé ,  mais  une  raison  supérieure ,  une 
mansuétude  touchante,  je  ne  sais  quoi  qui  gagne  le  cœur  :  «  Ecrivons 
donc,  dit-il  en  finissant,  et  composons  tant  que  nous  voudrons,  et 
travaillons  pour  les  autres.  Si  nous  ne  sommes  pénétrés  de  ces  senti- 
ments, nous  travaillons  en  vain,  et  nous  ne  rapporterons  de  notre  tra- 
vail qu'une  funeste  condamnation.  Tout  passe,  excepté  la  charité  : 
Quotidie  morimur,  quotidie  commutamur,  et  tamen  œternos  nos  esse 
credimus.  » 

Rancé  prit  feu  en  se  sentant  attaqué  par  Mabillon  :  sa  réponse  est 
aussi  érudite  que  celle  du  bénédictin ,  mais  elle  est  sophistique.  Si  le 
supérieur  de  La  Trappe  n'a  pas  raison,  il  se  soutient  par  une  éloquence 
qu'il  tire  de  sa  passion  pour  les  souffrances.  Il  adresse  sa  réponse  à 
ses  frères  trappistes,  comme  Mabillon  avoit  dédié  son  ouvrage  à  ses 
jeunes  confrères. 

«  Comme  Dieu  m'a  chargé,  mes  frères,  leur  dit-il ,  de  veiller  inces- 
samment à  la  garde  de  vos  âmes,  je  me  sens  obligé  de  vous  dire  que 
depuis  peu  il  paroît  un  livre  qui  attaque  une  vérité  que  nous  vous  avons 
enseignée  comme  une  des  plus  importantes  et  des  plus  nécessaires  pour 
maintenir  la  régularité  dans  les  cloîtres.  Le  dessein  de  l'auteur  est  de 
prouver  que  l'étude  des  sciences  est  nécessaire  à  l'état  monastique;  je 
vous  avoue  que  ce  qui  me  fait  le  plus  de  peine  dans  l'obligation  où  je 
suis  de  vous  expliquer  mes  pensées  sur  ce  sujet,  afin  de  vous  préserver 
d'une  opinion  qui  m'a  paru  si  dangereuse,  c'est  que  j'estime  et  que  je 
considère  celui  qui  a  composé  cet  ouvrage,  et  qu'il  s'attire  une  recom- 
mandation particulière  par  sa  vertu  comme  par  sa  doctrine.  » 

Quelle  différence  de  ce  public  compétent  et  choisi  à  celui  auquel  nous 
nous  nous  adressons  maintenant! 

Rancé  reprend  une  à  une  les  propositions  de  Mabillon  et  les  réfute 
à  son  tour  par  des  exemples.  Comme  il  y  a  nécessairement  des  parties 
foibles  dans  un  grand  ouvrage,  l'abbé  les  saisit  avee  habileté  :  «  On 
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loue,  mes  frères,  dit-il,  on  loue  Marc,  disciple,  à  ce  que  l'on  dit,  de 
saint  Benoît ,  de  ce  qu'il  faisoit  bien  des  vers  !  Quelle  louange  pour  un 
moine!  Je  suis  assure  que  saint  Benoît  ne  lui  avoit  pas  légué  celte 
science  par  son  testament,  ni  qu'il  ne  la  lui  avoit  pas  enseignée  par 
son  exemple.  Quelle  qualité  pour  un  solitaire  d'être  poète! 

<(  Loup,  abbé  de  Ferrières,  a  tort  de  prier  le  pape  Benoît  III  de  lui 
envoyer  le  livre  De  VOralcur  de  Cicéron,  les  douze  livres  de  Quintilicn, 
le  Commentaire  de  Donat  sur  Térence  :  n'auroit-il  pas  mieux  fait  de 
gémir  dans  le  fond  de  son  cloître  de  ses  propres  péchés  comme  de 
ceux  du  monde,  et  de  soutenir  ses  frères  qui  dans  ce  siècle  de  fer 
avoient  besoin  d'être  secourus  et  d'être  consolés  !  » 

Rancé  se  jette  parmi  les  moines  savants  pour  en  rompre  l'ordon- 
nance ;  il  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  lesfaitaimer  :  il  rit  de  Hubald,  auteur 
de  cent  trente  vers  à  la  louange  des  chauves.  Rancé  avoit  raison  ;  mais 
qu'est-ce  que  cela  prouve,  sinon  chez  Rancé  un  reste  de  la  raillerie 
du  monde? 

Mabillon  ne  se  tint  pas  pour  vaincu  ;  il  répliqua  dans  ses  Réflexions. 
Il  amoncela  de  nouvelles  preuves  en  faveur  des  études  monastiques. 
Ces  ouvrages  de  Mabillon  ne  sont  point  écrits  avec  emportement  ;  une 
attention  sage,  pleine  de  modération  et  de  retenue,  une  piété  tendre, 
une  science  humble  et  modeste,  une  sainte  politesse  régnent  partout. 
Il  finit  par  ces  paroles  touchantes  : 

(c  J'ai  tâché  de  garder  toutes  les  règles  de  la  modération  ;  mais  je 
n'oserois  me  flatter  qu'il  ne  me  soit  rien  échappé  de  contraire  et  que 
je  n'aie  trahi  en  cela  mes  intentions  les  plus  pures  et  les  plus  droites. 
Que  ne  pouvez-vous  voir  mon  cœur,  mon  révérend  père  (l'abbé  de  La 
Trappe!),  car  permettez-moi  de  vous  adresser  ces  paroles  à  la  fin  de 
cet  ouvrage,  pour  y  connoître  les  dispositions  où  je  suis  et  pour  votre 
personne  et  pour  votre  maison.  Je  suis  bien  éloigné  de  désapprouver  la 
conduite  que  vous  y  gardez  envers  vos  religieux  touchant  les  études  ; 
mais  si  vous  les  croyez  assez  forts  pour  s'en  passer,  n'ôtez  pas  aux 
autres  un  soutien  dont  ils  ont  besoin. 

«  Que  si  vous  jugiez  à  propos  de  répliquer  à  ces  réflexions,  je  vous 
prie  de  prendre  bien  ma  pensée  comme  je  me  suis  efforcé  de  prendre 
lia  vôtre;  mais,  au  nom  de  Dieu,  demeurons-en  là  dans  les  termes  de 
1  notre  contestation.  J'espère  que  Dieu  me  fera  la  grâce  de  n'entrer 
jamais  dans  ces  sortes  de  détails.  Quelque  chose  qu'on  puisse  me  dire 
et  que  je  puisse  apprendre,  je  n'en  ferai  jamais  aucun  autre  usage  que 
de  les  sacrifier  à  la  paix  et  à  la  charité  chrétienne.  Écrivez  donc,  si 
vous  voulez,  contre  l'abus  que  l'on  peut  faire  de  l'étude  et  de  la 
science,  mais  épargnez  en  même  temps  l'une  et  l'autre,  parce  qu'elles 
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sont  bonnes  en  elles-mêmes  et  que  l'on  en  peut  faire  un  très-bon  usage 
dans  les  communautés  religieuses.  C'est  la  chanté  qui ,  unissant  les 
travaux  des  uns  avec  l'étude  des  autres  par  l'union  de  leurs  cœurs, 
fait  que  ceux  qui  étudient  participent  au  mérite  du  travail  de  leurs 
frères,  et  que  ceux  qui  travaillent  profitent  des  lumières  de  ceux  qui 
étudient.  Je  souhaite  de  tout  mon  cœur  que  ce  soit  là  notre  partage 
aux  uns  et  aux  autres;  heureux  si  ce  pouvoit  être  là  le  fruit  de  nos 
disputes,  et  si,  nos  sentiments  étant  partagés  au  sujet  de  la  science,  ils 
demeuroient  réunis  au  moins  dans  l'esprit  de  charité.  Pardonnez-moi, 
mon  révérend  père,  car  il  faut  finir  par  les  paroles  du  saint  docteur  ; 
pardonnez-moi  si  j'ai  parlé  avec  quelque  sorte  de  liberté,  et  soyez 
persuadé  que  je  ne  l'ai  fait  par  aucun  dessein  de  vous  blesser  :  non  ad 
contumeliam  tuam,  sed  ad  defensionem  meam.  Néanmoins,  si  je  me 
suis  trompé  en  cela  même,  je  vous  prie  encore  de  me  le  pardonner.  » 

Ce  ne  sont  pas  là  de  ces  modesties  ostentatrices  qui  se  glorifient. 
Mabillon  parle  à  pleine  ouverture  de  cœur  ;  aucun  arrière-amoar- 
propre  ne  corrompt  la  sincérité  de  ses  aveux  :  tels  sont  les  fruits  de 
la  religion.  Il  y  a  loin  de  cette  douceur  à  cette  amertume  du  savoir, 
telle  qu'on  la  sent  dans  les  contentions  de  Milton  et  de  Saumaise  et 
dans  les  jugements  de  Scaliger. 

Les  actions  confirmèrent  les  paroles  ;  et  l'on  trouve  Mabillon  à  La 
Trappe,  suivi  et  accompagné  avec  respect  par  Rancé.  Le  k  juin  1693, 
Rancé  écrit  à  l'abbé  Nicaise  :  a  Le  P.  Mabillon  est  venu  ici  depuis  sept 
à  huit  jours  seulement..  L'entrevue  s'est  passée  comme  elle  le  devait  ; 
il  est  malaisé  de  trouver  tout  ensemble  plus  d'humilité  et  plus  d'éru- 
dition que  dans  ce  bon  père.  » 

Bossuet,  avec  son  bon  sens,  avait  éclairé  le  point  de  la  difficulté, 
en  distinguant  l'état  de  solitaire  et  l'état  de  cénobite. 

La  dispute  ne  s'éteignit  pas  là  :  les  moines  savants  avoient  pris  les 
armes.  D.  Claude  de  Vert,  sous  le  nom  de  frère  Colombart,  se  jeta 
dans  la  mêlée.  L'infatigable  Rancé  répondit  toujours.  Quatre  lettres 
du  P.  Sainte-Marthe  parurent,  auxquelles  Rancé  répliqua  par  une 
courte  lettre  adressée  à  Santeul,  juge  placé  avec  ses  belles  poésies 
latines  sur  la  frontière  des  deux  Pâmasses. 

Au  surplus,  l'éloignement  pour  les  lettres  qu'éprouvoit  Rancé  s'est 
retrouvé  chez  plusieurs  hommes  et  même  des  hommes  de  son  temps  ; 
ils  avoient  appris  à  mépriser  ce  qu'ils  avoient  d'abord  recherché.  Boi- 
leau  écrivoit  à  Brienne  :  «  C'est  très-philosophiquement  et  non  chré- 
tiennement que  les  vers  me  paroissent  une  folie.  C'est  vainement  que 
votre  berger  en  soutane,  je  veux  dire  M.  de  Maucroix,  déplore  la  perte 
du  Lutrin.  Si  quelque  raison  me  le  fait  jamais  déchirer,  ce  ne  sera 
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pas  la  dévotion,  mais  le  peu  d'eslime  que  j'en  fais,  aussi  bien  que  de 
tous  mes  ouvrages.  Vous  me  direz  peut-être  que  je  suis  aujourd'hui 
dans  un  grand  accès  d'humilité  ;  point  du  tout  :  jamais  je  ne  fus  plus 
orgueilleux;  car,  si  je  fais  peu  de  cas  de  mes  ouvrages,  j'en  fais 
encore  bien  moins  de  ceux  de  nos  poètes  d'aujourd'hui,  dont  je  ne 
puis  plus  lire  ni  entendre  pas  un,  fùt-il  à  ma  louange,  » 

Que  dirait  donc  le  critique,  maintenant  qu'il  n'y  a  pas  un  de  nous, 
long  ou  écourté  qu'il  soit,  qui  ne  se  pense  assuré  d'aller  aux  astres? 
Pour  moi,  tout  épris  que  je  puisse  être  de  ma  chétive  personne,  je  sais 
bien  que  je  ne  dépasserai  pas  ma  vie.  On  déterre  dans  des  îles  de 
Norvège  quelques  urnes  gravées  de  caractères  indéchiffrables.  A  qui 
appartiennent  ces  cendres  ?  Les  vents  n'en  savent  rien. 

Mabillon,  né  le  23  novembre  1632,  à  Saint-Pierre-Mont,  village  du 
diocèse  de  Reims,  mourut  sept  ans  après  Rancé,  le  27  décembre  1707. 
En  apprenant  cotte  mort.  Clément  XI  dit  a  que  Mabillon  devoit  être 
inhumé  dans  le  lieu  le  plus  distingué,  parce  qu'on  ne  manqueroit  pas 
de  demander  où  il  avoit  été  déposé  :  Ubiposuistis  eum  ?  » 

Les  restes  du  savant,  après  avoir  été  conservés  au  Musée  des  monu- 
ments français,  ont  été  reportés,  au  mois  de  février  1819,  à  l'abbaye 
de  Saint-Germain-des-Prés.  Notre  maître  à  tous,  M.  Augustin  Thierry, 
a  écrit  ces  paroles  sur  le  premier  monument  de  notre  monarchie  : 
découvrons-nous  avec  respect  pour  entrer  dans  le  caveau  funèbre  : 
«  Cette  église  fut  le  tombeau  des  princes  mérovingiens  ;  son  pavé 
subsiste  ;  et  dans  l'enceinte  de  l'édifice,  rebâti  plusieurs  fois,  il  garde 
encore  la  poussière  des  fils  du  conquérant  de  la  Gaule.  Si  ces  récits 
valent  quelque  chose,  ils  augmenteront  le  respect  de  notre  âge  pour 
l'antique  abbaye  royale,  maintenant  simple  paroisse  de  Paris  ;  et  peut- 
être  joindront-ils  une  émotion  de  plus  aux  pensées  qu'inspire  ce  lieu 
de  prières,  consaci'é  il  y  a  treize  cents  ans.  » 

L'édit  de  Nantes  fut  révoqué  en  1685  au  mois  d'août  ;  les  cent  cin- 
quante-huit articles  avoient  été  successivement  cancellés  par  des  lois. 
A  ce  propos,  l'abbé  de  Rancé  écrivoit  :  «  C'est  un  prodige  que  le  roi  a 
fait  contre  l'extirpation  de  l'hérésie.  Il  falloit  pour  cela  une  puissance 
et  un  zèle  qui  ne  fût  pas  moins  grand  que  le  sien.  Le  temple  de  Cha- 
renton  détruit,  et  nul  exercice  de  religion  dans  le  royaume,  c'est  une 
espèce  de  miracle  que  nous  n'eussions  pas  cru  voir  de  nos  jours.  » 

La  renommée  de  l'abbaye  de  La  Trappe  avoit  franchi  les  mers  ;  un 
missionnaire  étoit  arrivé  de  la  Chine  tout  exprès  pour  voir  le  saint 
solitaire.  Prêt  à  retourner  aux  Indes,  Rancé  lui  écrivit  ;  et  M.  de  Chau- 
mont,  ainsi  se  nommoit-il,  emporta  cette  lettre  comme  une  relique 
protectrice:  «  Je  ne  saurois  penser  qu'avec  étonnement,  dit  Rancé, 
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qu'étant  près  de  faire  naufrage,  La  Trappe  vous  ait  été  présente,  et  que 
contre  toute  votre  attente  vous  ayez  espéré  vous  y  voir.  Le  moyen, 
après  cela,  de  ne  pas  vous  suivre  jusqu'aux  extrémités  de  la  terre? 
Allez  donc,  monsieur,  où  Dieu  vous  a  destiné  ;  ne  doutez  pas  qu'en 
lui  gagnant  des  âmes  vous  ne  sauviez  la  vôtre,  et  que  vous  ne  soyez 
du  nombre  de  ceux  qu'il  a  promis  de  couvrir  de  sa  protection  par  l'en- 
tremise de  ses  anges.  » 

Le  P.  Chaumont  lui  répondit  :  «  Je  conserverai  votre  chère  lettre 
comme  le  gage  précieux  de  la  part  que  vous  voulez  bien  me  donner  et  à 
tous  mes  chers  confrères  dans  vos  travaux  et  dans  vos  prières  ;  elle 
me  sera  comme  un  pilote  assuré  et  comme  ma  garde  fidèle  dans  le 
cours  de  mon  voyage,  et  un  puissant  asile  dans  toutes  les  adversités 
qui  me  pourront  survenir.  J'en  laisserai  une  copie  dans  le  monastère 
de  Siam  ;  quant  à  l'original,  je  ne  le  quitterai  jamais  qu'à  la  mort.  » 

M.  de  Chaumont  écrivit  en  1691  à  un  religieux  de  La  Trappe  :  «  Pas- 
sant de  la  côte  de  Coromandel  à  la  Chine,  et  faisant  route  par  le  vieux 
détroit  de  Sineanpou,  le  2k  août  notre  navire  se  trouva  à  sec  sur  des 
rochers  depuis  la  proue  jusqu'au  grand  mât,  quoiqu'il  y  eût  plusieurs 
brasses  d'eau  sous  la  poupe  ;  il  fut  tellement  renversé  que  le  grand 
mât  touchoit  presque  à  l'eau.  Alors  tous  se  crurent  perdus,  nonobstant 
leurs  efforts.  Pendant  ce  temps-là,  les  sages  et  obligeantes  promesses 
que  notre  saint  abbé  m'avoit  fait  de  faire  des  prières  particulières 
pour  moi  me  revinrent  si  vivement  dans  la  pensée,  qu'elles  me  cau- 
sèrent une  confiance  extraordinaire  ;  et  dans  mes  prières  j'avois  une 
idée  si  forte  de  ce  saint  homme  qu'il  me  sembloit  le  voir  et  sentir  qu'il 
fortifioit  l'espérance  que  j'avois  d'aborder  à  la  Chine  :  ce  qui  me  fai- 
soit  dire  à  mon  confrère  qu'il  eût  bon  courage,  et  qu'avec  le  secours 
de  Notre-Seigneur  et  les  prières  du  saint  abbé  de  La  Trappe  nous 
arriverions.  Tout  à  coup  le  navire  retourna  dans  son  assiette,  à  la 
faveur  de  la  marée,  sans  avoir  fait  aucune  perte.  » 

Le  P.  Chaumont  appartenoit  à  ces  grandes  missions  des  jésuites  de 
la  Chine  qui  pensèrent  nous  ouvrir  la  route  de  Nankin, 

Ainsi  les  mers  et  les  naufrages  entrent  à  La  Trappe,  comme  le  siècle 
de  Louis  XIV  y  étoit  entré,  par  des  bois  où  l'on  entend  à  peine  un  son. 
La  manière  dont  les  hommes  de  ce  temps  voyoient  le  monde  ne  res- 
sembloit  pas  à  celle  dont  nous  l'apercevons  aujourd'hui.  Il  ne  s'agis- 
soit  jamais  pour  ces  hommes  d'eux-mêmes  :  c'était  toujours  de  Dieu 
dont  ils  parloient.  Ces  souvenirs  que  Rancé  envoyoit  aux  océans  par 
un  missionnaire  se  rattachoient  à  son  arrière-vie,  lorsqu'il  avoit  songé 
à  cacher  ses  blessures  parmi  les  pasteurs  de  l'Himalaya.  Tous  les 
rivages  sont  bons  pour  pleurer.  Il  auroit  vu,  s'il  avoit  suivi  ses  pre- 
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miers  desseins,  ces  rizières  abandonnées  quand  l'homme  qui  les  sema 
est  passé  depuis  longtemps  ;  il  auroit  suivi  des  yeux  ces  Aras  blancs 
qui  se  reposent  sur  les  manguiers  du  tombeau  de  Tadjmabal  ;  il  auroit 
retrouvé  tout  ce  qu'il  eût  aimé  dans  son  jeune  âge,  la  gloire  des  pal- 
miers, leur  feuillage  et  leurs  fruits  :  il  se  seroit  associé  à  cet  Indien 
qui  appelle  ses  parents  morts  aux  bouches  du  Gange,  et  dont  on 
entend  la  nuit  les  chants  tributaires  qu'accompagnent  les  vagues  de 
la  mer  Pacifique. 

On  ne  sait  si  Rancé  avoit  entretenu  un  commerce  de  lettres  avec 
l'abbesse  des  Clairets,  comme  il  en  avoit  entretenu  un  avec  Louise 
Roger  de  La  Mardellière,  mère  du  comte  de  Charnz  par  Gaston.  Peut- 
être  qu'en  cherchant  bien  on  pourroit  retrouver  quelques-unes  des 
lettres  que  Rancé  écrivoit  dans  sa  jeunesse  à  M""-'  de  Montbazon,  mais 
je  n'ai  plus  le  temps  de  m'occuper  de  ces  erreurs.  Pour  m'enquérir 
des  printemps,  il  faudroit  en  avoir.  Viendront  les  jeunes  gens  qui 
auront  le  loisir  de  chercher  ce  que  j'indique.  Le  temps  a  pris  ses 
mains  dans  les  miennes;  il  n'y  a  plus  rien  à  cueillir  dans  des  jours 
défleuris. 

On  trouve  dans  le  Mcnagiana  ce  que  Ménage  pensait  de  Rancé  : 
«  Je  ne  lis,  dit-il,  jamais  les  ouvrages  de  M.  de  La  Trappe  qu'avec 
admiration  :  c'est  l'homme  du  royaume  qui  écrit  le  mieux;  son  style 
est  noble,  sublime,  inimitable  ;  son  érudition  profonde  en  matière  de 
régularité,  ses  recherches  curieuses ,  son  esprit  supérieur,  sa  vie  irré- 
prochable, sa  réforme  un  ouvrage  de  la  main  du  Très-Haut.  » 

Une  lettre  de  M™^  de  Maintenon,  29  juin  1698,  nous  apprend  un 
voyage  de  son  frère  à  La  Trappe  ;  elle  ajoute  :  «  J'envie  le  bonheur  de 
mon  frère  d'avoir  vu  ce  qu'il  y  a  de  plus  édifiant  dans  l'Église  et 
d'avoir  entendu  celui  dont  Dieu  s'est  servi  pour  établir  ce  nombre  de 
saints  qui  ne  paraissent  plus  tenir  à  la  terre.  » 

Ainsi  tout  s'occupoit  de  Rancé  depuis  le  génie  jusqu'à  la  grandeur, 
depuis  Leibnitz  jusqu'à  M™^  de  Maintenon. 

Le  style  de  Rancé  n'est  jamais  jeune,  il  a  laissé  la  jeunesse  à  M™^  de 
Montbazon.  Dans  les  œuvres  de  Rancé,  le  souffle  du  printemps 
manque  aux  fleurs;  mais  en  revanche  quelles  soirées  d'automne! 
qu'ils  sont  beaux  ces  bruits  des  derniers  jours  de  l'année! 

Rancé  a  beaucoup  écrit;  ce  qui  domine  chez  lui  est  une  haine  pas- 
sionnée de  la  vie  ;  ce  qu'il  y  a  d'inexplicable,  ce  qui  seroit  horrible  si 
ce  n'étoit  admirable,  c'est  la  barrière  infranchissable  qu'il  a  placée 
entre  lui  et  ses  lecteurs.  Jamais  un  aveu,  jamais  il  ne  parle  de  ce  qu'il 
a  fait,  de  ses  erreurs,  de  son  repentir.  II  arrive  devant  le  public  sans 
daigner  lui  apprendre  ce  qu'il  est  ;  la  créature  ne  vaut  pas  la  peine 
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qu'on  s'explique  devant  elle  :  il  renferme  en  lui-même  son  histoire, 
qui  lui  retombe  sur  le  cœur.  Il  enseigne  aux  hommes  une  brutalité  de 
conduite  à  garder  envers  les  hommes  ;  nulle  pitié  de  leurs  maux.  Ne 
vous  plaignez  pas,  vous  êtes  faits  pour  les  croix,  vous  y  êtes  attachés, 
vous  n'en  descendrez  pas;  allez  à  la  mort,  tâchez  seulement  que 
votre  patience  vous  fasse  trouver  quelque  grâce  aux  yeux  de  l'Éternel. 
Rien  de  plus  désespérant  que  cette  doctrine ,  mélange  de  stoïcisme  et 
de  fatalité,  qui  n'est  attendrie  que  par  quelques  accents  de  miséri- 
corde qui  s'échappent  de  la  religion  chrétienne.  On  sent  comment 
Rancé  vit  mourir  tant  de  ses  frères  sans  être  ému,  comment  il  regar- 
doit  le  moindre  soulagement  offert  aux  souffrances  comme  une  insigne 
foiblesse  et  presque  comme  un  crime.  Un  évêque  avoit  écrit  à  Rancé 
sur  une  abbesse  qui  avoit  besoin  d'aller  aux  eaux,  l'abbé  lui  répond  : 

«  Le  mieux  que  nous  puissions  faire  quand  nous  voyons  mourir  les 
autres  est  de  nous  persuader  qu'ils  ont  fait  un  pas  qu'il  nous  faut  faire 
dans  peu,  qu'ils  ont  ouvert  une  porte  qu'ils  n'ont  point  refermée.  Les 
hommes  partent  de  la  main  de  Dieu,  il  les  confie  au  monde  pour  peu 
de  moments  ;  lorsque  ces  moments  sont  expirés,  le  monde  n'a  plus 
droit  de  les  retenir,  il  faut  qu'il  les  rende.  La  mort  s'avance,  et  l'on 
touche  à  l'éternité  dans  tous  les  instants  de  la  vie.  On  vit  pour  mou- 
rir; le  dessein  de  Dieu,  lorsqu'il  nous  donne  la  jouissance  de  la 
lumière,  est  de  nous  en  priver.  On  ne  meurt  qu'une  fois,  on  ne  répare 
point  par  une  seconde  vie  les  égarements  de  la  première  :  ce  que  l'on 
est  à  l'instant  de  la  mort,  on  l'est  pour  toujours.  » 

Cette  langue  du  xvii«  siècle  mettoit  à  la  disposition  de  l'écrivain, 
sans  effort  et  sans  recherche,  la  force,  la  précision  et  la  clarté,  en 
laissant  à  l'écrivain  la  liberté  du  tour  et  le  caractère  de  son  génie.  On 
trouve  cette  description  du  silence  imprimée  dans  la  vingt-neuvième 
instruction  de  Rancé  : 

«  La  solitude  est  peu  utile  sans  le  silence,  car  on  ne  se  sépare  des 
hommes  que  pour  parler  à  Dieu,  en  interrompant  tout  entretien  avec 
les  créatures. 

«  Le  silence  est  l'entretien  de  la  Divinité,  le  langage  des  anges ,  | 
l'éloquence  du  ciel ,  l'art  de  persuader  Dieu,  l'ornement  des  solitudes , 
sacrées,  le  sommeil  des  sages  qui  veillent,  la  plus  solide  nourriture  > 
de  la  Providence,  le  lit  des  vertus;  en  un  mot,  la  paix  et  la  grâce  se 
trouvent  dans  le  séjour  d'un  silence  bien  réglé.  » 

Rancé  seroit  un  homme  à  chasser  de  l'espèce  humaine  s'il  n'avoit 
partagé  et  surpassé  les  rigueurs  qu'il  imposoit  aux  autres  :  mais  que 
dire  à  un  homme  qui  répond  par  quarante  ans  de  désert,  qui  vous 
montre  ses  membres  ulcérés,  qui,  loin  de  se  plaindre,  augmente  de 
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résignation  à  mesure  qu'il  augmente  de  douleur?  C'étoit  ainsi  qu'il 
fermoit  la  bouche  à  ses  adversaires,  que  Port-Royal  et  tous  ses  saints 
reculoicnt  devant  lui,  qu'il  faisoit  fuir  ses  ennemis  en  leur  montrant 
la  tête  de  la  pénitence.  Il  voiiloit  que  tous  les  pécheurs  mourussent 
avec  lui  ;  comme  les  fameux  capitaines,  il  ne  comptoit  pas  les  morts, 
mais  la  victoire.  Je  vous  ai  parlé  de  son  fameux  traité  De  la  sainteté 
monastique  :  dans  toutes  ses  pensées,  extraites  de  ses  différentes 
œuvres  et  recueillies  par  Marsollier,  on  ne  retrouve  que  des  redites 
de  la  même  idée;  c'est  toujours  dur,  mais  admirablement  exprimé. 

A  la  tête  d'un  manuscrit  de  deux  cent  six  pages  à  vingt-six  lignes 
la  page,  venu  d'Alcnçon,  oij  ce  manuscrit  avoit  été  transporté  après  la 
destruction  de  La  Trappe,  est  écrite,  par  un  moine,  la  note  suivante  : 
((  Ce  livre  est  écrit  de  la  propre  main  de  notre  révérend  et  très-saint 
père  dom  Armand-Jean,  notre  réformateur  de  La  Trappe,  qui,  pour 
notre  malheur,  mourut  le  mois  passé,  31  octobre  1700,  comme  il 
avoit  vécu.  »  Moreri  cite  le  26  octobre,  la  Gallia  christiana  le  27,  une 
lettre  de  Bossuet  mentionne  le  29,  et  la  note  ci-dessus  le  31  octobre. 
Cette  note  me  semblerait  devoir  faire  autorité,  et  c'est  ce  que  pense 
aussi  le  bibliothécaire  d'Alençon  sous  la  date  du  3  août  1819  ;  le  Père 
Le  Nain  dit  formellement  que  Rancé  expira  le  27  du  mois  d'octobre,  à 
deux  heures  après  midi,  à  l'âge  de  soixante-quinze  ans,  après  en  avoir 
passé  trente-sept  dans  la  solitude.  Le  manuscrit  cité  me  semble  être 
de  la  jeunesse  de  Rancé,  et  renferme  ses  études  sur  la  Trinité,  c'est-à- 
dire  des  recherches  sur  ce  qu'en  avoicnt  dit  Platon ,  Justin  ,  Clément 
d'Alexandrie,  sans  oublier  les  hymnes  d'Orphée  ;  grandes  recherches 
que  ne  faisoit  point  Rancé  à  La  Trappe  et  qui  sont  visiblement  de 
sa  jeunesse.  L'écriture  de  l'ouvrage  inédit  que  je  cote  est  d'un  jeune 
homme;  le  grec  est  facile  à  lire,  presque  toutes  les  lettres  compli- 
quées sont  remplacées  par  des  lettres  simples.  Rancé  remarque  que 
le  Symbole  de  Nicée  a  ajouté  au  Credo  le  mot  fils. 

Rancé  avoit  voulu  l'obscurité,  et  c'est  un  moine,  son  compagnon, 
qui  ne  signe  point,  qui  se  trompe  même  d'année,  ayant  mis  1600  pour 
1700,  qui  nous  apprend  sa  mort,  laquelle  n'importe  aujourd'hui  à 
personne. 

Rancé  a  écrit  prodigieusement  de  lettres.  Si  on  les  imprimoit  jamais 
avec  ses  œuvres,  on  verroit  qu'une  seule  idée  a  dominé  sa  vie  ;  mal- 
heureusement on  n'auroit  pas  les  lettres  qu'il  écrivoit  avant  sa  con- 
version et  qu'au  moment  de  sa  vêture  il  ordonna  de  brûler.  Ce  seroit 
seulement  une  étude  remarquable  par  la  différence  des  correspon- 
dants auxquels  il  s'adressa,  mais  toujours  avec  une  idée  fixe.  Les 
réponses  à  ces  lettres  seroient  plus  variées  encore  et  toucheroient  à 
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tous  les  points  de  la  vie.  Il  s'est  formé  une  solitude  dans  les  épîtres 
de  Rancé  comme  la  solitude  dans  laquelle  il  enferma  son  cœur. 

Les  recueils  épistolaires,  quand  ils  sont  longs,  offrent  les  vicissi- 
tudes des  âges  :  il  n'y  a  peut-être  rien  de  plus  attachant  que  les 
longues  correspondances  de  Voltaire,  qui  voit  passer  autour  de  lui  un 
siècle  presque  entier. 

Lisez  la  première  lettre,  adressée  en  1715  à  la  marquise  de  Mimeure, 
et  le  dernier  billet,  écrit  le  26  mai  1778,  quatre  jours  avant  la  mort 
de  l'auteur,  au  comte  de  Lally-Tolendal  ;  réfléchissez  sur  tout  ce  qui  a 
passé  dans  cette  période  de  soixante-trois  années.  Voyez  défiler  la 
procession  des  morts  :  Chaulieu,  Cideville,  Thiriot,  Algarotti,  Genon- 
ville,  Helvétius;  parmi  les  femmes,  la  princesse  de  Bareith,  la  maré- 
chale de  Villars,  la  marquise  de  Pompadour,  la  comtesse  de  Fontaine, 
la  marquise  du  Châtelet,  M™«  Denis ,  et  ces  créatures  de  plaisir  qui 
traversent  en  riant  la  vie,  les  Lecouvreur,  les  Lubert,  les  Gaussin,  les 
Salle. 

Quand  vous  suivez  cette  correspondance,  vous  tournez  la  page,  et  le 
nom  écrit  d'un  côté  ne  l'est  plus  de  l'autre  ;  un  nouveau  Genonville, 
une  nouvelle  du  Châtelet  paraissent,  et  vont,  à  vingt  lettres  de  là, 
s'abîmer  sans  retour  :  les  amitiés  succèdent  aux  amitiés,  les  amours 
aux  amours. 

L'illustre  vieillard,  s'enfonçant  dans  ses  années,  cesse  d'être  en 
rapport,  excepté  par  la  gloire,  avec  les  générations  qui  s'élèvent;  il 
leur  parle  encore  du  désert  de  Ferney,  mais  il  n'a  plus  que  sa  voix 
au  milieu  d'elles  ;  qu'il  y  a  loin  des  vers  au  fils  unique  de  Louis  XIV  : 

Noble  sang  du  plus  grand  des  rois. 
Son  amour  et  notre  espérance,  etc., 

aux  stances  à  M""  Lullin,  et  non  pas  U"'^  Du  Deffant  : 

Eh  quoi  !  vous  êtes  étonnée 
Qu'au  bout  de  quatre-vingt  hivers 
Bla  muse,  foible  et  surannée, 
Puisse  encor  fredonner  des  vers! 


Quelquefois  un  peu  de  verdure 
Rit  sous  les  glaçons  de  nos  champs; 
Elle  console  la  nature. 
Mais  elle  sèche  en  peu  de  temps! 


Le  roi  de  Prusse,  l'impératrice  de  Russie,  toutes  les  grandeurs, 
outes  les  célébrités  de  la  terre  reçoivent  à  genoux,  comme  un  brevet 
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d'immortalité,  quelques  mots  de  l'écrivain  qui  vit  mourir  Louis  XiV, 
tomber  Louis  XV  et  régner  Louis  XVI,  et  qui,  placé  entre  le  grand  roi 
et  le  roi  martyr,  est  à  lui  seul  toute  l'histoire  de  France  de  son 
temps. 

Mais  peut-être  qu'une  correspondance  particulière  entre  deux  per- 
sonnes qui  se  sont  aimées  offre  encore  quelque  chose  de  plus  triste; 
car  ce  ne  sont  plus  les  hommes,  c'est  Vhomme  que  l'on  voit. 

D'abord  les  lettres  sont  longues,  vives,  multipliées;  le  jour  n'y  suITit 
pas  :  on  écrit  au  coucher  du  soleil  ;  on  trace  quelques  mots  au  clair 
de  la  lune,  chargeant  sa  lumière  chaste,  silencieuse,  discrète,  de  cou- 
vrir de  sa  pudeur  mille  désirs.  On  s'est  quitté  à  l'aube  ;  à  l'aube  on 
épie  la  première  clarté  pour  écrire  ce  que  l'on  croit  avoir  oublié  de 
dire.  Mille  serments  couvrent  le  papier,  où  se  reflètent  les  roses  de 
l'aurore;  mille  baisers  sont  déposés  sur  les  mots  qui  semblent  naître 
du  premier  regard  du  soleil  :  pas  une  idée,  une  image,  une  rêverie, 
un  accident,  une  inquiétude  qui  n'ait  sa  lettre. 

Voici  qu'un  matin  quelque  chose  de  presque  insensible  se  glisse 
sur  la  beauté  de  cette  passion,  comme  une  première  ride  sur  le  front 
d'une  femme  adorée.  Le  souffle  et  le  parfum  de  l'amour  expirent  dans 
ces  pages  de  la  jeunesse,  comme  une  brise  le  soir  s'endort  sur  des 
fleurs  :  on  s'en  aperçoit,  et  l'on  ne  veut  pas  se  l'avouer.  Les  lettres 
s'abrègent,  diminuent  en  nombre,  se  remplissent  de  nouvelles,  de 
descriptions,  de  choses  étrangères;  quelques-unes  ont  retardé,  mais 
on  en  est  moins  inquiet  ;  sûr  d'aimer  et  d'être  aimé,  on  est  devenu 
raisonnable;  on  ne  gronde  plus,  on  se  soumet  à  l'absence.  Les  ser- 
ments vont  toujours  leur  train  ;  ce  sont  toujours  les  mêmes  mots,  mais 
ils  sont  morts;  l'âme  y  manque  :je  vous  aime  n'est  plus  là  qu'une 
>îxpression  d'habitude,  un  protocole  obligé,  lefaU'honneur  d'être  de 
toute  lettre  d'amour.  Peu  à  peu  le  style  se  glace,  ou  s'irrite,  le  jour  de 
poste  n'est  plus  impatiemment  attendu;  il  est  redouté;  écrire  devient 
une  fatigue.  On  rougit  en  pensée  des  folies  que  l'on  a  confiées  au 
papier  ;  on  voudroit  pouvoir  retirer  ses  lettres  et  les  jeter  au  feu. 
Qu'est-il  survenu  ?  Est-ce  un  nouvel  attachement  qui  commence  ou  un 
vieil  attachement  qui  finit?  N'importe  :  c'est  l'amour  qui  meurt  avant 
l'objet  aimé.  On  est  obligé  de  reconnaître  que  les  sentiments  de 
l'homme  sont  exposés  à  l'effet  d'un  travail  caché  ;  fièvre  du  temps  qui 
produit  la  lassitude,  dissipe  l'illusion,  mine  nos  passions  et  change 
nos  cœurs,  comme  elle  change  nos  cheveux  et  nos  années.  Cependant 
il  est  une  exception  à  cette  infirmité  des  choses  humaines;  il  arrive 
quelquefois  que  dans  une  âme  forte  un  amour  dure  assez  pour  se 
transformer  en  amitié  passionnée,  pour  devenir  un  devoir,  pour 
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prendre  les  qualités  de  la  vertu  ;  alors  il  perd  sa  défaillance  de  naturç, 
et  vit  de  ses  principes  immortels. 

Il  ne  faut  pas  séparer  des  ouvrages  de  Rancé  les  instructions  de 
saint  Dorothée  traduites  du  grec  pour  les  instructions  des  pères  de  La 
Trappe.  Saint  Dorothée  se  convertit  à  la  vue  d'un  tableau,  comme 
Énée  retrouva  les  souvenirs  de  Troie  dans  les  palais  de  Carthage.  Ce 
tableau  représentoit  les  divers  tourments  des  pécheurs  aux  enfers  : 
une  dame  d'une  majesté  et  d'une  beauté  extraordinaires  se  montra 
tout  à  coup  auprès  de  Dorothée,  lui  expliqua  le  tableau,  et  disparut.  On 
voit  comme  les  souvenirs  de  Virgile  s'étoient  empreints  jusque  dans 
les  imaginations  de  l'Orient,  si  toutefois  l'Orient  n'étoitpas  à  la  source 
de  ces  souvenirs.  Les  instructions  de  saint  Dorothée  sur  les  jugements, 
sur  les  accusations  de  soi-même,  sur  le  souvenir  des  injures,  sur  les 
habitudes,  sont  écrites  dans  la  traduction  de  Rancé  avec  onction  et 
intérêt.  Un  jour,  selon  une  de  ces  histoires,  un  des  frères  vint  trouver 
son  abbé  dans  le  désert,  et  lui  dit  :  «  Ayez  pitié  de  moi,  mon  père,  par- 
ce que  je  dérobe  et  que  je  mange  ensuite  ce  que  j'ai  dérobé.  —  Et 
pourquoi?  dit  saint  Dorothée,  est-ce  que  vous  avez  faim?  —  Oui,  mon 
père,  répondit-il  ;  ce  que  Ton  donne  à  la  table  commune  ne  me  suffit 
pas.  »  On  doubla  la  pitance  du  solitaire,  et  il  déroboit  toujours.  Ce 
pauvre  frère  savoit  que  le  larcin  est  un  péché,  il  en  pleuroit,  et  toute- 
fois il  se  laissoit  entraîner. 

D'Andilly  n'avoit  laissé  à  Rancé  que  l'histoire  de  Dorothée  à  tra- 
duire :  c'étoit  un  mauvais  grec  d'Asie  du  troisième  siècle,  difficile  à 
entendre,  et  dont  il  n'existoit  qu'une  paraphrase  infidèle.  J'ai  vu  entre 
Jaffa  et  Gaza  le  désert  qu'avoit  habité  Dorothée  :  il  n'y  avoit  point  les 
soixante-dix  palmiers  et  les  douze  fontaines. 

Une  suite  de  souffrances  renouvelées  obligèrent  enfm  Rancé  de  se 
démettre  de  son  abbaye.  On  étoit  si  abattu  sous  la  majesté  de  LouisXIV, 
que  des  solitaires  mêmes  ne  se  pouvoient  empêcher  de  faire  entendre 
le  langage  de  la  flatterie  usité  à  Versailles.  Ce  n'étoit  pas  chose  si 
aisée  qu'on  se  l'imagine  que  de  faire  agréer  la  démission  d'un  trap- 
piste ;  derrière  cette  démission  se  reproduisoit  la  question  de  Vabbè 
commendataire  ou  de  Vabbè,  régulier.  La  sainteté  inspiroit  à  Rancé  une 
adresse  particulière  sitôt  que  se  renouveloient  des  contestations  :  le 
chef  de  l'ordre  de  Cîteaux  en  appeloit-il  au  pape,  Rancé  en  appeloit  au 
roi.  Louis  XIV  évoquoit  l'affaire  à  son  conseil,  et,  sans  donner  gain  de 
cause  à  l'une  des  parties,  rétablissoit  l'équilibre.  La  cour  se  parta- 
geoit;  elle  prenoit  un  vif  intérêt  à  ces  démêlés  du  cloître;  un  grand 
saint  avoit  autant  de  crédit  qu'un  grand  seigneur  ;  une  gravité  com- 
mune faisoit  que  l'austérité  de  la  religion  communiquoit  de  l'impor- 
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tance  aux  affaires  du  monde,  et  que  les  affaires  du  monde  donnoient 
une  vivacité  utile  aux  intérêts  de  la  religion, 

Rancé  avoit  consenti  à  se  charger  de  la  conduite  spirituelle  de  l'ab- 
baye des  Clairets,  monastère  de  femmes  dépendant  de  La  Trappe,  il 
étoit  gouverné  par  Eugénie-Françoise  d'Étampes  de  Valence,  d'une 
plus  illustre  famille  que  celle  de  cette  duchesse  d'Étampes  appelée  la 
plus  savante  des  belles  et  la  plus  belle  des  savantes.  On  voit  dans  des 
lettres  du  temps  qu'on  alloit  à  cette  abbaye  par  Nogent-le-Rotrou. 

L'abbesse  des  Clairets  étoit  d'une  morgue  presque  ridicule,  même 
dans  ces  temps  d'aristocratie.  Elle  disoit  de  dom  Zosime  qu'il  ne  méri- 
toit  pas  seulement  d'être  son  laquais,  parce  que  ce  n'étoit  que  le  fils 
d'un  bourgeois  de  Bellème. 

La  visite  de  Rancé  aux  Clairets  est  du  16  février  1690  ;  on  possède 
encore,  avec  la  carte  de  sa  visite,  les  discours  d'ouverture  et  de  clôture. 
L'abbesse  avoit  fait  sonner  la  grosse  cloche  de  l'abbaye  aussitôt 
que  Rancé  parut  dans  le  voisinage  ;  cloche  dont  le  son  se  perdit 
comme  mille  autres  dans  les  bois  qui  n'existent  plus;  on  trouve  on  ne 
sait  quel  charme  dans  ces  accents  qui  annonçoient  à  des  échos,  muets 
depuis  longtemps,  le  passage  d'un  homme  sur  la  terre.  L'abbesse 
s'étoit  jetée  à  genoux  devant  le  père  à  l'entrée  de  l'église.  La  carte  de 
visite  laissée  dans  le  monastère  faisoit  du  bruit.  Rancé  avoit  dit  que 
la  lecture  de  l'Ancien  Testament  ne  convenoit  pas  à  des  religieuses  : 
«  Que  voulez-vous,  disoit-il,  que  des  filles  obligées  à  une  chasteté  con- 
sommée lisent  le  Cantique  des  Cantiques,  l'histoire  de  Suzanne,  celle 
de  Juda,  de  Thamar,  de  Judith,  d'Ammon,  de  la  violence  faite  à  la 
femme  du  lévite  dans  Gabaon,  le  Lévitique,  Ruth?  » 

Lorsque  Rancé  s'énonçoit,  les  religieux  croyoient  entendre  très- 
sensiblement  les  anges  chanter  leurs  mélodies.  Sa  parole  étoit  aussi 
persuasive  que  son  caractère  étoit  inflexible.  Elle  fut  pourtant  écoutée 
presque  sans  fruit  aux  Clairets  ;  car  il  détruisoit  par  sa  voix  l'effet 
qu'il  produisoit  par  sa  parole  :  c'est  pourquoi  l'on  trouve  une  lettre 
rude  qu'il  écrivit  à  une  religieuse  de  ce  monastère.  «  Je  vous  avoue 
que  j'ai  été  tout  à  la  fois  surpris  de  vous  voir  dans  les  dispositions  et 
les  pensées  auxquelles  je  ne  me  serois  point  du  tout  attendu  ;  car  enfin 
qu'est-ce  que  Dieu  pourroit  faire  davantage  pour  vous  assurer  contre 
la  crainte  de  la  mort,  que  de  vous  appeler  dans  un  état  qui  doit  vous 
donner  de  l'éloignement  et  du  mépris  pour  la  vie?  » 

Fait  pour  le  monde,  l'abbé  s'en  séparoit  par  la  pénitence  ;  mais  au 
milieu  de  toutes  ces  douleurs  de  femme,  il  ne  s'apercevoit  pas  qu'en 
voulant  faire  retourner  l'humanité  aux  rigueurs  de  l'Orient,  il  se 
trompoit  de  siècle  et  de  climat.  11  n'avait  pas  de  corbeaux  pour  nourrir 


LIVRE   fV.  561 

ses  anachorètes,  de  palmiers  pour  couronner  leur  tête,  de  lions  pour 
creuser  la  fosse  des  Thaïs.  Sa  morale  tomboit  dans  ces  méprises  de 
notre  poésie,  qui  ne  parle  que  de  la  cruauté  des  tigres  dans  des 
forêts  011  nous  n'apercevons  que  des  chevreuils. 

Rancé  retourna  à  La  Trappe  par  un  orage  ;  les  tonnerres  accompa- 
gnoient  majestueusement  les  foibles  pas  d'un  vieillard.  Les  beaux 
temps  du  christianisme  étoient  finis  :  on  croit  entendre  se  refermer 
les  portes  d'un  temple  abandonné. 

L'abbesse  d'une  abbaye  de  Paris  ayant  lu  l'ouvrage  De  la  Sainteté  et 
des  devoirs  de  la  vie  monastique,  ne  voulut  plus  consentir  qu'on  intro- 
duisît la  musique  dans  son  couvent  :  elle  en  écrivit  à  Rancé  ;  l'abbé 
répondit  :  «  La  musique  ne  convient  point  à  une  règle  aussi  sainte  et 
aussi  pure  que  la  vôtre  ;  est-il  possible  que  vos  sœurs  soient  si  aveu- 
gles et  aient  les  yeux  tellement  fermés  qu'elles  ne  s'aperçoivent  pas 
qu'elles  introduiroient  un  abus  dont  elles  doivent  avoir  un  entier 
éloignement  !  » 

Rancé  étoit  de  l'avis  des  magistrats  de  Sparte  :  ils  mirent  à  l'amende 
Terpandre  pour  avoir  ajouté  deux  cordes  à  sa  lyre.  Les  nonnes  per- 
sistèrent; le  monde  rit  de  ces  discordes,  qui  pensèrent  renverser  une 
grande  communauté.  Le  ciel  mit  fin  aux  divisions,  comme  Virgile 
nous  apprend  que  l'on  apaise  le  combat  des  abeilles  :  un  peu  de  pous- 
sière jetée  en  l'air  fit  cesser  la  mêlée.  Il  survint  aux  religieuses  qui 
vouloient  chanter,  des  rhumes:  elles  reconnurent  que  la  main  de 
Dieu  s'appesantissoit  sur  elles.  Rancé  du  reste  avoit  raison  :  la  musique 
tient  le  milieu  entre  la  nature  matérielle  et  la  nature  intellectuelle  ; 
elle  peut  dépouiller  l'amour  de  son  enveloppe  terrestre  ou  don- 
ner un  corps  à  l'ange:  selon  les  dispositions  de  celui  qui  écoute, 
ses  accords  sont  des  pensées  ou  des  caresses.  A  peine  les  poètes  chré- 
tiens de  l'antiquité  ont-ils  permis  qu'on  fît  entendre  cette  mélodie 
après  eux,  lorsqu'ils  avoient  réuni  leur  vie  aux  faisceaux  des  lyres 
brisées. 

Des  médailles  et  des  portraits  de  l'abbé  de  Rancé  s'étant  répandus, 
donnèrent  naissance  à  de  nouvelles  calomnies  ;  on  le  traita  de  superbe 
qui  vouloit  éterniser  sa  mémoire.  On  fit  courir  des  médailles  portant 
d'un  côté  ces  mots  :  Restaurator  monachorum;  et  de  l'autre  un  moine 
mal  fait  avec  cette  devise  :  Labor  improbus. 

Le  P.  Lami ,  un  des  commensaux  de  La  Trappe,  étoit  demi-philo- 
sophe ;  il  différoit  de  Rancé  sur  beaucoup  de  sujets  ;  il  passoit  pour 
être  l'homme  de  son  ordre  qui  écrivoit  le  mieux  en  françois  :  il  avoit 
développé  avec  clarté  les  idées  de  Descartes.  Au  sujet  des  Études 
monastiques,  il  eut  une  discussion  avec  Rancé  devant  M""®  de  Guise,  et 
X.  30 
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Mabillon  raconte  que  Lami  l'emporta  sur  Rancé*.  Un  ordre  de  Louis  XIV 
imposa  silence  aux  partis. 

S'il  y  a  des  libelles  imprimés  contre  Rancé,  il  y  en  a  d'autres  qui 
sont  restés  manuscrits,  en  particulier  une  dissertation  sur  les  kumi- 
liations,  par  l'abbé  Leroy  ;  elle  se  trouve  à  la  bibliothèque  de  Sainte- 
Geneviève.  L'abbé  de  Rancé  répondoit  :  «  Vous  savez  combien  de  fois 
on  m'a  fait  mort  ;  on  a  vu  que  je  ne  laissois  pas  de  vivre  ;  on  s'avise 
de  dire  que  la  vie  de  l'esprit  est  éteinte  en  moi  ;  que  véritablement 
j'ai  une  âme,  mais  que  je  ne  raisonne  plus.  »  On  le  pressoit  de  miti- 
ger  la  discipline  de  La  Trappe,  il  répondoit  par  ces  quatre  mots  des 
Machabécs  :  «  Moriamar  in  simplicîtale  noslra.  »  On  l'invitoit  à  écrire 
les  devoirs  du  chrétien,  comme  il  avoit  écrit  les  devoirs  de  la  vie 
monastique  ;  il  en  traça  des  pages,  puis  il  s'arrêta,  disant  :  a  11  ne  me 
reste  que  quelques  instants  à  vivre  ;  le  meilleur  usage  que  j'en  puisse 
faire,  c'est  de  les  passer  dans  le  silence.  » 

Rancé  habita  trente-quatre  ans  le  désert,  ne  fut  rien,  ne  voulut  rien 
être,  ne  se  relâcha  pas  un  moment  du  châtiment  qu'il  s'infligeoit. 
Après  cela  put-il  se  débarrasser  entièrement  de  sa  nature?  Ne  se 
retrouvoit-il  pas  à  chaque  instant  comme  Dieu  l'avoit  fait?  Son  parti 
pris  contre  ses  foiblesscs  a  fait  sa  grandeur  ;  il  avoit  composé  de  toutes 
ses  foiblesscs  punies  un  faisceau  de  vertus.  Selon  l'historien  de  Saint- 
Luc,  saint  Bernard  bâtit  son  édifice  sur  le  fondement  d'une  grande 
innocence  ;  Rancé,  sur  les  ruines  de  son  innocence  perdue,  mais 
réparée. 

Le  rhumatisme,  qui  d'abord  lui  avoit  saisi  la  main  gauche,  se  jeta 
sur  la  droite,  dans  laquelle  le  chirurgien  de  M™^  de  Guise  travailla. 
Cette  main  devint  inutile  et  contrefaite.  Le  malade  avoit  une  répu- 
gnance extrême  de  toute  nourriture.  Affligé  d'une  toux  insupportable, 
d'une  insomnie  continuelle,  de  maux  de  dents  cruels,  d'enflures  aux 
pieds,  il  se  vit  réduit  pendant  près  de  six  années  à  passer  ses  jours  à 
l'infirmerie  dans  une  chaise,  sans  presque  jamais  changer  de  posture. 
Un  frère  convers  le  pressant  de  prendre  un  peu  de  nourriture,  Rancé 
ait  avec  un  sourire  :  «  Voilà  mon  persécuteur.  »  Il  n'employoit  ses 
frères,  qui  regardoient  comme  un  bonheur  de  le  servir,  qu'avec  une 
extrême  discrétion.  11  souffroit  la  soif,  n'osant  leur  demander  à  boire, 
de  peur  de  les  fatiguer.  Lorsqu'on  lui  avoit  donné  quelque  chose,  il 
en  témoignoit  aussitôt  sa  reconnoissance  par  une  inclination  de  tête 
en  se  découvrant.  Il  souffroit  des  douleurs  aiguës  que  l'on  n'auroit  pas 
remarquées  si  l'on  n'eût  aperçu  quelque  changement  sur  son  visage. 

4.  Premier  volume  des  OEuvres  posthumes  de  Mabillon. 
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Il  avoit  fait  mettre  vis-à-vis  de  sa  chaise  dans  rinfirmerie  ces  paroles 
du  prophète  :  a  Seigneur,  oubliez  mes  ignorances  et  les  péchés  de  ma 
jeunesse.  »  Ce  fut  pendant  cette  perpétuelle  agonie  qu'il  composa  son 
livre  intitulé  :  Reflexions  sur  les  quatre  Évangèlistes. 

Rancé  ne  rencontra  pas  toujours  des  Mabillon,  il  eut  des  adversaires 
plus  ignorants,  par  conséquent  plus  sûrs  d'eux-mêmes.  On  lui  apporta 
un  matin  une  satire  contre  sa  personne  ;  il  la  lut,  loua  ce  qu'il  y 
trouva  de  bien,  et  dit  :  «  Voilà  une  excellente  préparation  pour  la 
messe.  »  11  alloit  à  l'autel. 

Dans  le  remuement  des  choses  diverses  dont  il  avoit  été  si  longtemps 
le  témoin,  il  avoit  toujours  conservé  sa  paix.  Pendant  ses  voyages,  il 
se  détournoit  le  plus  qu'il  pouvoit  des  grands  chemins.  11  suivoit  des 
sentiers  au  milieu  des  blés,  tenant  les  yeux  attachés  sur  le  soleil  prêt 
à  se  coucher  parmi  les  moissons.  Si  par  hasard  il  rencontroit  quelque 
banne,  il  demandoit  la  permission  d'y  monter,  a  Ce  seroit  plutôt  à 
moi,  disoit-il,  de  conduire  cette  charrette  qu'à  ce  paysan,  parce  que, 
quoiqu'il  soit  pauvre,  c'est  un  homme  de  bien.  Moi,  je  suis  toujours 
le  plus  malheureux  de  tous  les  pécheurs.  »  11  avertit  ses  frères  des 
maux  dont  la  maison  étoit  menacée.  A  l'anniversaire  de  sa  profession 
d'abbé,  des  moines  assemblés  en  chapitre  firent  à  genoux  cette  pro- 
testation :  (c  Nous  protestons  de  garder  notre  sainte  règle  dans  toute 
son  étendue.  »  Rancé  commença  :  il  renonça  de  nouveau  au  monde 
pour  ne  s'occuper  que  des  années  éternelles. 

Les  solitaires  écrivirent  en  même  temps  au  pape  : 

«  Il  y  a  plusieurs  années,  très-saint  père,  que  nous  jouissons  d'un 
grand  et  précieux  trésor  dans  la  personne  de  notre  père  abbé  ;  mais 
il  va  nous  être  enlevé  si  Votre  Sainteté  ne  se  hâte  de  nous  secourir.  Il 
va  à  la  mort  avec  joie  ;  il  ne  veut  rien  prendre  de  ce  qui  pourroit 
réparer  ses  forces  ;  il  chante  avec  l'apôtre  :  Si  la  maison  de  terre  que 
nous  habitons  vient  à  se  dissoudre,  Dieu  nous  donnera  dans  le  ciel 
une  demeure  qui  durera  éternellement.  Qu'il  nous  survive,  qu'il  nous 
ferme  les  yeux  !  »  Le  cardinal  Cibo  répondit  au  nom  du  pape  que  Sa 
Sainteté  ordonnoit  que  l'abbé  de  La  Trappe  eût  à  suspendre  des  austé- 
rités qui  compromettoient  sa  vie. 

Le  2  de  novembre  de  l'année  1694,  Rancé  mandoit  à  l'abbé  Nicaise  : 
«  Voilà  M.  Arnauld  mort  après  avoir  poussé  sa  carrière  aussi  loin  qu'il 
l'a  pu.  11  a  fallu  qu'elle  se  soit  terminée;  voilà  bien  des  questions 
finies.  L'érudition  de  M.  Arnauld  et  son  autorité  étoient  d'un  grand 
poids  pour  le  parti  heureux  qui  n'en  a  point  d'autre  que  celui  de  Jésus- 
Christ;  qui,  mettant  à  part  tout  ce  qui  pourroit  l'en  séparer  ou  l'en 
distraire,  même  pour  un  moment,  s'y  attache  avec  tant  de  fermeté 
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que  rien  ne  soit  capable  de  l'en  déprendre.  »  Ce  passage  de  la  lettre 
de  Rancé,  si  différent  de  ce  qu'il  avoit  écrit  à  M.  de  Brancas  sur 
Arnauld,  étant  connu,  ressuscita  toutes  les  ardeurs.  Rancé  lui-même 
fut  surpris  du  fracas  que  causoient  ces  quatre  lignes.  Au  milieu  de 
cette  agitation,  il  écrivit  de  nouveau,  le  27  janvier  1695,  à  l'abbé 
Nicaise  :  «  J'ai  reçu  depuis  deux  jours  uue  lettre  de  plus  de  vingt  pages 
de  votre  bon  ami  le  père  Qucsnel  :  elle  est  toule  remplie  d'une  dureté 
et  d'une  vivacité  incompréhensibles  ;  il  prétend  me  prouver  que  j'ai 
flétri  le  nom  de  M.  Arnauld,  que  je  lui  ai  donné  un  coup  de  poignard 
après  sa  mort,  que  j'ai  fait,  autant  qu'il  étoit  en  mon  pouvoir,  une 
plaie  mortelle  à  sa  mémoire,  et  une  infinité  d'autres  choses  plus  vio- 
lentes les  unes  que  les  autres.  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  d'une 
imagination  aussi  extraordinaire.  Quand  j'aurois  écrit  un  volume 
contre  la  vie,  la  conduite  et  les  sentiments  de  M.  Arnauld,  que  je  me 
fusse  servi  pour  cela  des  expressions  les  plus  injurieuses,  il  ne  me 
traiteroit  pas  d'une  autre  manière  ;  il  me  demande  des  rétractations 
et  des  déclarations  publiques,  comme  si  j'avois  de  mon  plein  pouvoir 
rejeté  hors  de  l'Église  M.  Arnauld  après  sa  mort  ;  il  ajoute  que  toute 
la  France  attend  une  réparation  de  ma  part,  et  si  j'avois  mis  le  feu  à 
Port-Royal  ou  que  je  l'eusse  renversé  de  fond  en  comble,  il  ne  m'en 
diroit  pas  davantage.  » 

Rancé  avoit  raison,  il  n'avoit  pas  mis  le  feu  h  Port-Royal  ;  quant  à 
la  convenance  de  ses  prévisions,  c'étoit  une  convenance  que  se  donnent 
facilement  les  hommes  accoutumés  à  se  servir  de  la  plume.  Pour  ce 
qui  est  du  grand  Arnauld  dont  on  ne  lit  plus  les  ouvrages,  les  der- 
nières années  de  sa  vie  avoient  affoibli  le  sérieux  qui  lui  servoit  de 
bouclier.  Caché  à  l'hôtel  de  Longueville,  déguisé  sous  un  habit  gris, 
l'épée  au  côté,  affublé  d'une  grande  perruque,  le  vieux  janséniste 
étoit  nourri  dans  une  chambre  haute  par  l'aventurière  de  la  Fronde. 
Vi  ccmmettoit  mille  imprudences,  M'"^  de  Longueville  disoit  qu'elle 
auroit  mieux  aimé  confier  ses  secrets  à  un  libertin.  Il  ne  vouloit  point 
de  paix  ;  il  avoit,  disoit-il,  pour  se  reposer  l'éternité  tout  entière. 
Lorsqu'on  jouit  d'une  imposante  renommée,  il  faut  éviter  les  traves- 
tissements peu  dignes. 

Au  surplus  les  vertus  de  Rancé  ôtoient  la  force  à  tous  ses  ennemis. 
Le  P.  Quesnel  même,  désavouant  la  lettre  haute  qu'il  avoit  écrite  à 
l'ablié  de  La  Trappe,  disoit  :  «  Ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'il  y  a 
plus  de  trente  ans  que  je  fais  profession  de  l'honorer,  mais  plus  encore 
parce  qu'on  doit  du  respect  à  l'esprit  de  Dieu  qui  règne  dans  ses  ser- 
viteurs, de  ne  les  pas  contrister,  de  ne  pas  nuire  à  ces  hommes  en 
diminuant  la  réputation  des  ouvriers  qu'il  a  daigné  employer  ;  je  puis 
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bien  ne  pas  convenir  de  leur  sentiment  ni  approuver  toutes  leurs 
démarches,  mais  je  ne  me  dois  jamais  dispenser  de  les  traiter  avec 
respect.  » 

Les  tracasseries  continuaient  contre  Rancé  auprès  et  au  loin,  et  il 
disoit  :  Ego  sum  vermis,  et  non  homo.  On  voit  des  couplets  contre  lui 
dans  le  Recueil  de  chansons  '. 

Un  témoin,  ami  de  Rancé,  le  P.  Le  Nain,  nous  décrit  ainsi  ses  tra- 
vaux et  les  inquiétudes  de  son  monastère  : 

«  Qui  î'auroit  pu  croire,  dit-il,  si  on  ne  l'avoit  vu  de  ses  yeux  I  cet 
homme,  qui  sembloit  ne  vivre  que  de  souffrances  et  de  peines,  comme 
s'il  eût  eu  un  corps  de  diamant  et  tout  à  fait  insensible,  ou  plutôt  s'il 
eût  été  un  pur  esprit,  étoit  toujours  dans  l'action  du  matin  jusqu'au 
soir  ;  il  écrit,  il  dicte  des  lettres,  il  compose  ses  ouvrages,  il  étudie  ; 
il  écoute  ses  religieux,  répond  à  toutes  leurs  difficultés  ;  il  conduit 
quatre-vingts  personnes  qui  composent  sa  communauté,  tant  novices 
que  profès  ;  il  ordonne  tout  ce  qui  les  regarde,  soit  pour  leur  inté- 
rieur, soit  pour  leurs  besoins  extérieurs.  Tantôt  il  va  à  l'infirmerie,  de 
l'infirmerie  aux  hôtes,  des  hôtes  au  cloître,  et  du  cloître  vers  ses  frères; 
tantôt  il  visite  les  cellules  pour  voir  si  chacun  s'occupe,  tantôt  il  des- 
cend au  chœur  pour  examiner  avec  quelle  piété  on  y  célèbre  les  divins 
offices,  et  tantôt  il  retourne  à  sa  chambre,  où  quelque  frère  l'attend  ; 
mais  souvent  il  y  retourne  tellement  fatigué  qu'il  ne  peut  plus  se  sou- 
tenir sur  ses  pieds,  et  à  peine  y  est-il  un  moment  qu'une  visite  d'hôte 
l'oblige  d'en  sortir  ;  il  ne  discontinue  pas  même  ses  occupations  dans 
le  temps  destiné  au  repos.  On  le  voit,  entre  les  Matines  et  Prime,  faire 
un  tour  dans  le  monastère,  ou  aller  à  la  cour  des  frères  convers,  ou 
parcourir  le  dortoir  pour  voir  si  chacun  est  couché  ;  car  il  disoit  que 
ce  n'étoit  pas  une  moindre  faute  contre  la  règle  de  ne  se  pas  retirer 
pour  se  reposer  sitôt  que  la  retraite  est  sonnée,  que  de  ne  se  pas  lever 
aussitôt  qu'on  entend  la  cloche  du  réveil.  » 

A  ces  fatigues  du  corps  Rancé  joignoit  celles  de  l'esprit,  ressentant 
dans  son  âme  toutes  les  peines  et  toutes  les  tentations  de  ses  enfants, 
leurs  foiblesses  et  leurs  misères;  et,  comme  un  autre  saint  Paul,  se 
faisant  tout  à  tous,  il  les  portoit  dans  ses  entrailles;  il  étoit  triste  avec 
ceux  qui  l'étoient,  malade  avec  les  malades,  se  chargeant,  par  le  pur 
effet  de  sa  charité,  de  tous  leurs  maux  corporels  et  spirituels. 

Ses  amis  lui  représentoient  qu'il  prenoit  trop  de  peine  pour  un 


1.  Pecueil  de  chansons,  vol.  VII,  p.  77,  en  1692,  vers  sur  Armand-Jean  Le  Bou- 
thilierde  Rancé,  abbé  régulier  de  Notre-Dame  de  la  Maison-Dieu  de  La  Trappe  de 
l'Etroite  Observance  de  Citeaux. 
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monastère  qui  ne  subsistcroit  pas  ;  il  répondoit  :  «  La  Trappe  aura  la 
durée  qu'elle  doit  avoir  selon  les  déterminations  éternelles.  Si  l'on 
s'étoit  conduit  dans  les  âges  supérieurs  par  cette  considération  qu'il 
n'y  a  rien  qui  ne  change,  on  se  seroit  tenu  dans  l'inaction,  le  champ 
de  Jésus-Christ  seroit  un  désert  stérile  privé  de  tous  ces  grands 
ouvrages  qui  en  font  l'ornement  et  la  beauté.  Dieu  se  moque  de  la 
diligence  des  hommes  qui  prennent  tant  de  peine  pour  conserver  leur 
vie  à  la  veille  de  leur  mort.  » 

Le  serviteur  de  Dieu  fut  exposé  aux  épreuves  dont  les  histoires  ';^e 
ces  temps  nous  parlent;  histoires  qu'on  retrouve  dans  tous  les  monas- 
tères et  que  Rancé  avoit  souvent  rappelées  dans  les  Vies  particulières 
de  quelques-uns  de  ses  religieux.  Un  jeune  possédé  avoit  déclaré  que 
des  légions  de  démons  assiégeoient  La  Trappe.  On  croyoit  qu'il  n'y 
avoit  point  de  solitude  vide;  on  habitoit  au  milieu  d'un  monde  d'es- 
prits; mais  ces  esprits  avoient  leur  domicile  dans  les  cloîtres  :  le  mer- 
veilleux achevoit  d'agrandir  la  poésie.  Rancé  oyoit  des  bruits  aigres 
et  perçants;  ses  moines  lui  racontoient  qu'ils  éprouvoient,  la  nuit,  les 
secousses  d'une  force  étrangère.  On  entendoit  dans  les  dortoirs  des 
tintamarres  affreux,  comme  des  personnes  qui  se  balloient  ;  on  frap- 
poit  aux  portes  des  cellules,  ou  bien  il  sembloit  qu'un  homme  marchât 
seul  à  grands  pas;  une  main  de  fer  passoit  et  repassoit  sur  le  chevet 
des  lits. 

Faut-il  attribuer  ces  effets  aux  tempêtes  de  la  nuit  dans  les  désola- 
tions de  La  Trappe,  ou  aux  illusions  de  l'astrologie  que  dom  Le  Nain 
reprochoit  à  Rancé?  Étoient-ce  des  gestes  de  cette  femme  que  le  Père 
de  La  Trappe  avoit  vue  à  Véretz  au  milieu  des  flammes,  ou  enfin 
étoit-ce  le  ressac  des  flots  du  temps  contre  le  rivage  de  l'éternité  ? 
Rancé  se  préparoit  à  exorciser  la  maison  ;  mais  vers  la  fm  de 
l'année  1683  les  bruits  cessèrent. 

Les  soucis  intérieurs  de  la  communauté  n'empêchoient  nullement 
Rancé  de  s'occuper  de  ce  qui  se  passoit  au  dehors  ;  il  prit  une  grande 
part  à  la  mort  de  la  princesse  palatine,  arrivée  au  mois  de  juillet  1 684. 
Anne  de  Gonzague  de  Clèves  avoit  plusieurs  fois  consulté  Rancé  sur 
des  difficultés  de  conscience  ;  son  nom  rappeloit  un  charmant  ouvrage 
de  M™^  de  La  Fayette,  et  c'est  sur  Anne  de  Gonzague  que  Rossuet  a 
composé  une  de  ses  plus  belles  Oraisons  funèbres.  Après  s'être  plon- 
gée dans  les  idées  du  siècle,  idées  qui  s'éloignoient  du  temps  oij  elle 
vivoit,  la  princesse  palatine  avoit  commencé  par  les  idées  cartésiennes; 
de  là  elle  avoit  passé  à  ne  plus  rien  croire,  et  ayant  achevé  le  tour  du 
cadran,  elle  avoit  remonté  elle-même  vers  la  religion  comme  plusieurs 
esprits  forts  ou  libertins  de  cette  époque.  Dans  son  séjour  en  France 
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€lle  avoit  vu  la  Fronde,  qui,  selon  Bossuet,  étoit  un  travail  de  la 
France  prêt  à  enfanter  le  règne  miraculeux  de  Louis. 

«  Et  qu'avoient-ils  vu,  »  s'écrie  le  grand  orateur,  rappelant  la  philo- 
sophie de  la  princesse  palatine ,  «  qu'avoient-ils  vu ,  ces  rares  génies , 
plus  que  les  autres?  Ils  n'ont  rien  vu,  ils  n'entendent  rien,  ils  n'ont 
pas  même  de  quoi  établir  le  néant  auquel  ils  aspirent  après  cette  vie.  » 

Bossuet  conte  ce  que  la  princesse  palatine  raconta  elle-même  au 
saint  abbé.  «  Une  nuit,  dit-elle,  que  je  croyois  marcher  seule  dans 
une  forêt,  je  rencontrai  un  aveugle  dans  une  petite  loge;  je  lui 
demandai  s'il  étoit  aveugle  de  naissance,  ou  s'il  l'étoit  devenu  par 
accident.  Il  me  répondit  qu'il  étoit  né  aveugle.  Vous  ne  savez  donc  pas, 
lui  dis-je,  ce  que  c'est  que  la  lumière,  qui  est  si  belle  et  si  agréable? 
Non,  me  répondit-il,  cependant  je  ne  laisse  pas  de  croire  que  c'est 
quelque  chose  de  très-beau.  Alors  il  me  sembloit  que  cet  aveugle 
changea  tout  à  coup  de  voix,  et  me  parlant  avec  autorité,  me  dit  : 
Cela  doit  vous  apprendre  qu'il  y  a  des  choses  excellentes,  quoiqu'on 
ne  les  puisse  comprendre.  » 

Bossuet,  dans  son  Oraison  funèbre,  parle  de  son  ami  Rancé  :  «  Un 
saint  abbé,  dont  la  doctrine  et  la  vie  sont  un  ornement  de  notre  siècle, 
ravi  d'une  conversion  aussi  admirable  et  aussi  parfaite  que  celle  de 
notre  princesse,  lui  ordonna  de  l'écrire  pour  l'édification  de  l'Église; 
elle  commence  ce  récit  en  confessant  son  erreur  :  Vous ,  Seigneur, 
dont  la  bonté  infinie  n'a  rien  donné  aux  hommes  de  plus  efficace  pour 
effacer  leurs  péchés  que  la  grâce  de  les  reconnoître,  recevez  l'humble 
confession  de  votre  servante.  » 

Anne  de  Gonzague  étoit  une  de  ces  mortelles  dont  la  beauté  avoit 
rôdé  dans  les  bois  de  La  Trappe.  Elle  se  mêla,  dit  M^^^  de  Motteville, 
à  presque  tout  ce  qui  se  fit  alors,  elle  soutint  le  cardinal  de  Mazarin, 
qui  n'en  fut  pas  fort  reconnoissant.  On  a  une  lettre  d'elle,  insérée 
parmi  les  lettres  de  Bussy-Rabutin.  Malheureusement  on  n'a  pas  les 
autres  lettres  qu'elle  écrivit  à  la  maréchale  de  Guébriant,  ni  le  traité 
sur  y  Art  de  juger  la  vérité  des  sentiments.  Les  dames  philosophes  de 
ce  temps,  qui  déclinèrent  peu  à  peu  vers  le  matérialisme,  commen- 
cèrent par  être  cartésiennes  et  s'en  alloient  à  Dieu,  les  pensées  incli- 
nées vers  la  raison,  au  lieu  de  les  lui  remettre  comme  des  fleurs. 
Anne  de  Gonzague  n'étoit  pas  insensible  à  l'argent  ;  elle  avoit  reçu  des 
sommes  assez  considérables  pour  faire  réussir  des  mariages  quî 
n'eurent  pas  lieu.  Elle  ne  rendit  point  ces  sommes,  ou  présenta  des 
comptes  qui  les  absorboient. 

Après  sa  mort,  la  princesse  palatine  fut  enterrée  au  Val-de-Grâce,  à 
côté  de  Bénédicte,  sa  sœur.  Elle  avoit  fait  de  ses  propres  mains  un 
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grand  tableau  do  saint  Bernard  pour  le  fond  d'un  autel  consacré  à 
La  Trappe.  Quand  on  exhuma  les  morts,  les  dûterreurs  insultèrent 
ces  dépouilles,  comme  on  jette  au  vent  des  feuilles  de  roses  séchées. 

Rancé,  au  milieu  de  toutes  ces  tribulations,  n'avoit  d'autre  refuge 
que  la  patience  chrétienne.  On  écrivit  contre  lui,  on  prêcha  même 
contre  lui  :  on  attaqua  sa  doctrine  et  sa  conduite;  on  s'efforça  de  le  faire 
passer  pour  un  hérétique  ou  pour  un  fanatique;  on  publia  qu'il  tenoit 
dans  son  monastère  des  assemblées  contre  la  religion  et  contre  l'Éiat. 
'  La  Trappe  fut  au  moment  d'être  détruite  comme  Port-Royal  :  Rancé, 
au  milieu  de  toutes  ses  afllictions  d'esprit,  fut  livré  à  des  infirmités 
qui  ne  lui  permettoient  aucun  repos;  il  fut  maltraité  de  ceux-là  même 
auxquels  il  avoit  fait  le  plus  de  bien.  Quand  on  le  prcssoit  de  manger, 
il  disoit  aux  frères  convers  :  «  Vous  serez  cause  que  je  mourrai  dans 
Timpénitence  finale.  »  Apercevant  un  de  ses  religieux  qui  souvent  lui 
avoit  fait  la  même  prière,  il  dit  en  souriant  :  u  Voilà  mon  persécu- 
teur. ))  Arrivé  à  ce  comble  de  douleur  qu'il  avoit  tant  désiré  pour  res- 
sembler à  Jésus-Christ  son  maître,  on  lui  proposoit  de  le  guérir  par  le 
secours  des  médecins  :  «  Je  suis,  répondit-il,  entre  les  mains  de  Dieu  ; 
c'est  lui  qui  donne  la  vie,  c'est  lui  qui  l'ùlc  :  il  saura  bien  me  guérir 
si  sa  volonté  est  que  je  vive.  Mais  pourquoi  bon  me  guérir?  A  quoi 
suis-je  bon?  Que  faisois-je  en  ce  monde,  qu'offenser  Dieu?  »  Quand  il 
y  avoit  quelque  relâche  à  ses  souffrances  et  qu'on  le  félicitoit,  il 
disoit  :  «  De  quoi  me  félicitez-vous?  De  ce  queje  suis  retenu  en  prison, 
de  ce  que,  mes  liens  étant  près  de  se  rompre,  on  m'a  chargé  de  nou- 
veaux fers?  » 

Rancé  brCda  une  quantité  de  lettres  remplies  de  témoignages  d'ad- 
miration ;  il  en  conserva  d'autres  en  marge  desquelles  étoient  écrits  de 
sa  main  ces  deux  mots  :  Lettres  à  garder.  C'étoientdes  lettres  diffama- 
toires contre  lui.  Étoit-ce  humilité  ou  orgueil?  Le  Père  de  Monty  étoit 
venu  le  voir,  et  le  força  d'appeler  un  médecin.  «  Il  faut  s'écrier 
comme  Job,  disoit-il  :  Que  celui  qui  a  commencé  achève  de  me 
réduire  en  poussière.  »  On  le  conjuroit  de  quitter  pour  quelque  temps 
l'air  de  sa  retraite.  «  J'ai  dit  en  entrant  ici,  répondoit-il  :  Hœc  requies 
mca.  » 

A  ceux  qui  lui  objectoient  le  peu  de  certitude  de  la  durée  de  La 
Trappe,  il  répondoit  :  a  Elle  durera  ce  qu'elle  doit  durer.  Si,  dans  les 
âges  supérieurs,  on  s'étoit  conduit  par  cette  considération  qu'il  n'y  a 
rien  qui  ne  soit  sujet  à  la  décadence,  oij  en  seroit  aujourd'hui  le 
champ  de  Jésus-Christ?  » 

Au  mois  d'octobre  1695,  Rancé  envoya  sa  démission  au  roi  :  on 
remarqua  ces  mots  touchants  dans  sa  lettre  :  «  Sire,  comme  je  me  sens 


LIVRE  IV.  569 

pressé  d'exécuter  le  dessein  que  Dieu  m'inspire  depuis  longtemps  de 
passer  ma  vie  dans  une  retraite  austère,  et  de  me  préparer  à  la  mort  ; 
que  ma  santé,  qui  diminue  tous  les  jours,  me  met  dans  l'impuissance 
de  donner  toute  l'application  que  je  dois  à  la  conduite  de  mes  frères, 
m'avertit  que  mes  derniers  moments  ne  peuvent  être  éloignés,  j'ai  cru 
que  le  premier  pas  que  je  devois  faire  étoit  de  quitter  la  charge  ûc. 
cette  abbaye,  que  je  tiens  de  votre  bonté  royale,  en  vous  envoyant, 
comme  je  fais,  la  démission  pure  et  simple.  » 

Louis  XIV  reçut  cette  démission  des  mains  de  M.  de  Paris;  il  dit  à 
l'archevêque  :  «  Renvoyez  à  La  Trappe  le  frère  porteur  de  la  lettre  ; 
que  M.  l'abbé  examine  la  chose  devant  Dieu,  et  qu'il  me  dise  sincè- 
rement ce  qu'il  croit  être  le  mieux.  »  L'archevêque  de  Paris  manda  à 
Rancé  :  «  Je  vous  félicite  de  tout  mon  cœur  de  tous  les  engagements  qui 
ont  accompagné  la  grâce  que  le  roi  vous  a  faite  dans  cette  dernière 
rencontre;  j'y  ai  pris  toute  la  part  imaginable  comme  le  plus  passionné 
et  le  plus  fidèle  de  vos  serviteurs.  »  Le  roi  nomma  pour  remplacer 
Rancé  dom  Zosime,  prieur  de  ladite  abbaye  et  ami  de  Rancé.  Les  bulles 
étant  arrivées  de  Rome,  le  19  septembre  de  l'année  1696,  le  nouvel 
abbé  fut  installé  le  28  du  même  mois.  L'ancien  abbé,  pouvant  à  peine 
se  soutenir,  se  prosterna  aux  pieds  du  nouvel  abbé,  et  lui  dit  :  «  Mon 
Père,  je  viens  vous  promettre  l'obéissance  que  je  vous  dois  en  qualité 
de  mon  supérieur,  et  vous  prier  de  me  traiter  comme  le  dernier  de 
vos  religieux.  »  L'abbé  Zosime  tomba  à  genoux  et  lui  répondit  :  «  Et 
moi,  mon  Père,  je  vous  renouvelle  l'obéissance  que  je  vous  ai  vouée 
dès  mon  entrée  dans  cette  sainte  maison.  »  Majestueuse  abnégation, 
et  qui  donnoit  une  proportion  inconnue  à  la  nature  humaine.  Ce 
n'étoit  point  deux  hommes  à  genoux  l'un  devant  l'autre,  c'étoient  deux 
saints  appartenant  à  ces  visions  que  l'on  entrevoit  dans  les  enfonce- 
ments du  ciel. 

Rancé,  devenu  simple  religieux,  continua  d'édifier  par  ses  exemples 
le  monastère  qu'il  avoit  rendu  saint  par  ses  ordres.  A  Rancé  abattu  et 
par  conséquent  plus  puissant  Bossuet  continua  de  s'adresser  pour 
le  soulagement  spirituel  de  ses  amis  :  «  Je  vous  recommande,  lui 
écrivoit-il,  trois  de  mes  principaux  amis,  et  qui  m'étoient  le  plus  étroi- 
tement unis  depuis  plusieurs  années,  que  Dieu  m'a  ôtés  dans  quinze 
jours  par  des  accidents  divers.  Le  plus  surprenant  est  celui  qui  a 
emporté  l'abbé  de  Saint-Luc ,  qu'un  cheval  a  jeté  par  terre  si  rude- 
ment qu'il  en  est  mort  une  heure  après,  à  trente-quatre  ans.  » 

Dom  Zosime  disparut  vite.  «  Un  carme  déchaussé  s'étoit  jeté  à  La 
Trappe  depuis  plusieurs  années;  il  s'appeloit  dom  Gervaise  :  ses 
talents,  sa  piété  séduisirent  M.  de  La  Trappe,  et  le  témoignage  de 
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M.  (le  Meaux  acheva  de  le  délcrmincr.  Le  nouvel  abl)é,  continue  Saint- 
Simon,  ne  tarda  pas  à  se  faire  mieux  connoître  après  qu'il  eut  eu  ses 
bulles;  il  se  crut  un  personnage,  chercha  à  se  faire  un  nom,  à  paroître 
et  à  n'être  pas  inférieur  au  grand  homme  auquel  il  devoit  sa  place  et 
à  qui  il  succédoit.  Au  lieu  de  le  consulter,  il  en  devint  jaloux,  chercha 
à  lui  ôter  la  confiance  des  religieux,  et,  n'en  pouvant  venir  à  bout,  à 
l'en  tenir  séparé.  11  arriva  que  dom  Gervaise  tomba  dans  une  faute  : 
l'abbé  de  La  Trappe,  épouvanlé,  le  fit  chercher  partout,  et  craignit 
qu'il  ne  fût  allé  se  jeter  dans  les  étangs.  On  le  trouva  caché  sous  les 
voûtes  de  l'église  et  baigné  de  larmes  :  il  offrit  sa  démission.  M.  de  La 
Trappe,  qui  jusqu'alors  ne  l'avoit  point  voulu  accepter,  l'accepta. 
Bientôt  dom  Gervaise  voulut  retirer  sa  démission  ;  il  alla  parler  à  Fon- 
tainebleau au  Père  Lachaisc,  se  prévalant  d'un  certificat  que  lui  avoit 
donné  l'ancien  abbé  et  disant  que  l'esprit  de  M.  de  La  Trappe  étoit 
tout  à  fait  affoibli,  qu'il  avoit  auprès  de  lui  un  secrétaire  extrêmement 
janséniste.  Le  Père  Lachaise  eut  peur,  il  changea  d'opinion  sur  l'an- 
cien solitaire.  » 

Saint-Simon  vit  M.  de  Ghartres;  M.  de  Chartres  en  écrivit  à  M™*^  de 
Maintenon.  Frère  Ghauvier,  envoyé  à  La  Trappe,  assura  qu'il  avoit 
trouvé  tout  entier  l'esprit  de  l'ancien  abbé.  La  démission  de  dom  Ger- 
vaise fut  maintenue  ;  pendant  ce  temps-là  dom  Gervaise  écrivoit  en 
chiffres  à  une  religieuse  qu'il  avoit  aimée.  «  G'étoit  un  tissu  de  tout  ce 
qui  peut  s'imaginer  d'ordures,  et  les  plus  grossières,  »  dit  Saint-Simon. 

Voilà  de  ces  passages  qui  détruisent  l'autorité  de  la  vérité  dans  les 
Mémoires  de  Saint-Simon.  Imaginer  qu'un  religieux  de  La  Trappe  ose 
écrire  de  pareilles  choses  à  une  religieuse,  môme  en  chiffres,  est  une 
telle  absurdité  qu'on  ne  sauroit  le  croire.  S'il  y  a  quelque  chose  de 
vrai  dans  toutes  ces  ribauderies,  il  seroit  plus  simple  d'imaginer  que 
le  déchiffreur  a  voulu  s'amuser  et  amuser  ses  maîtres.  Tous  les  autres 
écrivains  du  temps  parlent  de  dom  Gervaise  comme  d'un  homme 
d'imagination,  qui  mérita  peut-être  la  sévérité  de  Louis  XIV,  mais 
aucun  ne  raconte  de  lui  ce  qu'en  dit  Saint-Simon.  L'amitié  a  ses  excès, 
et  dans  ce  temps  la  parole  ne  ménageoit  ni  ses  pensées  ni  ses  expres- 
sions. 

Le  roi,  avançant  à  tcavers  ces  démêlés,  nomma  à  l'abbaye  de  La 
Trappe  dom  Jacques  de  Lacour,  après  avoir  envoyé  le  Père  de  Lachaise 
prendre  des  informations  auprès  de  Rancé.  Louis  XIV  descendoit  à  ces 
détails  de  la  société  d'alors ,  comme  Bonaparte  entra  dans  les  menues 
choses  de  la  société  d'aujourd'hui;  mais  il  y  avoit  cela  de  grand  dans 
la  société  passée,  qu'elle  s'appuyoità  l'autel. 

Le  quiétisme  étoit  né  dans  l'année  169/t,  et  il  continua  dans  sa  force 
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jusqu'à  l'année  1697.  «  Ce  monde,  dit  Bossuet,  sembloit  vouloir 
enfanter  quelque  étrange  nouveauté  :  il  faut  aimer,  disoit  ce  monde , 
comme  s'il  étoit  sans  rédemption  et  sans  Christ.  » 

Le  nom  de  M""^  Guyon  se  Irouvoit  mêlé  à  la  controverse.  Née  à  Mon- 
largis,  elle  avoit  pu  voir  en  naissant  le  tombeau  de  Jean  l'aveugle,  tué 
à  la  bataille  de  Crécy.  Restée  veuve  à  l'âge  de  vingt-deux  ans,  elle 
parut  à  Paris  en  1680.  Ce  fut  pendant  ces  voyages  en  province  qu'elle 
se  tourna  vers  les  idées  mystiques,  et  qu'elle  composa  Le  Moyen  court. 
Arrivée  à  Paris,  l'archevêque  l'enferma  dans  le  couvent  de  la  Visita- 
tion au  faubourg  Saint-Antoine.  M"^  de  Maintenon,  qui  se  mêloit  alors 
de  questions  religieuses,  avoit  vu  M""'  Guyon,  et  la  fit  rendre  à  la 
liberté  :  celle-ci  rencontra  à  Saint-Cyr  Fénelon ,  et  il  dériva  au  quié- 
tisme,  renouvellement  de  l'hérésie  des  gnostiques.  M™^  Guyon  a  laissé 
des  cantiques  spirituels  et  un  écrit  intitulé  des  Torrents  :  ils  l'empor- 
tèrent. Bientôt  s'ouvrirent  à  Issy  sur  le  quiétisme  des  conférences 
entre  Bossuet  et  Fénelon  ;  l'abbé  de  Rancé  fut  nommé  juge,  mais  il  n'y 
vint  point.  Placée  à  Vaugirard  dans  une  maison  sous  la  direction  de 
M.  de  Lachétardie,  curé  de  Saint-Sulpice,  M'"^  Guyon  donna  une  décla- 
ration signée  par  Fénelon  et  par  M.  Tronson,  à  la  fin  de  janvier  1697. 
Les  Maximes  des  Saints  parurent  la  même  année. 

Bossuet,  àpropos  des  Maximes,  disoit:  «  Qui  lui  conteste  (àFénelon) 
de  l'esprit?  Il  en  a  jusqu'à  faire  peur.  »  Les  Maximes  des  Saints  furent 
condamnées  à  Rome,  et  Fénelon,  avec  plus  d'habileté  que  d'humilité, 
désavoua  en  chaire  son  ouvrage.  Leibniz  ,  parlant  du  livre  de  M.  de 
Cambrai ,  attribue  à  l'abbé  de  La  Trappe  une  lettre  très-solide  dans 
laquelle  il  attaquoit  les  faux  mystiques.  «  Ils  s'imaginent,  disoit 
Leibniz,  qu'une  fois  uni  à  Dieu  par  un  acte  de  foi  pure  et  de  pur 
amour,  on  y  demeure  uni  tant  qu'on  ne  révoque  pas  formellement 
cette  union.  »  On  remarque  dans  ces  lettres  de  Rancé,  écrites  à  l'abbé 
Nicaise  à  propos  de  ces  derniers  débats  religieux,  ce  trait  sur  Crom- 
well  :  «  Nous  voyons  un  homme  vivant  jouer  le  personnage  de  la  mort 
et  d'une  faux  invisible  renverser  un  trône.  » 

Le  quiétisme  fit  plus  de  ravages  en  Italie  qu'en  France.  On  disoit 
que  Rancé  pouvoit  seul  répondre  au  livre  des  Maximes  des  Saints. 
L'abbé  de  La  Trappe  en  écrivit  à  Bossuet,  qui  fit  courir  sa  lettre,  pour 
s'appuyer  d'une  si  grande  autorité  :  «  Le  livre  de  M.  de  Cambrai,  raan- 
doit  Rancé  en  1697,  m'est  tombé  entre  les  mains;  je  n'ai  pu  com- 
prendre qu'un  homme  de  sa  sorte  fût  capable  de  se  laisser  aller  à  des 
imaginations  si  contraires  à  ce  que  l'Évangile  nous  enseigne.  »  «  Il  n'y 
a  rien,  écrivoit-il  en  même  temps  à  l'abbé  Nicaise,  qui  me  fasse  plus 
d'horreur  que  les  extravagances  et  les  dogmes  impies  que  l'on  attribue 
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aux  quiélistes.  Dieu  veuille  que  l'on  en  nrrêto  le  cours,  que  le  mal 
qu'ils  ont  commencé  de  faire  dans  les  lieux  où  ils  se  sont  introduits 
ne  passe  pas  plus  loin  !  » 

Le  3  octobre  1689^  Rancé  disoit  :  «  Les  hommes  ne  se  lasseront-ils 
jamais  de  parler  de  moi?  Ce  seroit  une  chose  bien  douce  d'ûtre  telle- 
ment dans  l'oubli  que  l'on  ne  vécût  plus  que  dans  la  mémoire  de  ses 
amis,  »  cris  de  tendresse  qui  rarement  échappent  à  l'âme  fermée  de 
Rancé. 

«  On  sait  ce  que  vous  avez  écrit  contre  le  monstrueux  système  du 
quiétisme,  mande  l'abbé  de  LaTrappcà  l'évêque  de  Meaux;  car  tout  ce 
que  vous  écrivez,  monseigneur,  sont  des  décisions.  Si  les  chimères  de 
ces  fanatiques  avoient  lieu,  il  faudroit  fermer  les  livres  des  divines 
Écritures,  comme  si  elles  ne  nous  étoient d'aucune  utilité.  «Ces lettres 
de  Rancé  furent  mal  reçues;  Fénelon  avoit  de  nombreux  partisans. 
«  Ce  prélat,  dit  Saint-Simon,  étoit  un  grand  homme  maigre,  bien  fait, 
pâle,  avec  un  grand  nez,  des  yeux  dont  le  feu  et  l'esprit  sortoient 
comme  un  torrent,  et  une  physionomie  telle  que  je  n'en  ai  point  vu 
qui  y  ressemblât,  et  qui  ne  se  pouvoit  oublier  quand  on  nel'auroit  vu 
qu'une  fois.  Elle  rasscmbluit  tout,  et  les  contrastes  ne  s'y  combattoient 
point.  Elle  avoit  de  la  gravité  et  de  la  galanterie,  du  sérieux  et  de  la 
gaieté  ;  elle  sentoit  également  le  docteur,  l'évêque  et  le  grand  seigneur; 
ce  qui  y  surnageoit,  ainsi  que  dans  toute  sa  personne,  c'étoit  la  finesse, 
l'esprit,  les  grâces,  la  décence,  et  surtout  la  noblesse.  11  falloit  effort 
pour  cesser  de  le  regarder.  » 

Un  homme  qui  exerçoit  un  empire  aussi  puissant  sur  la  société 
devoit  avoir  des  fanatiques.  Il  a  fallu  que  la  révolution  vînt  nous 
éclairer,  pour  que  nous  comprissions  cette  expression  de  chimérique, 
que  Louis  XIV  appliquoit  à  Fénelon. 

Le  duc  deNevers,  Mancini,  petit  Italien  devenu  grand  seigneur  fran- 
çois  par  la  vertu  des  richesses  du  duc  de  Mazarin ,  accusa  Rancé ,  à 
propos  de  la  querelle  du  quiétisme,  de  vouloir  faire  du  bruit  par 
vanité.  Il  y  avoit  quelque  excuse  dans  ces  emportements  du  duc  de 
ISevers  :  comment  auroit-il  pu  s'empêcher  de  croire  aux  regrets  de 
Rancé?  11  avoit  vu  Mazarin  dans  sa  robe  de  chambre  de  camelot  fourré 
de  petit-gris,  un  bonnet  de  nuit  sur  la  tête,  traîner  ses  pantoufles  dan 
sa  galerie ,  regarder  en  passant  ses  tableaux  et  dire  :  (c  II  faut  quitter 
tout  cela.  » 

Le  quiétisme  sembloit  dériver  du  molinisme  :  Rancé  s'en  étoit 
aperçu.  Il  connoissoit,  disoit-il,  une  ville  tout  entière  oia  s'étoient  pas- 
sées des  choses  effroyables  introduites  par  un  saint  du  caractère  de 
Molinos. 


LIVRE  IV.  573 

La  condamnation  du  saint-sidge  contre  les  Maximes  des  Saints  fut 
publiée  par  des  huissiers  en  1699  en  latin  et  en  françois  ;  elle  prohibe 
ces  Maximes  :  «  Dans  l'état  de  la  sainte  indifférence,  l'âme  n'a  plus  de 
désirs  volontaires  et  délibérés  dans  son  intérêt  ;  dans  l'état  de  la 
sainte  indifférence,  on  ne  veut  rien  pour  soi,  on  veut  tout  pour  Dieu. 
La  partie  inférieure  de  Jésus-Christ  sur  la  croix  ne  communiquoit 
pas  à  la  supérieure  son  trouble  involontaire.  Les  saints  mystiques  ont 
exclu  de  l'état  des  âmes  transformées  les  pratiques  de  la  vertu.  » 
Ainsi  passent  les  siècles  dans  cette  condamnation  d'un  évêque  ;  elle 
est  signée  du  cardinal  Albano  et  publiée  à  la  tête  du  champ  de 
Flore. 

La  société  que  Rancé  avoit  quittée  lui  en  vouloit  de  sa  pénitence. 
Une  princesse  malicieuse  appliquoit  à  l'abbé  ces  paroles  de  l'Évangile: 
Vœ  nutiientibus !  iMalheur  à  ceux  qui  ont  des  enfants  à  nourrir!  par 
allusion  aux  moines  de  La  Trappe. 

Saint-Simon,  qui  n'aimoit  pas  Fénelon  et  qui  se  disoit  chaud  par- 
tisan de  Rancé,  eut  une  querelle  avec  Charost.  Charost  disoit  que 
M.  de  La  Trappe  étoit  le  patriarche  de  Saint-Simon  devant  qui  tout 
autre  n'étoit  rien.  Saint-Simon  répondit  que  M.  de  Cambrai  avoit  été 
repris  de  justice,  et  qu'il  y  avoit  longtemps  qu'il  avoit  été  condamné 
à  Rome.  A  ce  mot,  dit  Saint-Simon,  voilà  Charost  qui  chancelle,  qui 
veut  répondre  et  qui  balbutie;  la  gorge  s'enfle,  les  yeux  lui  sortent  de 
la  tête  et  la  langue  de  la  bouche;  M'"^  de  Nogaret  s'écrie;  M'"®  de  Chas- 
tenet  saute  à  sa  cravate,  qu'elle  lui  défait  et  le  col  de  sa  chemise; 
M""^  de  Saint-Simon  court  à  un  pot  d'eau,  lui  en  jette,  tâche  de  l'asseoir 
et  de  lui  en  faire  avaler.  J'y  gagnai  que  Charost  ne  se  commit  plus 
à  quoi  que  ce  soit  sur  M.  de  La  Trappe.  » 

Le  monde  accouroit  à  La  Trappe,  la  cour  pour  voir  le  vieil  homme 
converti,  pour  en  rire  ou  pour  l'admirer,  les  savants  pour  causer  avec 
le  savant  ;  les  prêtres  pour  s'instruire  aux  leçons  de  la  pénitence.  Jean- 
Baptiste  Thiers  fut  du  nombre  des  pèlerins  ;  il  se  moquoit  de  tout, 
même  lorsqu'il  étoit  sérieux.  L'abstinence  des  trappistes  et  leur  vie 
muette  ne  lui  convenoient  guère  ;  mais  il  y  trouvoit  du  nouveau,  et  la 
nouveauté  l'alléchoit  :  il  écrivit  VApologie  de  Vahbè,  de  La  Trappe. 
Rancé  s'y  opposcit  assez,  quoiqu'il  fût  bien  aise  d'avoir  un  défenseur 
de  l'esprit  et  du  savoir  de  Thiers,  Cette  apologie  fut  supprimée  par 
l'autorité.  Rancé  écrivoit  à  l'abbé  Nicaise,  en  1694  :  «  H  est  arrivé  une 
aventure  au  pauvre  M.  Thiers;  je  lui  avois  écrit  avec  beaucoup  d'ins- 
tance pour  le  prier  de  supprimer  ma  défense.  Le  pauvre  homme,  qui 
est  plein  d'amitié  et  de  zèle  pour  tout  ce  qui  me  regarde,  ne  put  se 
laisser  persuader  à  ce  que  je  lui  demandois.  On  a  découvert  que  son 
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livre  s'imprimoit  à  Lyon ,  et  on  a  enlevû  tous  les  exemplaîrespar  ordre 
de  M.  le  chancelier.  Vous  jugez  bien  de  la  peine  qu'en  a  eue  l'auteur. 
Il  ne  se  peut  pas  que  je  ne  la  ressente  vivement,  y  étant  obligé  par 
justice  et  à  titre  de  reconnoissance.  » 

Le  pauvre  homme  rioit. 

Dans  VÂpologie  de  l'abbé  de  La  Trappe,  Thîcrs  tombe  sur  le  Père 
Sainte-Marthe  ;  il  se  gaudissoit  de  lui  comme  ayant  dit  que  M"»^  de 
Mainlenon  lui  faisoit  l'honneur  de  le  regarder  comme  son  parent. 
L'apologie  est  écrite  avec  vivacité  :  l'apologiste  cite  des  vers  ridicules 
contre  Rancé,  écrits,  dit-il,  par  le  premier  des  poètes  bénédictins. 
Thiers,  se  justifiant  lui-même,  assure  qu'on  seroit  moins  acharné 
contre  lui  s'il  ne  s'étoit  élevé  contre  les  archidiacres,  dans  son  livre 
de  ÏÉtolc,  dans  son  traité  de  la  Dépouille  des  Curés  et  dans  son  Factum 
contre  le  chapitre  de  Chartres.  11  finit  son  apologie,  trop  longue,  puis- 
qu'elle est  composée  de  cinq  cents  pages,  par  ces  mots  :  «  En  voilà 
assez,  mon  révérend  père  Sainte-Marthe,  pour  vous  faire  rentrer  en 
vous-même  et  vous  retirer  de  la  bonne  opinion  que  vous  avez  de  votre 
petite  personne.  » 

Thiers  étoit  curé  de  Champron.  Dans  une  foule  de  pamphlets  fran- 
çois  et  latins  contre  le  chapitre  de  Chartres,  il  avoit  attaqué  le  grand 
archidiacre  de  ce  chapitre,  Robert  :  Robert  prétendoit  qu'un  curé  ne 
pouvoit  porter  l'étole  devant  lui  ;  Thiers  écrivit  la  Sauce  Robert  et  la 
Sauce  Robert  justifiée.  Le  chapitre  de  Chartres  obtint  un  décret  d'arres- 
tation contre  le  curé.  Thiers  donna  à  boire  aux  archers;  et  ayant 
secrètement  fait  ferrer  son  cheval  à  glace,  il  leur  échappa  en  passant 
sur  un  étang  gelé  :  il  se  réfugia  dans  le  diocèse  du  Mans.  L'évêque,  de 
Tressan,  nomma  Thiers  curé  de  Vibraye;  et  c'est  là  que  le  curé  fugitif 
et  renouvelé  écrivit  l'Histoire  des  Perruques.  Thiers  se  montra  aussi 
savant,  aussi  joyeux  que  le  curé  de  Meudon,  abstractcur  de  la  vie  inimi- 
table du  grand  Gargantua.  Son  choix  eût  été  bientôt  fait,  si  on  eût 
proposé  à  Thiers  d'être  Rabelais  ou  roi  de  France.  C'étoient  là  les 
petites  pièces  qui  se  jouoient  à  la  suite  du  grand  drame  de  La  Trappe. 

Une  demoiselle  Rose  étoit  venue  à  La  Trappe.  Thiers  avoit  été  chargé 
d'examiner  cette  demoiselle;  il  lui  demanda  u  si  elle  étoit  mariée,  » 
elle  répondit  a  qu'elle  ne  s'en  souvenoit  pas  ». 

«  C'étoit  une  vieille  Gasconne,  dit  Saint-Simon,  ou  plutôt  du  Lan- 
guedoc, qui  avoit  le  parler  à  l'excès,  carrée,  entre  deux  tailles,  fort 
maigre,  le  visage  jaune,  extrêmement  laid,  des  yeux  très-vifs,  une 
physionomie  ardente,  mais  qu'elle  savoit  adoucir  ;  vive,  éloquente, 
savante,  avec  un  air  prophétique  qui  imposoit.  Elle  dormoit  peu  et  sur 
la  dure,  ne  mangeoit  presque  rien,  assez  mal  vêtue,  et  qui  ne  se  laissoit 
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voir  qu'avec  mystère.  Cette  créature  a  toujours  été  une  énigme;  car  il 
est  vrai  qu'elle  étoit  désintéressée,  qu'elle  a  fait  de  grandes  et  surpre- 
nantes conversions,  qui  ont  tenu.  » 

Six  semaines  durant,  M.  de  La  Trappe  se  défendit  de  voir  M"^  Rose, 
Elle  partit  comme  elle  étoit  venue. 

La  Bruyère  fait  ainsi  le  portrait  d'un  autre  homme  qui  fréquentoit 
La  Trappe  : 

«  Concevez,  dit  La  Bruyère,  un  homme  facile  et  doux,  complaisant, 
traitable,  et  tout  d'un  coup  violent,  colère,  fougueux,  capricieux: 
imaginez-vous  un  homme  simple,  ingénu,  crédule,  badin,  volage,  un 
enfant  en  cheveux  gris;  mais  permettez-lui  de  se  recueillir,  ou  plutôt 
de  se  livrer  à  un  génie  qui  agit  en  lui,  j'ose  dire  sans  qu'il  y  prenne 
part  et  comme  à  son  insu,  quelle  verve  !  quelle  élévation  !  quelles 
images!  quelle  latinité!  Parlez-vous  d'une  même  personne?  me  direz- 
vous.  Oui,  du  même,  de  Théodas,  et  de  lui  seul.  11  crie,  il  s'agite,  il 
se  roule  à  terre,  il  se  relève,  il  tonne,  il  éclate,  et  du  milieu  de  cette 
tempête  il  sort  une  lumière  qui  brille  et  qui  réjouit  ;  disons-le  sans 
figure,  il  parle  comme  un  fou  et  pense  comme  un  homme  sage,  dit  ridi- 
culement des  choses  vraies,  et  follement  des  choses  sensées  et  raison- 
nables ;  on  est  surpris  de  voir  naître  et  éclore  le  bon  sens  du  sein  de 
la  bouffonnerie,  parmi  les  grimaces  et  les  contorsions.  Qu'ajouterai-je 
davantage?  Il  dit  et  il  fait  mieux  qu'il  ne  sait  :  ce  sont  en  lui  comme 
deux  âmes  qui  ne  se  connoissent  point,  qui  ne  dépendent  point  l'une 
de  l'autre,  qui  ont  chacune  leur  tour  ou  leurs  fonctions  toutes 
séparées.  Il  manqueroit  un  trait  à  cette  peinture  si  surprenante  si 
j'oubliois  de  dire  qu'il  est  tout  à  la  fois  avide  et  insatiable  de  louanges, 
près  de  se  jeter  aux  yeux  de  ses  critiques,  et  dans  le  fond  assez 
docile.  » 

Santeul ,  dont  La  Bruyère  trace  ainsi  le  portrait,  alloit  à  La  Trappe 
et  s'asseyoit  au  chœur  parmi  les  moines  comme  un  petit  sapajou. 
«  J'ai  vu,  dit  Rancé  à  l'abbé  Nicaise,  les  hymnes  de  M.  de  Santeul  pour 
le  jour  de  Saint -Bernard;  elles  valent  beaucoup  mieux  que  les 
anciennes.  Il  y  en  a  pourtant  de  ces  anciennes  qui,  pour  n'être  pas  si 
polies,  ne  laissent  pas  d'imprimer  du  respect  et  de  la  révérence.  » 

Santeul ,  allant  à  Dijon  avec  le  prince  de  Condé,  fut  attaqué  du 
mal  dont  il  mourut.  «  Je  loue  Dieu  de  la  patience  qu'il  a  donnée  à 
M.  de  Santeul,  dit  Rancé,  dans  un  mal  aussi  douloureux  que  celui 
dont  il  a  été  attaqué.  Tout  ce  qui  part  de  sa  plume  a  un  caractère  qui 
frappe  et  qui  plaît  tout  ensemble  ;  je  ne  doute  point  qu'il  ne  se  fasse 
remarquer  dans  ses  derniers  vers,  qui  peuvent  être  considérés  comme 
une  production  de  sa  douleur.  »  Ce  moine  de  Saint-Victor  mourut  à 
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Dijon  le  5  août  1G97,  à  deux  heures  après  minuit.  Au  rnûme  moment 
Ménage,  qui  ne  le  croyoit  pas  si  malade,  s'amusoit  à  faire  des  vers 
sur  sa  mort  pour  les  lui  montrer  et  le  faire  rire.  Ayant  fait  un  voyage 
à  Cîteaux,  Santeul  y  cherchoit  la  Mollesse  du  Lutrbi  :  «  Elle  y  logeoit 
autrefois,  lui  dit  un  moine,  aujourd'hui  c'est  la  Folie.  » 

Il  ne  manquoit  plus  qu'un  roi  à  La  Trappe  :  il  y  vint;  il  avoit  porté 
trois  couronnes.  Jacques  II,  chassé  de  son  trône,  avoit  débarqué  sur 
les  côtes  de  France,  menant  son  fils  naturel  :  personne  ne  fut 
frappé  de  cotte  confusion  de  mœurs  ;  Louis  XIV  donnoit  l'exemple.  Les 
enfants  illégitimes  étoient  alors  fort  considérés,  excepté  du  prince 
d'Orange  ;  on  lui  vouloit  faire  épouser  M"«  de  Conti  (M""  de  Blois), 
fdle  de  M""^  de  La  Vallière  ;  il  répondit  :  a  Les  princes  d'Orange  ne 
sont  pas  accoutumés  à  épouser  des  bâtardes.  » 

En  voyant  Jacques  II,  on  ne  songea  qu'à  la  générosité  du  roi  sur  le 
trône  et  au  malheur  du  roi  détrôné.  De  retour  de  son  expédition 
d'Irlande,  Jacques  se  vint  consoler  à  La  Trappe.  Le  canon  qui  l'avoit 
chassé  à  La  Boync  le  repoussa  parmi  les  morts  :  il  y  arriva  le  21 
novembre  1690.  Les  lieux  communs  sur  le  néant  des  grandeurs  ne 
manquèrent  pas  aux  banalités  de  l'éloquence  :  il  y  eut  pourtant  cela 
de  vrai  à  l'adresse  de  Jacques,  que  sa  piété  étoit  sincère.  Rancé  le 
conduisit  à  l'église.  Le  prince  assista  à  ces  compiles  si  religieusement 
et  si  tristement  chantées.  Il  partagea  le  repas  commun,  et  demanda  à 
l'abbé  ce  qui  se  passoit  dans  la  solitude.  Le  lendemain  il  communia, 
puis  il  parcourut  entre  deux  étangs  une  chaussée  où  se  promenoit 
Bossuet  avec  Rancé.  Jacques  étoit  un  de  ces  oiseaux  de  mer  que  la 
tempête  jette  dans  l'intérieur  des  terres.  Il  alla  avec  plusieurs  gentils- 
hommes de  son  ancienne  cour  visiter  un  solitaire  jadis  soldat  de 
Louis  XIV  et  qui  s'étoit  retiré  dans  les  bois  de  La  Trappe.  «  A  quelle 
heure  entendez-vous  la  messe  ?  dit  le  roi.  —  A  trois  heures  et  demie 
du  matin  ,  répondit  l'ermite.  —  Comment  pouvez-vous  faire,  dit  lord 
Dumbarton,  dans  les  temps  de  pluie  et  de  neige  où  l'on  ne  peut  distin- 
guer les  sentiers?  —  Je  rougirois,  répondit  le  soldat,  de  compter  pour 
quelque  chose  des  peines  légères  qui  se  rencontrent  dans  le  service 
que  je  tâche  de  rendre  à  mon  Dieu,  après  que  j'ai  méprisé  celles  qui 
se  pouvoient  rencontrer  dans  le  service  que  je  rendois  à  mon  roi.  — 
Vous  avez  bien  raison,  dit  Jacques,  on  ne  peut  assez  s'étonner  qu'on 
fasse  tant  pour  un  roi  de  la  terre  et  presque  rien  pour  le  roi  du  cieï. 
—  Mais,  répondit  lord  Dumbarton,  ne  vous  ennuie-t-il  point  dans  cette 
solitude?  —  Je  pense  à  l'éternité.  —  Votre  état,  ajouta  le  roi,  prenant 
la  parole,  est  plus  heureux  que  celui  des  grands  :  vous  mourrez  de  la 
mort  des  justes.  »  Puis  il  regarda  le  solitaire,  comme  s'il  eût  envie' 
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son  bonheur.  Ensuite  le  saluant,  il  lui  dit  :  «  Adieu,  monsieur  ;  priez 
pour  moi,  pour  la  reine  et  pour  mon  fils.  »  Le  gentilhomme  lui  fit  une 
profonde  révérence;  et  le  roi  regagna  l'abbaye  en  passant  par  des 
prés  bas  et  humides.  Ce  sont  là  de  belles  histoires  :  Dieu,  un  roi 
détrôné,  un  soldat  devenu  ermite. 

Jacques  II  assista  à  une  grand'messe  du  jour  à  la  Maison-Dieu.  Il 
se  leva  à  l'Évangile,  tira  son  épée,  et  la  tint  élevée  pendant  tout  le 
temps  qu'on  chantoit  l'Évangile.  G'étoit  un  droit  qu'avoit  accordé 
la  cour  de  Rome  à  la  cour  de  Londres,  lorsque  les  rois  d'Angleterre 
reçurent  du  saint-siége  le  titre  de  défenseurs  de  l'Église  catholique. 
Henri  VIII,  qui  a  détruit  l'Église  catholique  en  Angleterre,  avoit  obtenu 
ce  titre  quand  il  eut  composé  son  ouvrage  contre  Luther.  Que  de 
ruines  !  Jacques  II,  se  disant  roi  à  La  Trappe,  reprenoit  dans  un  désert 
des  droits  que  ne  reconnoissoit  plus  l'Angleterre  !  Mais  nous,  avons- 
nous  remporté  ces  victoires  dont  nos  misérables  générations  lisent 
les  noms,  comme  des  vérités  qui  les  regardent,  gravés  aux  parois  de 
l'Arc  de  Triomphe  ?  Les  générations  se  disent  héritières  des  grandeurs 
qui  les  ont  précédées  ;  les  barbares  méprisoient  souverainement  ces 
Romains  qui  prétendoient  descendre  des  légions  de  l'empire ,  parce 
qu'ils  traversoient  les  voies  romaines  que  ces  légions  avoient  construites 
et  foulées. 

La  reine  de  la  Grande-Bretagne  visita  à  son  tour  la  solitude.  L'au- 
mônier de  S.  M.  écrivit,  le  2  juin  1692,  à  Rancé  :  «  Vous  avez  entière- 
ment gagné  le  cœur  de  la  reine  par  les  saintes  impressions  que  Dieu  a 
faites,  par  votre  ministère,  sur  le  cœur  du  roi  son  époux  :  car  elle  m'a 
fait  l'honneur  de  me  dire  plus  d'une  fois  qu'elle  ne  pouvoit  assez 
louer  Dieu  des  grâces  qu'il  avoit  reçues  à  La  Trappe.  Il  n'en  falloit  pas 
moins  pour  le  soutenir  dans  les  grandes  et  presque  continuelles  dis- 
grâces qu'il  a  essuyées  depuis  si  longtemps,  et  qui  sembloient  aug- 
menter à  un  point  de  mettre  toute  sa  vertu  à  l'épreuve.  » 

Le  roi  d'Angleterre  revint  à  La  Trappe  avec  le  maréchal  de  Belle- 
fonds,  introducteur  aux  ruines  ;  il  avoit  vu  du  rivage  le  combat  de  La 
Hogue.  La  Trappe  méprisoit  le  monde  et  contemploit  des  chutes  d'em- 
pire qui  justifloient  son  mépris.  On  venoit  chercher  dans  cet  abri  des 
raisons  d'aimer  le  désert. 

«  Le  roi  d'Angleterre,  dit  Rancé,  soutint  la  perte  de  trois  royaumes 
avec  une  constance  comparable  à  tout  ce  que  nous  lisons  de  plus  grand 
dans  les  histoires.  Il  parle  de  ses  ennemis  sans  chaleur  ;  il  garde  une 
douceur  dans  toute  sa  conduite,  qui  feroit  croire  qu'il  est  dans  le 
monde  sans  peine  et  sans  affliction.  La  reine  n'a  point  de  sentiments 
qui  ne  soient  conformes  à  ceux  du  roi  son  époux.  Elle  ne  voit  ce  qu'on 

A.  37 


578  VIE   DE    RANGÉ. 

appelle  les  biens  de  ce  monde  que  comme  des  lueurs  qui  ne  font  que 
passer  et  qui  trompent  ceux  qui  s'y  arrêtent.  » 

Jacques  II  étoit  un  pauvre  souverain  ;  mais  Rancé  prenoit  son  point 
de  vue  du  ciel  :  qu'un  homme  soit  rédimé  au  prix  des  plus  grands 
malheurs,  son  rachat  vaut  mieux  que  tous  ces  malheurs-,  qu'une  révo- 
lution renverse  un  État  ou  en  change  la  face,  vous  croyez  qu'il  s'agit 
des  destinées  du  monde?  Pas  du  tout  :  c'est  un  particulier,  et  peut- 
être  le  particulier  le  plus  obscur,  que  Dieu  a  voulu  sauver:  tel  est  le 
prix  d'une  âme  chrétienne.  Si  des  États  sont  bouleversés,  c'est,  dit 
l'apôtre,  afin  que  les  élus  éprouvés  parviennent  à  la  gloire.  Tout 
est  pour  les  prédestinés,  tout  est  subordonné  à  leur  consommation  ; 
et  quand  leur  nombre  sera  rempli,  on  verra  de  nouveaux  cieux  et  une 
nouvelle  terre. 

Telle  est  la  fatalité  chrétienne  :  la  fatalité  antique  vient  de  l'objet 
extérieur,  la  fatalité  chrétienne  vient  de  l'homme;  je  veux  dire 
que  le  chrétien  crée  la  nécessité  par  sa  vertu  ;  il  ne  détruit  pas  le 
mal  ;  il  en  est  le  maître. 

On  gardoit  à  La  Trappe  les  portraits  de  Sa  Majesté  britannique  ;  il 
étoit  conservé  là  dans  son  écrin  d'oubli.  Dans  sa  jeunesse,  Charles  X 
vint  apprendre  à  La  Trappe  la  pénitence  de  Jacques  IL  La  Trappe  elle- 
même  s'ensevelit  sous  ses  ruines,  puis  elle  a  été  déblayée  ;  mais  que 
sert,  après  un  demi-siècle,  de  relever  un  vaisseau  naufragé,  quand 
ceux  qui  l'avoient  chargé  de  leur  fortune  et  de  leurs  espérances  ne 
sont  plus?  Pendant  ces  jours  de  submersion  que  d'autres  grandeurs  ont 
disparu  !  on  ne  s'arrête  plus  pour  écouter  les  échos  des  vieux  malheurs. 

Après  le  roi  d'Angleterre,  Monsieur,  frère  du  roi,  vint  visiter  La 
Trappe.  Dans  l'enthousiasme  de  ce  qu'il  avoit  vu,  il  dit  à  Louis  XIV 
«  que  la  vie  qu'on  menoit  dans  cette  solitude  n'édifioit  pas  seulement 
la  France,  mais  toute  l'Europe,  et  qu'il  étoit  avantageux  à  l'État  de  la 
maintenir  ».  Monsieur  étoit  tout  le  contraire  de  la  sublimité  ascé- 
tique. Il  étoit  fou  du  bruit  des  cloches  ;  il  empoisonna  peut-être  sa 
première  femme,  flenriette  d'Angleterre.  Sa  seconde  femme  fut  Char- 
lotte-Elisabeth, fille  de  Charles- Louis,  électeur  de  Bavière.  Celle-ci, 
aussi  laide  que  Henriette  avoit  été  agréable,  étoit  grossière  :  elle  avoit 
beaucoup  d'esprit  en  allemand  ;  elle  est  connue  par  le  cynisme  avec 
lequel  elle  parle  d'elle-même  et  du  grand  roi  son  beau-frère.  Elle  écri- 
voit  :  «  Dans  tout  l'univers  entier  on  ne  peut,  je  crois,  trouver  de  plus 
laides  mains  que  les  miennes;  mes  yeux  sont  petits,  j'ai  le  nez  court 
et  gros,  les  lèvres  longues  et  plates,  de  grandes  joues  pendantes,  une 
figure  longue;  je  suis  très-petite  de  stature;  ma  taille  et  ma  jambe 
sont  grosses.  »  S'étant  arrangée  de  cette  façon,  on  peut  juger  qu'elfe 
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étoit  à  l'aise  pour  parler  de  son  prochain  ;  une  imagination  roma- 
nesque étoit  renfermé  dans  ce  qu'elle  appelle  ce  vilain  petit  laideron. 

Le  cardinal  de  Bouillon  suivit  Monsieur,  «  Sa  naissance,  ditPellisson, 
ses  mœurs,  son  esprit  le  rendoient  digne  d'être  cardinal,  et  le  roi  cher- 
choit  à  récompenser  et  à  honorer  par  cette  faveur  les  services  du 
comte  de  Turenne  dans  la  personne  de  son  neveu.  »  Ce  n'est  pas  l'opi- 
nion de  Saint-Simon,  qui  maltraite  fort  le  cardinal  de  Bouillon  :  «  Ses 
regards  louches  venoient  se  rejoindre  et  s'arrêter  au  bout  de  son  nez. 
Dépouillé  du  cordon  bleu  par  le  roi,  il  le  portoit  sous  ses  habits.  Exilé 
à  Clauk,  il  passa  chez  les  ennemis  ;  de  là  il  retourna  à  Rome  ;  il  y  mourut 
délaissé,  après  avoir  obtenu  que  les  cardinaux  conserveroient  leur 
calotte  sur  la  tête  en  parlant  au  pape.  »  Quand  il  passa  à  La  Trappe , 
Rancé  écrivoit  à  l'abbé  Nicaise  :  a  M.  le  cardinal  de  Bouillon  est  depuis 
trois  jours  ici;  il  a  vu  de  près  tout  ce  qui  s'y  passe,  il  n'a  rien  vu 
qu'il  n'ait  approuvé  et  qui  ne  l'ait  touché.  11  s'en  retourne  demain.  » 

Le  cardinal  de  Bouillon  s'écrioit  en  répondant  à  M.  de  Saint-Louis, 
qui  lui  tenoit  de  bons  propos  à  La  Trappe  :  «  Point  de  mort,  point  de 
mort.  Monsieur  de  Saint-Louis,  je  ne  veux  point  mourir.  »  Le  cardinal 
de  Bouillon  avoit  un  frère,  lequel  disoit  de  Louis  XIV:  «  Ce  n'est 
qu'un  vieux  gentilhomme  de  campagne  dans  son  château  :  il  n'a  plus 
qu'une  dent,  et  il  la  garde  contre  moi.  »  Ce  chevalier  fit  établir,  sous  la 
régence,  un  bal  à  l'Opéra.  Le  régent  s'y  montroit  ivre,  et  le  chevalier 
reçut  pour  ce  service  six  milles  livres  de  pension.  On  élargissoit  dans 
la  bourse  du  peuple  la  déchirure  par  oii  devoit  passer  la  France. 

Dans  une  lettre  qui  ne  parvint  à  La  Trappe  qu'après  la  mort  de 
Rancé,  lord  Perth  mandoit  à  l'abbé  que  Jacques  avoit  dit  avant  d'ex- 
pirer :  u  Je  n'ai  rien  quitté  ;  j'étois  un  grand  pécheur  :  la  prospérité 
m'auroit  gâté  le  cœur,  j'aurois  vécu  dans  le  désordre.  »  Jacques,  plus 
heureux  que  Marie  Stuart,  nous  a  laissé  sa  dépouille  :  Marie,  voyant 
s'éloigner  les  côtes  de  Normandie,  s'écrioit  :  «  Adieu,  France,  adieu  ; 
je  ne  te  reverrai  plus!  »  Le  bourreau,  en  tranchant  la  tête  à  la  reine 
d'Ecosse,  lui  enfonça  d'un  coup  de  hache  sa  coiffure  dans  la  tête, 
comme  un  effroyable  i^proche  à  sa  frivolité. 

Boivin  est  un  dernier  des  hommes  du  siècle  avec  qui  Rancé  eut 
affaire.  Il  écrivoit  le  18  octobre  1696  à  l'abbé  Nicaise  :  «  Je  ne  sais 
comment  vous  avez  pu  avoir  l'arrêt  du  parlement  de  Rouen  contre 
le  sieur  Boivin;  mais  si  vous  connoissiez  jusqu'où  va  sa  violence  et 
son  emportement,  vous  auriez  peine  à  croire  qu'un  homme  d'étude 
comme  lui  pût  tomber  dans  de  si  grands  excès.  »  Le  procès  que  Boivin 
eut  avec  La  Trappe  étoit  pour  une  redevance  de  vingt-quatre  sous; 
il  dura  douze  ans ,  et  coûta  douze  mille  livres.  «  Je  l'ai  gagné  pen- 
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dant  douze  ans  ,  écrivit  Boivin  ,  et  je  ne  l'ai  perdu  qu'un  seul  jour.  » 

Au  reste  Rancé,  tout  vieux  et  tout  malade  qu'il  étoit,  ne  déclinoit 
jamais  le  combat,  mais  aussitôt  qu'il  avoit  repoussé  un  coup,  il  plon- 
geoit  dans  la  pénitence  :  on  n'entendoit  plus  qu'une  voix  au  fond  des 
flots,  comme  ces  sons  de  l'harmonica  produits  de  l'eau  et  du  cristal, 
qui  font  mal. 

'i'el  fut  Rancé.  Cette  vie  ne  satisfait  pas,  il  y  manque  le  printemps  : 
l'aubépine  a  été  brisée  lorsque  ses  bouquets  commençoient  à  paroître. 
Rancé  s'étoit  proposé  de  courir  le  monde  pour  chercher  des  aventures. 
Qu'eût-il  trouvé?  Les  félicités  qu'il  se  forgeoità  Véretz?  Non  :  ces  féli- 
cités étoicnt  dans  son  âme.  Supposez  que  prenant  l'existence  pour  une 
ironie  du  ciel  et  que,  devançant  les  idées  de  son  époque,  il  eût  rejeté 
cette  existence,  son  sang  eût  à  peine  humecté  quelques  brins  de 
bruyère.  Si,  s'embarrassant  peu  de  l'avenir,  il  eût  préféré  des  plaisirs 
à  l'éternité,  autre  mécompte;  demain  il  n'auroit  plus  aimé. 

Les  hommes  qui  ont  vieilli  dans  le  désordre  pensent  que  quand 
l'heure  sera  venue  ils  pourront  facilement  renvoyer  de  jeunes  grâces 
à  leur  destinée,  comme  on  renvoie  des  esclaves.  C'est  une  erreur;  on 
ne  se  dégage  pas  à  volonté  des  songes;  on  se  débat  douloureusement 
contre  un  chaos  où  le  ciel  et  l'enfer,  la  haine  et  l'amour  se  mêlent  dans 
une  confusion  effroyable.  Vieux  voyageur  alors,  assis  sur  la  borne  du 
chemin,  Rancé  eût  compté  les  étoiles  en  ne  se  fiant  à  aucune,  atten- 
dant l'aurore,  qui  ne  lui  eût  apporté  que  l'ennui  du  cœur  et  la  diffor- 
mité des  jours.  Aujourd'hui  il  n'y  a  plus  rien  de  possible,  car  les  chi- 
mères d'une  existence  active  sont  aussi  démontrées  que  les  chi- 
mères d'une  existence  désoccupée.  Si  le  ciel  eût  mis  au  bras  de 
Rancé  les  fantômes  de  sa  jeunesse,  il  se  fût  tôt  fatigué  de  marcher 
avec  des  Larves.  Pour  un  homme  comme  lui  il  n'y  avoit  que  le  froc  ; 
le  froc  reçoit  les  confidences  et  les  garde  ;  l'orgueil  des  années  défend 
ensuite  de  trahir  le  secret,  et  la  tombe  le  continue.  Pour  peu  qu'on  ait 
vécu,  on  a  vu  passer  bien  des  morts  emportant  leurs  illusions.  Heureux 
celui  dont  la  vie  est  tombée  en  fleurs!  élégances  de  l'expression  d'un 
poëte  qui  est  femme. 

Ce  que  l'on  seroit  souvent  tenté  de  prendre  dans  Rancé  pour  les 
allures  et  les  pensées  d'un  tout  jeune  homme  n'étoit  que  le  sentiment 
d'un  vieillard  décrépit  qui  ne  marchoitplus  et  dont  la  tête  étoit  enfoncée 
dans  un  froc,  comme  une  de  ces  momies  de  moines  que  renfermoient 
les  caveaux  de  quelques  anciens  monastères.  Les  os  de  Rancé  s'étoient 
cariés  ;  il  ne  possédoit  plus  que  deux  grands  yeux  où  avoit  circulé  la 
passion  et  où  se  montroit  encore  l'intelligence.  Réduit  à  garder  l'infir- 
merie, ses  derniers  moments  api^rochoient;  il  n'y  avoit  personne  pour 
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porter  la  main  sur  le  cœur  de  ce  christ.  Lorsque  Jésus  pria  son  Père 
d'éloigner  de  lui  le  calice,  qui  tenoit  son  doigt  sur  le  pouls  du  Fils  de 
l'Homme,  pour  savoir  si  des  larmes  sanglantes  venoient  de  la  faiblesse 
humaine  ou  de  l'épanouissement  d'un  cœur  qui  se  fendoit  de  charité  r 

Les  religieux  se  pressoient  à  sa  porte  ;  il  dicta  une  lettre  dont  le  père 
abbé  Jacques  de  La  Cour  leur  fit  lecture  :  «  Dieu ,  disoit-il ,  connoît 
seul  mes  forces  et  la  joie  que  j'aurois  de  vous  voir;  cependant,  quoique 
ce  sentiment  soit  de  mon  cœur  plus  que  jamais,  je  suis  contraint  de 
vous  dire  que,  dans  l'état  où  je  me  trouve,  il  m'est  impossible  de 
satisfaire  à  cette  joie  autant  que  je  le  voudrois.  Priez  pour  moi,  mes 
frères  ;  demandez  à  Dieu  que  si  je  vous  suis  encore  bon  à  quelque 
chose,  il  me  rende  à  la  santé,  sinon  qu'il  me  retire  de  ce  monde.  » 

On  envoya  chercher  l'évêque  de  Séez ,  l'ami  et  le  confesseur  de 
Rancé.  Rancé  témoigna  beaucoup  de  joie  en  l'apercevant;  il  saisit  la 
main  du  prélat ,  la  porta  à  son  front  pour  commencer  le  signe  de  la 
croix;  il  fit  ensuite  une  confession  générale.  Il  supplia  l'évêque  de 
Séez  d'obtenir  la  protection  royale  en  faveur  de  la  discipline  monas- 
tique de  l'abbaye,  ajoutant  que  dans  toutes  les  autres  choses  il  sou- 
haitoit  que  La  Trappe  fût  complètement  oubliée. 

Cette  famille  de  la  religion  autour  de  Rancé  avoit  la  tendresse  de  la 
famille  naturelle  et  quelque  chose  de  plus  ;  l'enfant  qu'elle  alloit  perdre 
étoit  l'enfant  qu'elle  alloit  retrouver  :  elle  ignoroit  ce  désespoir  qui 
finit  par  s'éteindre  devant  l'irréparabilité  de  la  perte.  La  foi  empêche 
l'amitié  de  mourir;  chacun  en  plei;rant  aspire  au  bonheur  du  chrétien 
appelé;  on  voit  éclater  autour  du  juste  une  pieuse  jalousie,  laquelle  a 
l'ardeur  de  l'envie,  sans  en  avoir  le  tourment. 

Rancé,  apercevant  un  religieux  qui  pleuroit,  lui  tendit  la  main,  et 
lui  dit  :  «  Je  ne  vous  quitte  pas,  je  vous  précède.  »  Le  Tasse  avoit 
adressé  les  mêmes  mots  aux  frères  qui  l'environnoient  à  Saint-Onu- 
phre.  Rancé  demanda  d'être  enterré  dans  la  terre  la  plus  abandonnée 
et  la  plus  déserte  :  sur  un  champ  de  bataille  où  l'on  n'entend  plus  de 
bruit,  on  voit  sortir  du  sol  les  pieds  de  quelques  soldats. 

Job  mourut  dans  le  petit  réduit  qu'il  s'étoit  fait,  comme  le  palmier 
dont  les  branches  sont  chargées  de  rosée.  Rancé  entretint  le  prélat  de 
l'empressement  que  ses  frères  avoient  mis  à  le  soulager  :  «  Voilà,  dit- 
il,  comme  Dieu  a  pris  plaisir  à  me  favoriser  dans  tous  les  temps  de  ma 
vie,  et  je  n'ai  été  qu'un  ingrat.  »  Le  Père  abbé  Jacques  de  La  Cour  entroit 
dans  ce  moment  ;  Rancé  lui  dit  :  «  Ne  m'oubliez  pas  dans  vos  prières, 
je  ne  vous  oublierai  pas  devant  Dieu.  »  Il  chargea  Jacques  de  La  Cour 
de  faire  ses  excuses  au  roi  d'Angleterre  :  il  avoit  commencé  une 
lettre  pour  ce  monarque  exilé  qu'il  n'avoit  pas  pu  achever.  La  nuit 
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suivante  fut  mauvaise;  Rancé  la  passa  assis  :  il  avoit  mis  les  sandales 
d'un  religieux  mort  avant  lui  ;  il  alloit  achever  le  voyage  qu'un  autre 
n'avoit  pu  finir. 

L'évêque  de  Séez  lui  ayant  demandé  s'il  avoit  toujours  eu  pour  ses 
religieux  la  même  charité  :  «  Oui,  monseigneur,  répondit  le  saint 
homme.  Depuis  quelques  années,  par  la  grâce  de  Dieu,  je  ne  suis  plus 
qu'un  simple  religieux  comme  les  autres  ;  ils  sont  tous  mes  frères  et 
ne  sont  plus  mes  enfants.  S'il  m'étoit  permis  de  regretter  la  perte  de 
ma  voix,  ma  douleur  scroit  de  ne  pouvoir  leur  faire  entendre  combien 
je  les  aime;  je  les  conserve  au  fond  de  mon  cœur,  et  j'espère  les  y 
porter  devant  Dieu.  »  Sur  les  huit  heures  du  soir  Rancé  se  découvrit, 
il  pria  un  frère  de  le  mettre  à  genoux  pour  recevoir  la  bénédiction  de 
son  évêque,  il  fit  une  confession  générale.  L'évêque  de  Séez,  dans  son 
récit,  qui  est  conservé,  dit  qu'il  avoit  connu  dans  cette  occasion  plus 
qu'en  aucune  autre  que  ce  grand  homme  avoit  reçu  de  Dieu  un  esprit 
élevé,  vif,  pénétrant,  une  âme  simple  et  d'une  candeur  admirable. 

Plus  Rancé  s'étoit  avancé  vers  le  terme,  plus  il  étoit  devenu  serein  ; 
son  âme  répandoit  sa  clarté  sur  son  visage  :  l'aube  s'échappoit  de  la 
nuit.  On  présenta  le  crucifix  au  mourant;  il  s'écria  :  «  0  éternité  ! 
quel  bonheur  !  »  Et  il  embrassa  le  signe  du  salut  avec  la  plus  vive 
tendresse  ;  il  baisa  la  tête  de  mort  qui  était  au  pied  de  la  croix.  En 
remettant  cette  croix  à  un  moine,  il  remarqua  que  celui-ci  ne  l'imitoit 
pas,  il  dit  :  «  Pourquoi  ne  baisez-vous  pas  la  tête  de  mort?  c'est  par 
elle  que  finit  notre  exil  et  notre  misère.  »  Rancé  se  souvenoit-il  de  la 
relique  que  la  tradition  disoit  être  placée  auprès  de  lui?  Dans  les  âges 
les  plus  fervents,  les  chrétiens  pratiquoient  encore  quelques  rites  du 
culte  des  faux  dieux. 

Le  lit  de  cendres  étoit  préparé  ;  Rancé  le  regarda  tranquille  avec 
une  sorte  d'amour,  puis  il  s'aida  lui-même  à  se  coucher  sur  le  lit 
d'honneur  ;  l'évêque  de  Séez  dit  :  «  Monsieur,  ne  demandez-vous  pas 
pardon  à  Dieu?  —  Monsieur,  répondit  l'abbé,  je  supplie  Dieu  très- 
humblement  du  fond  de  mon  cœur  de  me  remettre  mes  péchés  et  de 
me  recevoir  au  nombre  de  ceux  qu'il  a  destinés  à  chanter  éternelle- 
ment ses  louanges.  »  Les  forces  venant  à  lui  manquer,  il  s'arrêta. 
L'évêque  dit  :  «  Monsieur,  me  reconnoissez-vous ?  —  Monsieur,  répli- 
qua l'abbé,  je  vous  connois  parfaitement;  je  ne  vous  oublierai  pas.  » 

L'évêque  de  Séez  s'étant  enquis  si  l'on  avoit  donné  quelque  chose 
au  mourant  pour  le  soutenir,  l'abbé  de  Rancé  fit  lui-même  la  réponse  : 
«  Rien  n'a  manqué  à  l'attention  de  leur  charité.  » 

Il  s'établit  par  les  paroles  de  l'Écriture  un  dernier  dialogue  entre 
l'agonisant  et  l'évêque. 
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L'ÉvÊQOE.  —  Le  Seigneur  est  ma  lumière  et  mon  salut. 

L'Abbé.  —  Je  mettrai  en  lui  toute  ma  confiance. 

L'ÉvÊQUE.  —  Seigneur,  c'est  vous  qui  êtes  mon  protecteur  et  mon 
libérateur. 

L'Abbé.  —  Ne  tardez  pas,  mon  Dieu,  hàtez-vous  de  venir. 

Ce  furent  les  dernières  paroles  de  Rancé.  Il  regarda  l'évêque ,  leva 
les  yeux  au  ciel,  et  rendit  l'esprit.  Il  fut  enterré  dans  le  cimetière  com- 
mun des  religieux. 

Ainsi  se  consomma  le  sacrifice.  Le  repentir  vous  isole  de  la  société, 
et  n'est  pas  estimé  à  son  prix.  Toutefois  l'homme  qui  se  repent  est 
immense  :  mais  qui  voudroit  aujourd'hui  être  immense  sans  être  vu? 
Rancé  arriva  de  sa  hutte  d'argile  à  la  maison  de  Dieu ,  maison  magni- 
fique. 

Rancé  fut  porté  à  l'église  et  placé  sous  la  lampe.  Son  visage,  qui 
avoit  paru  décharné,  parut  vermeil  et  beau.  Il  demeura  dans  l'église 
depuis  le  27  octobre  jusqu'au  29.  Les  moines  se  tenoient  debout  ou 
fondoient  en  larmes  :  c'étoit  à  qui  feroit  toucher  au  corps  des  linges  et 
des  chapelets.  Trente  religieux  chantoient  les  psaumes  :  des  messes  se 
célébroient  successivement  dans  l'église.  Lorsqu'on  le  mit  dans  la 
fosse,  le  chœur  récitoit  ce  verset  du  psaume  cxxxi  :  «  C'est  là  que  j'ha- 
biterai, parce  que  je  l'ai  choisi.  »  On  l'inhuma  dans  le  cimetière.  Le 
pasteur  fut  placé  au  milieu  de  ses  brebis.  Des  témoignages  authen- 
tiques furent  rendus  à  Rancé,  qui  pourroient  servir  aujourd'hui  à  sa 
canonisation.  Il  apparut  après  sa  mort  à  diverses  personnes  dans  une 
grande  gloire.  Les  rois  témoignèrent  de  leur  douleur,  soit  qu'ils  fus- 
sent tombés,  soit  qu'ils  occupassent  encore  le  trône.  Jacques  écrivoit  : 
«  J'irai  dans  votre  sainte  solitude  pour  l'amour  de  moi-même ,  pour 
m'encourager  dans  l'état  où  je  suis  et  où  Dieu  me  tient.  » 

«  C'étoit  une  voix  de  tonnerre,  dit  le  Père  Le  Nain ,  qui  retentissoit 
de  tous  côtés  pour  inspirer  aux  hommes  le  mépris  du  monde,  le  néant 
de  ses  grandeurs,  la  solidité  des  biens  de  la  vie  future.  »  Des  conver- 
sions éclatantes  s'opérèrent.  Un  religieux  avoit  entendu  dans  son  som- 
meil une  sainte  hostie  qui  crioit  :  «  Tremblez,  tremblez,  tremblez!  » 
et  il  fut  si  saisi  de  terreur,  qu'on  fut  longtemps  à  le  faire  revenir.  Des 
épileptiques  furent  guéris  en  s' appliquant  des  linges  qui  avoient  servi 
à  la  main  malade  du  réformateur.  Les  certificats  ont  été  conservés,  et 
Rome  n'auroit  pas  besoin  d'une  longue  procédure  pour  le  placer  au 
rang  des  saints.  Son  cœur  étoit  dans  le  repos ,  et  l'Esprit  divin  avoit 
rempli  son  âme  de  splendeur. 

Saint-Simon  dit  en  s'interrompant  :  «  Ces  mémoires  sont  trop  pro- 
fanes pour  rapporter  rien  ici  d'une  vie  aussi  sublimement  sainte.  Je  m'ar- 
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rête  tout  court  :  tout  ce  que  je  pourrois  ajouter  soroitici  trop  déplacé.  » 
Né  le  9  janvier  1626,  seize  ans  après  la  mort  d'Henri  IV,  mort  en 
1700,  quinze  ans  avant  la  mort  de  Louis  XIV,  Rancéavoitété  soixante- 
quatorze  ans  sur  la  terre,  dont  il  avoit  vécu  trente-sept  dans  la  soli- 
tude, pour  expier  les  trente-sept  qu'il  avoit  passés  dans  le  monde. 

Lorsqu'il  disparut,  une  foule  d'hommes  fameux  avoient  déjà  pris  les 
devants,  Pascal,  Corneille,  Molitire,  Racine,  La  Fontaine,  Turenne  et 
Condé  :  le  vainqueur  de  Rocroi  avoit  reçu  de  Bossuet  sa  dernière  cou- 
ronne. Bossuet,  dont  je  vous  ai  déjà  dit  la  mort,  penchoit  vers  sa 
ruine,  qu'il  avoit  annoncée  avec  une  simplicité  si  magnifique.  Ce 
siècle  est  devenu  immobile  comme  tous  les  grands  siècles  ;  il  s'est  fait 
le  contemporain  des  âges  qui  l'ont  suivi.  On  ne  voit  pas  tomber  quel- 
ques pierres  de  l'édifice  sans  un  sentiment  de  douleur.  Quand  Louis  XIV 
descend  le  dernier  au  cercueil,  on  est  atteint  d'un  inconsolable  regret. 
Parmi  les  débris  du  passé  se  remuoient  les  premiers  nés  de  l'avenir  : 
quelques  renommées  commençoient  à  poindre  sous  la  protection  d'un 
roi  décrépit  encore  debout.  Voltaire  naissoit;  cette  désastreuse  mé- 
moire avoit  pris  naissance  dans  un  temps  qui  ne  devoit  point  passer  : 
la  clarté  sinistre  s'étoit  allumée  au  rayon  d'un  jour  immortel. 

L'ouvrage  de  Rancé  subsiste.  Rancé  s'est  éloigné  de  sa  solitude 
comme  Lycurgue  de  la  vallée  de  Lacédémone ,  en  faisant  promettre  à 
ses  disciples  qu'ils  garderoient  ses  lois  jusqu'à  son  retour.  Rancé  est 
parti  pour  le  ciel  ;  il  n'est  point  revenu  sur  la  terre  ;  ses  lois  sont  reli- 
gieusement observées  par  son  petit  peuple.  Les  trappistes  ont  vu 
s'écouler  autour  d'eux  les  autres  ordres;  ils  ont  vu  passer  la  révolu- 
tion et  ses  crimes,  Bonaparte  et  sa  gloire,  et  ils  ont  survécu  ;  tant  il  y 
avoit  de  force  dans  cette  législation  surhumaine!  Les  nouveaux  céno- 
bites de  La  Trappe  sont  parfaitement  conformes  à  ceux  qui  habitoient 
ce  désert  en  1100  :  ils  ont  l'air  d'une  colonie  du  moyen  âge  oubliée; 
on  croiroit  qu'ils  jouent  une  scène  d'autrefois,  si  en  s'approchant  d'eux 
on  ne  s'apercevoit  que  ces  acteurs  sont  des  acteurs  réels ,  que  l'ordre 
de  Dieu  a  transportés  du  xi*  siècle  jusqu'au  nôtre.  La  cryptie  de  Sparte 
étoit  la  poursuite  et  la  mort  des  esclaves  ;  la  cryptie  de  La  Trappe  est 
la  poursuite  et  la  mort  des  passions.  Ce  phénomène  est  au  milieu  de 
nous,  et  nous  ne  le  remarquons  pas.  Les  institutions  de  Rancé  ne  nous 
paroissent  qu'un  objet  de  curiosité  que  nous  allons  voir  en  passant. 
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Slœsogothique.  Ulphilas  \ 

MARK.   CAP.   I. 
MAHC.  CHAf.  i. 

AlAVAGGEUO  THAIRH   MARKC   ANASTODEITH. 
EVANGEUUM        PER      MARCCM        INCIPIT. 

1 ,  Anastodeîns  aiwaggeljons  lesuis  Christaus  sunaus  Goths. 

Initiuni         evangelii     Jesu      Christi      filii      Dei. 

2.  Swe  gamelith  ist  in  esaiin  praufetau,   Sai   ik  insandja  aggilu  meinana  faura 
Sicut  scriptum  est  in  Esaia    propheta.  Ecce  ego  mitto  angelum  meum     prœ 

thus.  Saei  gamanweith  wig  theinana  faura  thus, 
tibi.    Qui       pai'at       viam    tuam      prœ    tibi. 


Teutonique  du  serment  des  peuples  de  Charles  et  de  Louis, 
en  8/i2. 

Oba  Karl  thea  eid  then  er  sinemo  bruodher  Ludhuwige  gesuor  geleistit,  indi 
Liidhuwig  min  herro  then  er  imo  gesuor  forbrihchit  :  ob  ih  inan  es  irwenden  ne 
mag,  noh  ih,  noh  thero ,  nohhein  then  ih  es ,  irwenden  mag  vuidhar  Karle  imo  ce 
folusti  ne  vuirdhu. 

Si  Charles  garde  le  serment  que  son  frèro  Louis  a  jure',  et  si  monseigneur  Louis, 
de  son  côte',  ne  le  tient,  si  je  ne  puis  l'en  détourner  {Louis},  et  que  moi  et  nul 
autre  ne  le  puisse,  je  ne  Ivi  donnerai  aucune  aide  contre  Charles. 


3.  Tiré  de  Ulphilas ,  Gotische  Bibeliibersetzung  nach  ihrem  Texte,  édité  par  J.  Chr.  Zahn. 
Weissenfels  ;  1805,  iu-l»,  p.  32.  Voyez  dans  ce  volume,  p.  441. 
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Tcatonique  de  la  chanson  en  l'honneur  de  Louis  fils  de  Louis  le  Dhgue, 

en  881. 


Einan  kuning  wciz  ili; 
Heizsit  hcr  hliuhvig, 
Tlier  génie  Gode  thionot. 
Ih  weiz  l»cr  imos  lonot  ', 


Regcm  novi  ; 

Vocatur  dominus  Liidovkus, 

Qui  lubens  Deo  servit, 

Quippe  qui  eum  prœmiisojficit. 


Tcatonique  saxon  du  commencement  du  viii*  sicclc. 

ORAISON   DOMIXICALE. 

Urin  fadcr  tliic  arUi  in  hcofnas; 

Sic  gehalgud  thin  noma; 

To  cymeth  thin  ryc  ; 

Sic  thin  willa  sue  is  in  heofnas  and  in  eortho; 

Urin  hlaf  olfinvistlio  sel  us  to  daig; 

And  forgese  us  scylda  urna,  sue  we  forgefan  scyldgum  urura 

And  no  inlcad  usig  in  custnung, 

Ah  gefrig  usig  from  ifle. 


Teutonique  saxon  du  x*  sl'cde» 

ORAISON    nOMIMCALE. 

Thu  vre  Fader  the  eart  on  heofinum, 

Cum  thin  rie; 

Si  thin  willa  on  eorthan  swa  swa  on  heofinum; 

Syle  us  to  daeg  urn  daegthanlican  hlaf; 

And  forgif  us  ure  giltat,  swa  swa  we  forgifath  tham  the  with  us  agyltath. 


'Islandais  ou  Scandinave  de  la  plus  ancienne  Edda. 


Râth  thu  mer  nu  Frigg. 

Allz  mie  fara  tithir 

At  vitia  Vafthndhnis. 

Forvitni  micla 

Qveth  ec  mer  à  fornom  stavfom 

Vith  thann  inn  alsvinna  iotunn  - 


Da  mihi  consilium,  Frigga, 

Si  quidem  cupio 

Invisere  Vafthrudnem 

Aviditatem  magnam 

Profif.eor  esse  mihi  contendendi  de  an' 

tiquis  litteris  {mysteriis) 
Cum  omniscio  isto  gigante. 


1.  Nous  donnons  icile  véiitable  texte  de  ce  poëme,  découvert  en  1837,  par  M.  Fallersleben. 
{Note  de  l'éditeur.) 

2.  Tiré  de  E'Jda  Ssemundar  hinns  frôda,  pars  I;  Copenhague,  1787,  in-4o,  p.  3.  (Note  de 

l'i-dilcur.) 
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ORAISON   DOMINICALE. 

E3'en  taad  rhuvn  wytyn  y  neofoedodd, 

Santeiddier  yr  hemvu  tan  : 

De  vedy  drynas  daw  ; 

Guueler  dy  wollys  arryddayar  megis  agyn  y  nefi. 

Eyn-bara  beunydda  vul  djTO  iniheddieu  -, 

Amniaddew  yunv  eyn  deledion;  megis  agi  raaddevu  in  deledwir  nînaw; 

Agna  thowys  ni  in  brofedigaetli  : 

Naniyn  gwaredni  ralig  drug.  Amen. 

Langue  erse. 

ORAISON   DOMINICALE. 

Ar  nathairne  ata  ar  neamh. 

Goma  beannuigte  hainmsa. 

Gu  deig  do  Rioghachdsa. 

Dentar  do  Tholsi  air  dtalmhuin  mar  ata  air  neamh. 

Tabhair  dhuinn  ar  bhfcacha,  amhuil  mhathmuid  dar  bhteicheamhnuibbi 

Agas  na  leig  ambuadhreacl  sinn. 

Aclid  saor  sinn  o  olc. 

Oir  is  leatta  an  Rioghac.')d  an  cumhachd  agas  an  gloir  gu  scorraidh.  Amen. 
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